Les escargots ridiculisés

Magnus Schäfer
Moi, un Peintre
(extrait, p. 5)


Si, dans les années 2000, la pratique de Michael Krebber concerne la peinture, c'est moins parce qu'elle est tournée vers la production de tableaux qu'elle interroge ce que se dire peintre signifie. Cette question d'identification, Krebber l'a rendue problématique en mettant en scène une relation conflictuelle à la peinture. Chez lui, le concept de peinture s'apparente plus à un ensemble de projections extérieures et intérieures, d'attentes et d'attributions, qu'à une palette de conventions matérielles et discursives avec lesquelles une personne se considérant peintre, ou étant reconnue comme telle, est censée composer. Ce à quoi Krebber a répondu par le détachement, adoptant un mode d'articulation formelle qui rend son rapport à la peinture ambigu et qui lui permit de se repositionner sans cesse. L'image du dandy, à laquelle son travail et ses écrits font souvent référence, fournit ici un modèle qui fonctionne plus comme un paradigme de construction de personnalité en constante mutation, luttant contre le prévisible, c'est-à-dire contre toute forme d'attribution, que comme point de vue sur une esthétique historique particulière. Comme l'a remarqué Oswald Wiener, l'attitude du dandy est une posture défensive qui, parce qu'elle évite le catalogage, demande une certaine technicité — des « astuces » formelles destinées à falsifier les attentes éventuelles de l'autre (ou les siennes propres (1)). Il s'agit moins ici de questionner la production picturale que le fait de se considérer peintre et donc de savoir comment se comporter dans une situation donnée.
En 2003, Krebber fait deux expositions à New York à la galerie Greene Naftali. Il n'a rien montré dans cette ville depuis dix ans et commence par montrer seize pièces de même format à la palette limitée faites avec des tissus manufacturés tendus sur châssis : des tableaux sans peinture. L'exposition s'intitule « Flaggs (Against Nature) ». Les motifs des tissus représentent divers quadrillages ainsi qu'un cheval au galop sur fond de paysage au clair de lune variant légèrement. Environ six mois plus tard est inaugurée l'exposition « Here It is: The Painting Machine ». A nouveau, Krebber utilise des tissus manufacturés tendus sur châssis. Cette fois, les imprimés sont plus variés, les couleurs et décors plus exhubérants et enjoués. Et, détail notable, Krebber a peint dessus.
(...)