Vern Blosum n'existe pas... L'histoire tient en quelques lignes : en 1961 un artiste peint cinq toiles inspirées par les pages d'un livre d'horticulture, puis reproduit des horodateurs sur lesquels il inscrit des commentaires temporels ; il peint également des bornes incendie et des animaux. Certaines de ces œuvres furent montrées à la galerie Leo Castelli, vendues à des collectionneurs et des institutions publiques, présentées dans les premières expositions et les premiers livres sur le Pop art : la progression apparemment normale d'une carrière artistique, si une rumeur n'était pas alors née au sujet de la véritable identité du personnage. Alfred H. Barr, le directeur du MoMA, commença à s'en inquiéter en 1964 et, après des enquêtes approfondies, conclut que Vern Blosum n'existait pas. Ses peintures furent décrochées et renvoyées dans les réserves du musée, et l'artiste tomba dans l'oubli. Si Vern Blosum n'existe pas, son œuvre, elle, est bien réelle – c'est précisément de cette réalité que ce livre atteste.