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Une généalogie de l’attention

Laurent Jenny

Jonathan Crary nous dévoile l’émergence de la notion d’attention

dans la psychologie des années 1880-1890. Dans L’attention en

suspens, il développe une thèse à première vue paradoxale : la

« crise » est consubstantielle à la notion même. « Inventer »

l’attention, c’était aussi reconnaître dans la perception une tension

temporaire et instable, toujours susceptible de basculer dans le

régime opposé de la « distraction ».

Jonathan Crary | L’attention en suspens. Crise de la perception

dans la culture moderne. Trad. de l’américain par Cécile Magné.

Les presses du réel, 472 p., 34 €

L’ « attention » est aujourd’hui au cœur de toutes les inquiétudes

culturelles et de toutes les convoitises marchandes. La « perte »

d’attention semble miner les capacités d’apprentissage intellectuel

les mieux établies en même temps que sa captation à des fins

commerciales est devenue l’objet de technologies toujours plus

efficaces à travers les nouveaux médias. En bref, elle apparaît

l’objet d’une « crise » civilisationnelle sans précédent.

Jonathan Crary est un historien de l’art rompu à l’interdisciplinarité

propre à la tradition des cultural studies (ce qui ne va pas toujours

sans un associationnisme un peu débridé). Son livre convoque

donc tous les savoirs connexes susceptibles d’éclairer le

remodelage « moderne » de la perception : la philosophie et la

psychologie de la fin du XIXe siècle, l’étude des dispositifs optiques

à visée récréative précédant le cinéma (kinétoscope,

Kaiserpanorama, praxinoscope, etc.) et l’analyse d’œuvres

picturales symptomatiques des effets de ce bouleversement

sensible sur la représentation.

Pour saisir la rupture qu’instaure la psychologie de la fin du XIXe

siècle, il faut considérer ce dont elle se détache et qui depuis le

XVIIIe siècle fondait l’esthétique classique. L’empirisme comprenait

la perception en postulant l’immédiateté de la « sensation » : le

sujet y était passivement exposé à des « impressions » qui

s’inscrivaient en lui comme sur une argile malléable. De même, sur

un plan optique, le modèle de la chambre noire régissait la vision : il

supposait la constance et l’homogénéité parfaite d’un champ

perceptif saisi d’emblée. C’est cette passivité et cette fixité de la

sensation que remettent en question des philosophes et des

psychologues de la fin du XIXe siècle : pour un William James ou

un Bergson, la sensation n’a rien de pur et elle engage toujours une
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participation du sujet, composée de souvenir, de désir, de volonté

et d’anticipation. Plus gravement, toute focalisation de l’attention

sur un objet entraîne un flou et une distraction de l’ensemble où il

apparaît. Comme l’écrit Crary :

« Pins et Rochers », Paul Cézanne (1897) © CC0/WikiCommons

« Il apparut clairement dans divers travaux sur l’attention qu’il

s’agissait d’un concept volatil et incompatible avec tout modèle d’un

regard esthétique soutenu. L’attention contenait toujours en elle les

conditions de sa propre désintégration, elle était hantée par la

possibilité de son propre excès – état que tout un chacun connaît

lorsque nous essayons de regarder ou d’écouter trop longtemps

une même chose. »

C’est dans ce contexte qu’ont commencé à se mettre en place des

technologies de contrôle de l’attention cherchant à corriger sa

labilité par une segmentation et un renouvellement constant des

stimuli perceptifs, que ce soit dans l’espace du travail ou dans celui

du divertissement, les deux sphères trahissant d’étonnantes

convergences. Crary analyse ainsi le fonctionnement du

Kaiserpanorama (1880) qui mesurait quatre mètres de diamètre,

pouvait accueillir vingt-cinq spectateurs, un moteur faisant tourner

entre eux des diapositives stéréoscopiques à intervalles de deux

minutes. Crary relève que « c’est un espace dans lequel

l’alignement physique et temporel du corps et de la machine

correspond aux rythmes de la production en usine, évoquant le

travail à la chaîne où sont introduites des nouveautés et des

interruptions afin d’empêcher l’attention de virer à la transe et à la

rêverie ». L’isolement des sujets y est simultanément accompli par

leur absorption dans une tâche perceptive à la fois collective et

séparée.



Crary entrelace son enquête avec l’analyse de trois grandes 
œuvres picturales qui témoignent chacune à sa façon d’un nouveau 
régime de la perception. Dans chacune d’elles, il trouve un écho de 
la crise induite par les ambivalences de l’attention et une tentative 
pour la surmonter esthétiquement.

Le tableau de Manet Dans la serre, exposé au Salon de 1879, avait 
été reçu comme un assagissement des audaces du peintre. La 
facture du visage de la femme assise sur un banc paraissait mieux 
« finie » et plus classique que dans les œuvres antérieures. Mais 
Crary décèle plutôt dans le tableau la figuration d’un conflit entre 
deux tendances contradictoires, l’une qui unifie la vision dans 
l’espace confiné de la serre, l’autre qui manifeste une dynamique 
de flux et de dispersion. Les deux personnages figurés semblent 
juxtaposés dans une non-communication absolue. La femme, aux 
yeux vides et inexpressifs, est plongée dans une rêverie presque 
somnambulique. Quant à l’homme, accoudé au dossier du banc 
derrière elle, il nous dérobe la direction exacte d’un regard qui 

paraît, lui aussi, se perdre dans le vide. L’espace de la serre n’est 
pas non plus dénué d’étrangeté. Les pots de fleurs et les balustres 
assurent un effet de confinement de la prolifération végétale autour 
des personnages. Le banc paraît bi-dimensionnel et, ajoute Crary, 
« l’ensemble de l’espace semble se déformer et onduler à certains 
endroits…« . Ainsi s’instaure une relation tendue entre « les 
exigences d’une synthèse attentive immobilisante et le flux 
psychique, la dispersion perceptuelle de la dissociation ».

Dans Parade de cirque (1888), le pointillisme coloré propre à Seurat 

engage la participation active de l’œil du spectateur dans une 

perception instable : vu de loin, le tableau n’est qu’ « un rectangle 

d’ardoise terne », alors que de près il dévoile « un champ irisé de 

roses tendres, de verts et de bleus » faisant songer à une projection 

lumineuse. Et le sujet du tableau est non moins contradictoire : la 

parade nous annonce un spectacle qui nous est dérobé et, au lieu 

de nous offrir l’espace scénique attendu, le tableau nous propose 

un collage de personnages anonymes et indistincts sur la surface 

plate d’une affiche.

Enfin, c’est chez Cézanne, dans un tableau de 1900 comme Pins et 
rochers, qu’on peut observer les plus fortes perturbations 
perceptives. La partie supérieure du tableau offre une structure en 
treillis d’une grande clarté formelle mais dans la zone centrale du 
paysage on assiste à « l’éradication de toute cohérence entre vision 

de près et vision de loin, entre ce qu’on a parfois appelé la 
perception haptique et optique ». La nature s’y manifeste sous 
forme de « vibrations, animations et réversions chromatiques ».

Au terme de ce parcours généalogique, on est conduit à admirer la 
productivité artistique des inquiétudes perceptives suscitées par 
l’émergence des théories et des pratiques de l’attention à la fin du

XIXe siècle. Mais si les artistes de cette fin de siècle ont su contenir 
les tensions contradictoires qu’elles faisaient naître en les figurant 
dans leurs œuvres, force est de constater, un siècle et demi plus 
tard, que l’arraisonnement économique de l’attention et sa quasi-



identification avec la distraction posent des défis culturels 

autrement redoutables aux sociétés du XXIe siècle.
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