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Une fois n'est pas coutume,

commengons par les dernieres pages.
Genevieve  Mouillaud-Fraisse (Tarnac,

coincidences, janvier 2010) conclut ce
volume avec une analyse qui remonte le flot
endoréique non seulement du livre mais de
ce qui a suscité son écriture, un projet
articulé a un événement qui s’est produit le
11 novembre 2008 dans un village de
Corréze bouclé par 150 policiers, chiens et
hélicoptére, avec l'arrestation et I'inculpation

d'un membre dun « Comité invisible »

auteur d’'un livre, L’Insurrection qui vient, accusé de destruction
symbolique, « les livres pouvant devenir des instruments a
charge », selon la législation d’exception « antiterroriste »
instaurée alors. Salut a Blanqui, Marx, Lafargue, Rimbaud, et a
Julien Coupat (qui ne confirme cependant pas son interaction).
Le tour de force de Jean-Marie Gleize est de faire littérature
avec ces matériaux, se gardant du « poeme » car l'on
comprend a le lire pourquoi il récuse ce terme, impropre a
nommer une écriture rebelle non pas a toutes formes mais a
celles attachées par la tradition a la rhétorique du poéme, a sa
prosodie classique. Ainsi un espace s’ouvre-t-il et 'organisation
discréte mais savante que Jean-Marie Gleize met en place, en
paragraphes et en pages qui font /ivre, nous offre la pensée
d’'un trauma social et politique qui s’avere I'expression profonde
d’'un malaise sociétal contemporain duquel il ne se tient pas a
I'écart.

Mais avant tout, il convient de souligner, de surligner 'absence
dans le titre méme du livre de la lettre originelle, initiale, le A,
figure taurine inversée, a la naissance et au principe méme de
lalpha-bet, laleph. Au fil des temps, Iidéogramme
protosinaitique s’est ainsi transformé depuis le pictogramme
originaire jusqu’a la lettre, allant de l'écriture des choses a
I'écriture des idées, selon le « Tu ne feras pas dimage »
énoncé dans les Dix Commandements. L’aleph devint 'alpha.
L’histoire écrite peut commencer, se répéter selon son régime
du toujours déja la qui insiste « dans l'inépuisable dialogue de
ce que vous appelez le poéme ». Cependant, comme nous le
dit demblée Jean-Marie Gleize, « La lettre A manque et




manquera toujours. ».

Reprenons. TRNC est un tétragramme, tétragramme frére du
théonyme YHWH, et c'est au lecteur, au fil du livre, de
compléter ce logatome consonnant de la voyelle absente,
absente telle la fleur mallarméenne, « hors de I'oubli ou [ma] la
voix relegue aucun contour ». Voix, voyelles dont le A est lettre
premiere, lettre au principe de toute parole, de toute écriture.
« Et seul demeure ce qui serait comme : le plus précis de
'émotion, le plus intime de la blessure, (...) le plus proche de
l'orage originel ». Une absence décidée, donc. Et parait
'écrivain, de la filiation a I'appartenance, un retour vers le
passé, celui d’'une enfance a la fois assumée et virtuellement
politique, « dans le manteau noir » d’une nuit de 1946,
ritournelle parisienne de la rue des Tournelles jusqu’a « Tarnac,
une vraie nuit d’hiver » en 2008. Or, d’ou vient la pulsion
d’écriture sinon de I'enfance, sans oublier que « ce qui arriva
est arrivé depuis longtemps » ?

Il faut alors souligner la qualité de ces textes qui tient a leur
juxtaposition, évitant le verset, I'aphorisme ou la maxime,
faisant in fine livre. Plus qu'une absence d’ordre obéissant a la
difficulté constante de la mémoire a disposer dans une
cohérence temporelle les éléments qui forgent le retour
rétrospectif, on a affaire ici a une distribution des fragments qui
suit le flux d’'une subjectivité vive a la recherche lucide d’un hier
qui expliquerait les fissures d’un présent, insaisissable
toutefois, hormis dans ces paragraphes qui renvoient a la rue
« a lenvers » et a lappartement d’'une enfance, « a la
recherche d’'un nom ». Une enfance, non pas I'enfance dans
son absolu trompeur et son origine a jamais impensable : « je
recopie ma naissance dont je ne sais rien. » Paradoxe
indépassable d’'une quéte de grande sincérité ou lucidité de
I'intime, l'insu serait le continent caché d’'un passé originel qui
au-dela de la parole ouvrit 'espace de l'écriture. Les arches
d’'un pont en quelque sorte pour franchir le silence, et I'habiter
d’'une autre maniére pour taire ce qui échappe, échappera
toujours, « et qui, par la suite, formerent le plus clair (ou le plus
trouble) de mon difficile rapport au langage. ».

S'il existe parfois une vérité du souvenir, c’est dans les fissures
de la langue, avec sa volonté mémorielle de saisir le révolu,
gu’elle peut advenir comme le tremblement de l'infans saisi par




la parole qui monte en lui et le dessaisit de son étre muet.
L'accés a la possibilité de s’adresser a l'autre par des mots
proférés est a la fois un dépassement, une victoire sur un néant
mutique, mais aussi une perte irréparable qu’aucun signifiant
ne pourra combler car le silence n’a pas de lexique, « pour
deviner encore ce qui se tait dans le nom. » Une quéte d'un
impossible retour, démentie parfois par le transfert de I'analyse
ou la priére, une quéte vertueuse certes, mais qui tarit I'écriture
dans ce qui fait sa puissance car elle n’a pas d’autre choix que
de répéter et répéter encore dans les méandres de sa
recherche ce qui ne peut se dire et pourtant s’affirme sur la
page.

Le « dont je ne sais rien » de Jean-Marie Gleize est le nétre si
l'on accepte de se regarder sans fard, dans un partage
d’émotions douloureux et exigeant qui fonde une fraternité qui
va bien au-dela de celle d'un lecteur qui a reconnu dans la
parole écrite de l'autre le méme de son expérience du vivre.
« Tu parlais, surpris et tout enfoncé dans ton corps, cette
langue, la crudité de cette prose, a la tombée du jour. La poésie
de circonstance, une vraie pluie de rouge, le tout ce qu’il y a
d’intime dans tout. ».

Consentir a identifier et confronter ses propres affects a ceux
que ce livre expose et dispose dans une incohérence maitrisée
et indispensable pour effleurer tout éclat de vérité, releve d’un
abandon de soi au profit d’'une identification fraternelle, a la
source de toute humanité partagée. C’est sa qualité.
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