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Nicolas Frize 
Le Studio du temps 
Lignes, 272 p., 20 euros 

 
C’est un texte à deux voix, celle de Ni-
colas Frize il y a trente ans, qui tenait 
un Journal des débuts du studio du 
temps, et celle de Nicolas Frize au-
jourd’hui, qui se souvient. Étonna-
ment, c’est l’écriture trentenaire qui 
est la plus vivante. Contrairement aux 
mémoires, le Journal n’a pas de 
temps. Et quel plaisir d’être dans le 
présent de la lecture avec un jeune 
compositeur engagé débarquant à la 
centrale pénitentiaire de Saint-Maur, 
débordant d’énergie pour « travailler 
l’institution ; l’interroger, la déplacer, la 
desserrer ». Le studio du temps, c’est 
un atelier de numérisation d’archives 
sonores (provenant majoritairement 
de Radio France, fournies par l’INA) 
dans lequel des détenus sont formés, 
travaillent et créent. C’est une utopie 
où le droit du travail est respecté : il 
n’y a pas de hiérarchie, les postes 
tournent, les temps de créations sont 
rémunérés, et les opérateurs sont 
payés au SMIC. Dans son Journal, 
après avoir fait le récit d’un surveillant 
qui, trop honteux de se trimballer gui-
tare à la main dans les couloirs de la 
centrale, se plaignait de devoir utili-
ser un transpalette pour la faire circu-
ler d’un point A à un point B, Nicolas 
Frize espérait, « peut-être dans vingt 
ans aurons-nous gagné en simplicité 
et en humanité, en neutralité institu-
tionnelle… » À la fin du livre, il avoue 
qu’il a résisté trente ans, mais qu’il 
serait impossible de recommencer 
aujourd’hui : « L’évolution des procé-
dures sécuritaires et de contrôle […] 
a neutralisé les possibles. » Le studio 
du temps est resté bien à l’abri, dans 
l’écrin des murs épais de la prison 
trente ans durant, ce livre de mé-
moire est nécessaire et place Frize 
auprès de grands « travailleurs et in-
terrogateurs de l’institution ». L’école 
a eu Célestin Freinet, la clinique psy-
chiatrique a eu Félix Guattari et la pri-
son a eu Nicolas Frize – ou bien ce 
sont eux qui ont eu les institutions ? 

Romane Charbonnel

Bastien Vivès 
La Vérité sur l’affaire Vivès 
Charlotte éditions, 158 p., 13,90 euros 

 
D’abord, l’affaire Vivès pour les non 
initiés : des signataires soucieux de 
« la morale d’une œuvre d’art » ont 
fait annuler l’exposition de Vivès au 
festival de la BD d’Angoulême en 2022 
au motif qu’il inciterait la pédophilie 
et la pédocriminalité ! Je renvoie à 
l’édito de Catherine Millet du n°511 
d’artpress à ce sujet. En tout cas, 
Vivès est passé dans le tambour de 
la machine à laver des médias pro-
grammée intensive par ces nouvelles 
ligues de vertus qui, au nom de leurs 
chers enfants, ciblent les clowns et 
les Triboulet. Les membres de ces re-
groupements allergiques admettent 
déjà difficilement la série des Martine 
car elle est peut-être habillée un peu 
court, alors imaginez leur tolérance 
envers un Bastien Vivès ! C’est l’effon-
drement de la civilisation ! Dire que 
nous lisions les premiers numéros 
de Fluide glacial au fond de la classe 
qui, mesurés au moralinomètre des 
vertueux, passeraient sous le zéro. 
Le récit de Vivès est très drôle, il fic-
tionne autour de cette mésaventure 
improbable et grotesque qu’il signifie 
tout en subtilité. On le retrouve en 
audition chez les flics, en taule, en 
stage anti-pédophilie, puis dans un 
autre stage consacré à la déconstruc-
tion de la bande dessinée. Il est éga-
lement approché par la DGSE pour 
infiltrer les étudiants des beaux-arts 
d’Angoulême et, après sa libération, 
lors d’un festival de BD à Bruxelles, 
il dédicace un recueil à un amateur 
qui s’avérera ne pas en être un… Tout 
ça avec son graphisme simple mais 
pas si simple, minimal, aussi efficace 
qu’un storyboard. Il possède le même 
talent que Riad Sattouf pour camper 
un caractère en quelques traits et res-
tituer sa psychologie, dans une typo-
logie impeccable. Vivès est une sorte 
de scanner social (et sociétal) impla-
cable. Aucun esprit revanchard dans 
son récit. Juste une remarquable dé-
monstration de résilience ironique. 

Philippe Ducat

Collectif 
Arts, écologies, transitions.  
Un abécédaire 
Les Presses du réel, 296 p., 25 euros 

Cet abécédaire des arts en transition, 
que l’on s’approprie de manière ou-
verte, est né des recherches d’un col-
lectif associé à l’université Paris 8. La 
construction d’une approche écoso-
phique constitue la question centrale 
de la constellation d’auteurs, artistes, 
chercheurs, activistes qui redéfinis-
sent la notion d’écologie en alliant les 
trois écologies – mentale, sociale, en-
vironnementale – théorisées par Félix 
Guattari en 1989 dans un texte que 
viennent opportunément de rééditer 
les éditions Lignes. La transdiscipli-
narité répond à la nécessité d’un sa-
voir partagé et non hiérarchisé. 
Chaque contribution a son style, ana-
lytique, poétique ou engagé : une 
multiplicité de prises de position au 
regard des enjeux environnemen-
taux. L’ensemble des domaines artis-
tiques est abordé, arts visuels et 
spectacle vivant, musique et arts so-
nores, photographie et cinéma. De 
l’une à l’autre de la cinquantaine 
d’entrées – d’aisthesis à visuel, en 
passant par animal, anthropocène, 
art en commun, collapsonautes, dé-
croissance, écoféminisme, jardin, 
recyclage, territoire, urbanisme tran-
sitoire... –, le lecteur peut s’ouvrir à 
des pratiques artistiques situées, 
qui ont pour origine des contextes, 
des conditions et des temporalités 
propres. Qualifiées d’écosophiques, 
celles-ci relèvent d’expériences per-
ceptives, d’une pratique du sentir. 
Elles prennent en charge les réalités 
d’une société en transformation et 
activent des questions relatives à 
l’éthique. En somme, cet ouvrage 
permet de coconstruire une dyna-
mique de pensée. Faire ensemble, 
penser collectivement, partager les 
réflexions et les manières de faire in-
vite à se consolider comme force de 
recherche et force sociale : telle est 
la portée de ce livre qui donne de 
l’espoir pour envisager nos relations 
aux vivants avec écoute et respect. 

Pauline Lisowski

Jean-Luc Parant 
Les Métamorphoses d’un  
sanglier voyant 
La Manufacture de l’image, 79 p., 15 euros 

Ces Métamorphoses d’un sanglier 
voyant rassemblent des textes et des 
images consacrés à une figure em-
blématique de l’œuvre de l’artiste et 
poète Jean-Luc Parant (1944-2022), 
connu pour ses boules de cire ou de 
terre cuite, son approche obsession-
nelle des objets et leurs formes de 
représentation. Ici, le sanglier (dessiné 
au moyen de boules, comptées soi-
gneusement et tracées à l’encre de 
Chine pour chaque dessin) sert de 
révélateur à son aventure plastique 
et poétique. Le nom de cet animal 
vient du latin, singulus, qui signifie 
« seul » : Parant dessine cette bête 
sans relâche afin de dévoiler sa sin-
gularité originelle. S’agit-il d’art brut, 
d’art singulier ? Difficile de classer 
cette œuvre qui n’a d’ailleurs peut-
être pas besoin d’être définie tant 
son inspiration est liée à des sujets 
primitifs : la force de la terre, la lumière 
et la nuit, le souffle de la vie, les 
femmes et les hommes, les animaux 
qui les entourent... La répétitivité, ici, 
n’est pas une simple reproduction 
par le dessin, car il n’est jamais le 
même, toujours changeant, mais la 
singularité d’une variation pouvant 
aller jusqu’à l’infini. « C’est une forme 
de philosophie », écrit la poétesse 
Kristell Loquet dans son avant-propos. 
« Comme s’il cherchait à sublimer 
l’imperfection née du décalage entre 
l’image de départ et sa transposition. » 
Ces dessins frappent par leur fragilité 
et leur naïveté ; ce sont des sangliers 
qui courent, des sangliers immobiles, 
petits et grands, jeunes et vieux, si-
lencieux et agités. De temps à autre, 
ils nous rappellent les étranges 
images dessinées sur les murs des 
piscines ou sur les terrasses en béton 
dans le film Trois femmes (1977) de 
Robert Altman. Ce précieux travail 
d’édition montre à quel point l’œuvre 
poétique de Jean-Luc Parant est in-
séparable de son travail plastique, et 
unique en son genre. 

Mariia Rybalchenko 
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