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La Biennale de Paris n’appartient ni aux grandes mani-
festations fondatrices de l’art contemporain, ni à la 
génération postérieure des biennales globalisées qui 
se sont multipliées depuis les années 1990. Elle n’est ni 
un instrument d’affirmation de la modernité occiden-
tale, comme la Documenta de Kassel à ses débuts, ni 
un lieu de remise en cause de son hégémonie, comme 
l’ont été les biennales de São Paulo ou de La Havane. 
Dédiée aux jeunes artistes (âgés de moins de 35 ans) 
et aux nouvelles scènes artistiques, elle est néanmoins 
située dans une vieille capitale culturelle européenne 
et coloniale, où l’on promouvait surtout depuis 1945 
les gloires anciennes de l’École de Paris. Cette position 
incertaine explique sans doute qu’elle soit tombée dans 
l’oubli depuis sa dernière édition en 1985.

C’est ce à quoi entend remédier l’ouvrage dirigé 
par Elitza Dulguerova, point final d’un programme de 
recherche mené entre 2017 et 2021 à l’Institut national 
d’histoire de l’art (Paris), avec le soutien des Archives de 
la critique d’art (Rennes) et de la bibliothèque Kandinsky 
(Paris) 1. Riche de nombreux documents, images et témoi-
gnages, harmonisés par le camaïeu de jaunes d’une 
mise en pages originale, ce livre réunit une trentaine 
de textes, scandés en trois séquences chrono logiques : 
« Les débuts de la Biennale de Paris (1959-1969) », 
« Les éditions expérimentales (1971-1977) » et « L’heure 
des bilans (1977-1985) ». Cet imposant travail collectif 
ne se présente cependant pas comme la simple rééva-
luation d’une biennale précoce et ignorée. Il fait plutôt 
de l’étude de cette manifestation une clef d’entrée dans 
les enjeux multiples qui traversent l’histoire mondiale 
des arts visuels des années 1950 aux années 1980. Il se 
situe ainsi à la croisée de deux champs de recherche en 
plein essor : l’histoire des expositions et, en particulier, 
des biennales, devenues des lieux centraux de formation 
des valeurs dans l’art contemporain 2 ; et l’élargisse-
ment de l’histoire de l’art du xxe siècle au-delà du cadre  
occidental étroit qui a longtemps prévalu 3.

Les nombreuses études de cas consacrées aux sec-
tions internationales de la Biennale offrent en effet 
d’instructifs éclairages sur des scènes artistiques très 

diverses (Yougoslavie, Mexique, Afrique du Sud, Chine, 
parmi bien d’autres). Le grand intérêt de l’ouvrage est 
de corriger les approches stéréotypées des géographies 
de l’art moderne et contemporain, en particulier les 
oppositions figées entre Est et Ouest ou entre démocraties 
libérales et régimes autoritaires dans leurs rapports 
à l’avant-garde. Cette démarche tire parti des spéci-
ficités de la Biennale de Paris, qui a fait une grande 
place aux pays de l’Est. La situation particulière de la 
France, moins atlantiste que d’autres pays du bloc occi-
dental, et les engagements communistes de certains 
responsables culturels français atténuent le clivage Est-
Ouest, qui structure bien plus fortement la vie artistique 
états-unienne ou ouest-allemande à la même époque. 
Ces dernières années, d’importantes publications (à 
commencer par les travaux de Mathilde Arnoux 4 et de 
Jérôme Bazin 5, qui signent chacun un texte introduc-
tif) ont jeté de nouveaux éclairages sur l’art des pays 
communistes et souligné la variété de leurs situations 
respectives, contre l’idée répandue d’un bloc monoli-
thique fermé sur soi et dominé par un art de propa-
gande esthétiquement nul. Ainsi, alors que les envois 
bulgares à Paris restent soumis à un strict respect des 
codes de l’art officiel soviétique (Irina Genova), la Pologne 
(Agata Pietrasik et Piotr Slodkowski) ou la République 
démocratique allemande (Julie Sissia) parrainent  
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des artistes moins conventionnels, à tendance abstraite 
ou surréalisante, tandis que la Roumanie passe d’un art 
conformiste dans les années 1960 à une « synchro  ni-
sation » (p. 258) dans les années 1970 avec les tendances 
conceptuelles qui dominent l’actualité artistique à l’Ouest 
(Magda Predescu).

Au fond, la principale ligne de clivage, note Juliane 
Debeusscher, est moins celle entre Est et Ouest qu’entre 
ce qu’on appelle alors les pays industrialisés et le tiers-
monde. C’est ce que met en lumière la réorganisation 
de la Biennale de Paris au tournant des années 1970, 
lorsque l’emblématique Georges Boudaille prend sa 
direction. Ce moment charnière est au cœur de nom-
breuses contributions, d’abord parce qu’il s’accompagne 
d’une redéfinition des modes de sélection. La juxta-
position de sections nationales officielles – sur le modèle 
des pavillons de la Biennale de Venise – est abandonnée 
au profit d’un système de sélection « centralisé » et 
« démocratique » (p. 375) : une commission de critiques 
d’art et de conservateurs de musées est assistée dans ses 
choix par un système de correspondants internationaux, 
apportant des informations sur la création artistique 
dans de nombreux pays. Or, la centralisation de la sélec-
tion a pour résultat inattendu de resserrer sa couverture 
internationale. Elle contribue en effet à uniformiser les 
critères d’évaluation – l’un des buts de la manœuvre étant 
de réduire l’éclectisme jugé parfois médiocre des sections 
internationales –, désormais circonscrits aux valeurs 
d’un avant-gardisme très occidentalo-centré. Boudaille 
explique ainsi que « le monopole de la recherche est 
le privilège des artistes qui travaillent dans les pays 
parvenus à un stade de développement économique 
avancé » (p. 173). Les artistes africains sont les premières 
victimes de cette réforme : Maureen Murphy souligne 
le contraste entre les contributions notables d’artistes 
ivoiriens ou sénégalais dans les années 1960 et leur 
complète disparition dans les années 1970. Quant aux 
représentants indiens, ils protestent en 1977 contre 
un « état d’autocratie culturelle » (p. 384) excluant les 
voies de développement autonomes de l’art dans les 
pays non occidentaux. Comme le montrent les articles 
d’Aurore Buffetault et d’Annabela Tournon Zubieta sur 
les participations sud-américaines, les artistes issus des 
périphéries sont confrontés à un système de pressions 
contradictoires : lorsqu’ils entrent en dialogue avec les 
avant-gardes occidentales, ils se voient reprocher un 
manque d’originalité ou d’authenticité, mais s’ils s’en 
écartent, ils sont à nouveau réduits à un art folklorique 
marginalisé. Le cas de la Biennale de Paris indique donc 
que la consolidation d’un champ transnational de l’art 
peut être paradoxalement corrélée à une diminution 
de la diversité des nations représentées. À cet égard,  

l’un des mérites de ce volume est de montrer que le monde 
de l’art n’a pas suivi un processus linéaire de mondia-
lisation depuis 1945, mais plutôt que se succèdent et se 
superposent, selon les périodes et les lieux, différents 
types d’internationalité, avec leurs hiérarchies, leurs 
frontières et leurs modalités de circulation spécifiques.

La fin des sections étrangères au profit d’une sélec-
tion unifiée affaiblit en revanche les contrôles officiels. 
Boudaille parvient ainsi, explique Juliane Debeusscher, 
à montrer à Paris des artistes est-européens dissidents. 
Paula Barreiro López s’intéresse, quant à elle, à l’inclu-
sion d’artistes espagnols contestataires à cette période, 
alors que le régime franquiste parvenait auparavant à 
utiliser la Biennale comme une vitrine de légitimation. 
Plus généralement, cette réorganisation – c’est toute son 
ambivalence – permet à la manifestation d’accomplir la 
mission prospective pour laquelle elle avait été créée. 
Fondée avec un critère d’âge des artistes exposés, dans 
l’idée de sortir la scène artistique parisienne du risque de 
déclin qui la menaçait, la « Biennale des jeunes » devient 
véritablement un lieu d’exposition de l’art jeune, c’est-
à-dire novateur, dans les années 1970. Plusieurs articles 
sont ainsi consacrés à la place accordée à de nouveaux 
médiums et tendances de la création contemporaine : 
performance (Clélia Barbut), poésie (Julia Raymond), 
art sonore (Anne Zeitz), architecture (Hélène Jannière). 
Alors que la Biennale était apparue à une période où 
aucune institution publique ne montrait d’art actuel 
dans la capitale française, c’est assez logiquement qu’elle 
disparaît dans les années 1980, après que la création 
du Centre Pompidou lui a fait perdre sa raison d’être 
– la Biennale de Lyon a d’ailleurs été fondée en 1991 
comme son héritière décentralisée.

Pourtant, la Biennale de Paris reste depuis per-
çue comme un relatif échec, y compris dans certaines 
contributions du volume. Elle a été, de fait, freinée par 
des moyens financiers très inférieurs à ceux des mani-
festations internationales qu’elle entendait concur-
rencer, signe du soutien limité que lui accordaient 
les officiels qui l’ont pourtant créée. Inaugurée par 
André Malraux, l’année où est fondé le ministère des 
Affaires culturelles, la Biennale de Paris ne doit pour-
tant rien au ministre-écrivain, comme l’explique dans 
son article Justine Jean : elle a été imaginée dès 1957 
par les responsables de la politique des beaux-arts de 
la IVe République, qui espéraient ainsi remédier au 
décrochage international de la place parisienne qu’ils 
avaient eux-mêmes provoqué. Le choix de n’exposer 
que de jeunes artistes apparaît donc plus comme une 
distinction opportuniste vis-à-vis des biennales rivales 
de Venise et de São Paulo que comme un véritable enga-
gement en faveur de l’art contemporain. Un quart  
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de siècle plus tard, la Biennale de 1985, qui engloutit 
définitivement le budget de la manifestation, abandonne 
d’ailleurs le choix de la jeunesse au profit d’artistes 
stars et de scénographies spectaculaires. Une partie 
des officiels français semble n’avoir jamais pleinement 
endossé l’identité originale de la Biennale de Paris : celle 
d’une exposition dédiée aux artistes émergents et aux 
expérimentations incertaines, avec pour contrepartie 
logique un caractère hétéroclite et désordonné, une 
réception critique inégale, un rayonnement interna-
tional limité. Pourtant, souligne Alfred Pacquement, 
la plupart des grands noms de la période y ont montré 
leurs premières œuvres et certaines éditions ont été 
novatrices, comme celles de 1971 et 1973, sur lesquelles 
s’attardent plusieurs textes. Mais elles n’ont pas atteint la 
dimension légendaire de la Documenta de 1972 conçue 
par Harald Szeemann, devenue rapidement le grand 
modèle à suivre. C’est aussi à cette aune que la Biennale 
de Paris est jugée défavorablement. Elitza Dulguerova 
souligne la « fausse neutralité » (p. 614) de la mani-
festation parisienne, sans « vision » curatoriale, qui 
l’aurait laissée engoncée dans un format désuet de type 
« Salon » (p. 281), alors que les biennales évoluent à cette 
période vers une « interprétation thématique » des 
pratiques artistiques contemporaines, comme l’explique 
Federica Milano (p. 374). On pourrait voir a contrario la 
direction collégiale de la Biennale et son système de 
correspondants – un « unicum dans l’histoire adminis-
trative des manifestations internationales » (p. 372) – 
comme une alternative au modèle de Szeemann, celui 
d’une direction artistique assez autocratique, d’ailleurs 
dénoncée par les artistes (Daniel Buren, Robert Morris, 
Robert Smithson…) qui ont pris part à la Documenta 
en 1972. En ce sens, le cas de l’inclassable Biennale de 
Paris offre rétrospectivement des pistes de réflexion 
sur la démocratisation des fonctions de commissariat 
d’exposition et la pluralisation des voies de la recon-
naissance artistique à l’échelle internationale, à un 
moment où la « biennalisation » de l’art contemporain 
est en débat.

/  Nicolas Heimendinger, enseignant à l’université  
Paris-Cité et membre du laboratoire Arts des images  
et art contemporain de l’université Paris 8 
– Vincennes-Saint-Denis
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