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Ce recueil de quatorze textes, dirigé par Alexandre Gefen, spécialiste des humanités

numeériques, invite a s’interroger sur ce que I'IA fait a la littérature et a lart.

On connait Alexandre Gefen (directeur de recherche au CNRS) comme un pionnier des
humanités numériques. Fondateur, en 1999, du site Fabula, il a également participé au
développement du Labex OBVIL o , devenu depuis ObTIC o , dont le but était d’accroitre
« les ressources offertes par les applications informatiques pour examiner aussi bien Ia
littérature francaise du passé que la plus contemporaine>. Représentant, en 2019, des
sciences humaines et sociales au Global Forum on Al for Humanity de Paris, il s’interroge
sur ce que les technologies numériques font a la littérature, mais aussi sur ce qu’elles
apportent a la recherche. De la un ouvrage comme La Littérature. Une infographie (avec
Guillemette Crozet, CNRS éditions, 2022) recourant au procédé de la « datavisualisation ».
De la, aussi, un essai tel que Vivre avec ChatGPT (L'Observatoire, 2023), qui propose,

« plutét [que d’lidéaliser Iintelligence artificielle [ou de] s’en effrayer », de la « comprendre
le mieux possible, et d’apprendre a vivre avec>. De 1a, enfin, ce volume collectif intitulé
Créativités artificielles qu’il a dirigé en 2023 aux Presses du Réel.

L’idée de littérature a ’ére de I'IA

Ce dernier ouvrage s’inscrit dans le prolongement des recherches d’Alexandre Gefen, dont
les résultats sont présentés dans L’Idée de littérature, de I’art pour I’art aux écritures
d’intervention (Corti, 2021). Comme il le souligne dans son « Introduction », ce sont en
effet les fondements mémes de notre conception de la littérature et de I’art qui sont remis
en question a I’heure de I'IA:

« S’il est aisé de relativiser immédiatement la non-humanité de telles créations (les IA sont
créées par des humains, entrainées sur des créations humaines, entrainées a produire des
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créations ressemblant aux créations humaines et déclenchées par des humains), les défis
ouverts aux catégories traditionnelles du jugement esthétique et aux modalités variées
d’appréciation de I’art (sociales, économiques, juridiques, etc.) sont néanmoins considérables :
peut-on parler d’une disparition de I’auteur ? Comment penser <« I’auctoralité » de la machine
dans ses dimensions variées (prestige, imputabilité...) ? Que faire d’une catégorie comme celle
de Doriginalité, pourtant fondatrice de I’art et de la littérature moderne depuis le XVIII¢ siécle ?
Comment analyser le style d’une ceuvre artificielle, ses références, son intertexte ? Comment

évaluer et juger une ceuvre créée artificiellement ? Devenue concreéte, la créativité artificielle est
clairement un défi théorique et critique majeur autant qu’une énigme renouvelée. >

Bref, qu’est-ce que la littérature a I’ére de I’IA? Les textes recueillis dans ce volume n’ont
pas la folle ambition d’aborder frontalement cette question (méme si Pascal Mougin, des le
titre de sa contribution sur «La doxa littéraire face a I'IA>, pose cette question:

« Comment lire un roman écrit par une voiture ? »). Alexandre Gefen, en revanche, a
P’audace de la poser a GPT-3: « Bonjour GPT-3, je voudrais te demander ce matin, qu’est-ce
que Ia littérature ?> Et il reproduit, sans autre intervention que quelques coupures, les
réponses de 'IA. Il y en a deux, différenciées par le « degré d’entropie ou de fantaisie» fixé
a priori par ’homme-intervieweur a I’IA-interviewée. Les deux réponses prennent la
forme de dialogues/narrations entierement produits par GPT-3. Dans la premiere, I'IA
répond explicitement (sinon pertinemment) a la question: « C’est un langage qui n’est pas
un moyen d’expression, mais un moyen d’échange...], un art qu’on partage(...], qui n’a pas
de métier, de profession, de compte en banque et de clients>. La deuxiéme réponse est
beaucoup plus «littéraire ». Elle commence par une description de la perplexité de
linterviewé (de I'IA, donc?):

« Les mains levées, il prenait toujours un air détaché, il se grattait machinalement le crane
tout en réfléchissant a ce qu’il pouvait répondre, il semblait étre trés ému, comme si cette
question I’obligeait a dévoiler un secret le concernant. Il décrivit un cercle avec sa chaise et
reposa les coudes sur le dossier. 11 s’était légérement incliné vers moi, I’air grave et concentré.
Deuxiéme tour de piste: il se mit a chercher dans sa mémoire, les yeux mi-clos. C’était a moi
qu’il s’adressait, et non a ’assistance: nous n’étions pas de la méme planéte. Son regard et la
flamme qui courait a I’horizon, les boites des holophotographies fermées, les Iéve-planétes
intactes, tout dans le bureau me faisait sentir sa présence. >

Puis l'interviewé répond par une série de questions rhétoriques et d’affirmations
péremptoires au détour desquelles il se présente comme... un étre humain: « — S’iln’y a
rien, comment écrire? s’interrogeait-il a voix haute, a la surprise de I’assemblée. [...] — C’est
une question de survie, il déclara. [...] — Je reste un étre humain, n’est-ce pas ? Je suis encore
un homme, n’est-ce pas?|[...] Ce qui me pousse a écrire, c’est fiévre [sic] de la sur-vie [sic].
Des gens qui se succédent, qui disparaissent, qui meurent. L’auteur des romans n’est-il pas la

somme de tous ces connards ? Je ne veux pas qu’on me confonde avec les gens qui meurent > .

Est-ce I’hybris de ’écrivain révant d’une postérité éternelle ou celle d’'une I'IA
anthropomorphisée qui s’exprime dans ces paroles ol il y a a la fois du Beckett et du
Bukowski? Si le but de ce livre est d’éviter une approche trop émotionnelle de I'IA, il n’en
demeure pas moins qu’on en ressort troublé.



Les machines littéraires avant les IA

Si I'IA bouleverse la littérature, elle n'y surgit pas ex nihilo. Comme on peut s’en douter,
certains écrivains ont usé de procédés (ou mis en scene des procédés) préfigurant la
créativité propre aux IA. Philippe Bootz et Hermes Salceda notent qu’il n’est « pas rare de
rapprocher des textes imprimés de ce qui a vu le jour plus tard en littérature numérique .

Eux, cependant, ne s’intéressent pas aux cas les plus classiques (<« les textes

permutationnels de Jean Meschinot et Quirinus Kuhlmann ou les travaux de Borges, Cortdzar,
Queneau »). Ils se penchent sur un cas plus singulier: celui de Raymond Roussel, dont les
« dispositifs» préfigureraient le 1 the Road de Ross Goodwin - un livre qui est lui-méme le
« pendant artificiel du roman On the Road de Jack Kerouack >>. Raymond Roussel, observent
les deux chercheurs, « a anticipé divers courants artistiques qui se sont produits plusieurs
décennies aprés sa mort: I’art conceptuel, les écritures numériques par ses méthodes de
composition, et bon nombre d’idées associ€es aux courants de pensée transhumanistes >». Mais
surtout, il a su proposer une « anticipation de la relation que les humains (créateur ou
utilisateur) [...] ont avec une machine intelligente>, et notamment la « coopération entre la
machine et ’humain en vue d’une production que ni I’un ni I’autre n’est, seul, capable

d’obtenir ».

D’autres contributions s’inscrivent dans une perspective similaire : celle de Valérie
Beaudoin, par exemple, joliment intitulée « Liber ex machina. Vers une analyse des
machines autrices en littérature ». Le but de cette chercheuse en sciences du langage est de
constituer une « machinothéque impossible>, ou sil'on préfére, une « bibliothéque
impossible> qui recensera « les machines qui, capables d’écrire ou de lire des textes,
apparaissent dans des fictions>. Sa contribution se clot sur une courte bibliographie ot ’on
rencontre notamment les noms de Swift, de Primo Levi et d’Italo Calvino.

Dans une optique parente, on pourra signaler la contribution de Barnabé Sauvage sur les
«Fictions de ’apprentissage machine a partir de Djinn (1981) d’Alain Robbe-Grillet ». Dans
Djinn, cependant, « la générativité textuelle [...] procéde d’une collaboration auteur-machine
[...] dans laquelle ’auteur serait encore I’animateur du texte littéraire> . En effet, « fiction de
P’intelligence artificielle comparable a L’Invention de Morel, Djinn !’est aussi jusque dans sa
préconception méme de ce qu’est une “intelligence machinique”, tributaire d’une conception
du “posthumanisme” encore marquée par la domination de Pauteur (masculin) sur le texte et
ses possibilités d’émancipation » .

Vers une poétique de I'IA?

On ne pourra rendre pleinement justice, ici, a la richesse des quatorze textes (introduction
comprise) qui composent ce volume. On signalera cependant encore a quel point est
intéressante la confrontation de contributions qui se penchent (selon les mots de Claire
Chatelet) sur « ce qui se joue|[...] dans les [ceuvres] représentant ou simulant des IA> et
d’articles qui mettent a I’honneur « des images directement générées par ces systémes » .

En effet, au-dela des textes qui mettent en scéne des machines créatrices, que ce soit avant



ou aprés 'avénement des IA, ce volume invite a s’interroger sur la possibilité d’'une
poétique propre a I'IA. Dans cette perspective, le tout dernier article du recueil retient
particulierement I’attention. Il est signé d’Ilan Manouach, chercheur et artiste
multidisciplinaire, qui présente son ceuvre Fastwalkers : « Issu [d’une] expérimentation avec
I’abondance informationnelle et les économies affectives de I’industrie de la bande dessinée, le
livre a été co-créé avec I’IA la plus récente (GAN, GPT-3), et développé par Applied
Memetic/Echo Chamber, une équipe transdisciplinaire de programmeurs et de concepteurs
dans le cadre du Accelerator Program de I’entreprise technologique Nvidia >». Or cette bande
dessinée « de synthése » suscite a la fois une poétique de la production et une poétique de
la lecture qui lui sont propres : « Fastwalkers est une méditation non linéaire sur

D’apprentissage machine qui célébre la poétique inattendue de la computation générative et
explore son potentiel pour constituer de nouvelles sensibilités de lecture>. Pour son auteur,
« ce livre est une exploration de la bande dessinée qui renégocie le concept méme de création,
mais qui étudie également les perspectives de ce qui peut étre fait avec un concept de bande
dessinée non pas comme une <« chose > aux structures, histoires et affects immuables, mais
comme un projet en construction permanente, au sein duquel de nouvelles formes d’intuition
peuvent étre mises en avant et ou de nouvelles méthodes et procédés techniques peuvent étre
congus en fonction de leurs besoins spécifiques.

Et 'on repense, en lisant ces mots qui ferment le volume, a ce qu’écrivait Alexandre Gefen
dans son introduction: « L’IA nous renvoie ultimement a des questions sur la nature de
I’Homme. Elle est donc aussi un formidable outil d’interrogation de la notion de littérature, de
sa nature et de son universalité>.
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