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Si, une fois mises de cété les récriminations de bon aloi sur le réle
abétissant des images, on s'interrogeait formellement sur les raisons qui
font que la bétise prospére si bien a leur contact, peut-étre découvrirait-on
que cela tient a sa propension, qu’elle partage avec le mal, de s’étaler, de
s’étendre en surface plutot qu’en profondeur, méme lorsqu’on la dit
abyssale, a telle enseigne qu’en multipliant les images on décuple les
possibilités qu’elle se répande. Si, fort de cette découverte, on cherchait
cette fois a résumer au moyen d’un objet la position privilégiée qu’occupe
I'époque actuelle sur ce sujet, on finirait sans doute par la décrire comme
la boule a facettes de la bétise, sur laquelle toutes ses variantes se
réfléchissent jusqu’a faire adorer la nuit qu’elle exige pour briller de ses
mille feux.

Morgan Labar | La gloire de la bétise. Régression et superficialité
dans les arts depuis la fin des années 1980. Les presses du réel, coll.
« CEuvres en sociétés »,410p., 28 €

« Notre grande époque », pour paraphraser Karl Kraus qui fut le dernier a
endosser le role de pourfendeur systématique de la bétise, a commencé
dans les années 1980, c'est-a-dire a une période ou, dans le domaine
artistique qu’étudie Morgan Labar, la limite entre la bétise et la
provocation commengait dangereusement a s’estomper, effagcant du
méme coup la valeur attachée a la notion de scandale. Il n’était certes pas
nécessaire d'étre particulierement perspicace pour se douter que I'art de
Jeff Koons était déja d’'une bétise finie, que celui de Paul McCarthy
cherchait a le rattraper sur ce chapitre, ou que ceux de Damien Hirst et de
Wim Delvoye étaient quant a eux d’une bétise en devenir, pour donner
quelques-uns des exemples du corpus qu’a réuni Morgan Labar sous ce
label, mais on ne pouvait pas encore prédire avec certitude 'avénement
de cette « gloire de la bétise » qui donne son titre a son essai.

De fait, il n’existait pas encore d'« art socialement et institutionnellement
légitimé qui se veut délibérément béte », et pour lequel « la bétise peut
étre le coeur d’'une pratique artistique. » Afin qu’une telle
institutionnalisation se mette en place, et qu’en émane une aura de
légitimité, il fallait moins que la grande bourgeoisie se mette a investir
dans la bétise, ce qu’elle a toujours fait, honteusement d’abord puis en
assumant de plus en plus ouvertement jusqu’a imposer « assumer »
comme maitre mot du moment, qu’elle ne réaffecte ses investissements
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en direction de I'art le plus 2 méme de proclamer son triomphe — celui de
la bétise et, avec elle, de ses investisseurs.

En guise de garantie, il lui fallait par conséquent un art a message :
suffisamment imagé pour qu’on ne se méprenne pas sur son sens, et
suffisamment artistique — au sens banal ici de « sophistiqué » — pour
feindre que cet art délivrait un message moins béte qu’il n’en a l'air, ainsi
que le suggérait plus ou moins malgré lui l'auteur du fameux « le
message, c’est le médium », que Guy Debord tenait pour « l'imbécile le
plus convaincu de son siecle ».

Alire, notre numéro d’été 2018

« Balloon Dog », Jeff Koons © CC-BY-4.0/Tais Melillo/Flickr

L'un des mérites de La gloire de la bétise est, a cet égard, de mettre en
évidence le rble de ces grands entrepreneurs de la bétise tard venus au
collectionnisme, et dont le retard a eu au moins trois répercussions
d’inégale importance sur la structure du marché de I'art contemporain, sur
la nature de leurs collections et sur l'institutionnalisation de leurs godts.

Par un effet de rattrapage, ces collectionneurs ont en effet
considérablement majoré le prix des ceuvres, ou du moins de certaines
d’entre elles, puisque de ce point de vue la preuve la plus accablante
quant au critere de bétise présidant a leurs achats se résume a cette
information que donne en passant Morgan Labar et selon laquelle les
époux Broad possedent la version bleue du Balloon Dog de Koons
(1994-2000), Frangois Pinault la magenta et Dakis Joannou la rouge.

Mais une fois le retard rattrapé, vient pour chacun le moment d’amortir.
D’ou la nécessité ou I'opportunité d’offrir a ces exemplaires d’art béte de
véritables musées qui seront eux-mémes présentés comme des

« cadeaux » faits au tout-venant, comme l'avait relevé Nathalie Quintane
il y a quelques années dans L’art et 'argent (Les prairies ordinaires,
2021). Choix que, de leur cbté, les musées véritables se sentent
contraints d’entériner, dépendants qu'ils sont aujourd’hui de ceux qui leur
font ces « cadeaux », sur les plan financier et artistique, mais aussi
désormais sur le plan intellectuel a mesure que des professionnels



d'institutions publiques passent dans le giron privé. En dépit de cette
évolution, Morgan Labar estime en historien qu’« on peut faire
I'hypothese quils [les collectionneurs] muséifient la bétise plus que les
institutions muséales elles-mémes ».

Contribuez a l'indépendance de notre espace critique

L’hypothése s’avere en 'espéce plus radicale que sa thése telle qu'il la
présente en introduction : « la bétise est dans l'air du temps », affirme-t-il
alors, si bien que, « loin de battre en bréche la morale bourgeoise, elle s’y
est fait coopter ». A lire les chapitres qui suivent, on serait pourtant tenté
de considérer qu’entre les mains de la bourgeaisie elle est moins un
instrument de cooptation que de complicité : la bétise n’est certes pas un
crime (quoiqu’elle puisse y pousser), mais d’elle émane un parfum
d’interdit qui lui fait tout de méme rechercher des complices davantage
que des associés afin d'introduire en contrebande ce type d’art dans les
lieux et les milieux qu'ils fréquentent.

Sil'on radicalisait quelque peu le lexique qu'emploie Morgan Labar, et par
lui sa méthode, qu’'on substituat par exemple le mot de « connerie » a
celui de « bétise » et le mot de « réaction » a celui de « régression », peut-
étre se ferait-on une idée un peu plus nette du tableau qu'il dresse,
notamment de l'idée qu'il situe en son centre tout en la laissant cependant
pour partie non élucidée, a savoir le caractere hégémonique de la bétise.

Morgan Labar admet volontiers qu'il s’est « principalement concentré sur
des artistes hommes et blancs » alors que la bétise, précise-t-il, n'est
évidemment « pas réservée a ces subjectivités que 'on peut

dire hégémoniques ». Cela est dit aux premiéres pages du livre, et ne
revient sous la plume de I'auteur qu’en conclusion, quand il admet cette
fois avoir fait « le récit d’une hégémonie [...] sans annoncer son
contrepoint a venir : I'exploration des pratiques antihégémoniques
marginales, basanées, queer, déviantes », ajoutant, comme si Morgan
Labar reconnaissait avoir été pris lui-méme dans les rets stroboscopiques
de son objet, que « la gloire de la bétise éclipse de facto les bétises
contrepolitiques ».

Eclipse d’autant plus frustrante que, par moments, l'auteur s'approche
trés prés du contre-champ qu'il indique, comme lorsqu'’il évoque la figure
de 'lhumoriste Andy Kaufman. Le film que Iui a consacré Milos Forman en
1999, Man on the Moon, dans lequel Jim Carrey interprétait Andy
Kaufman, aurait en effet autorisé Morgan Labar a s’y arréter, Iui qui fait
d’un autre film avec Jim Carrey (dont les propres variations comiques sur
le motif de la bétise mériteraient elles-mémes d’étre explorées plus avant)
le point de repére de tout son propos, en I'occurrence Dumb and

Dumber des fréres Farrelly, sorti au cinéma en 1994. Ases yeux, en effet,
« le simple titre de Dumb and Dumber sonne le glas de la dialectique

du double act : il n’est plus question d’alternance entre des forces
contradictoires, mais de surenchéere systématique ».

De cette forme-I3, celle de 'empilement, découle de fait 'un des ressorts
les plus puissants de la prétention hégémonique que nourrit la bétise et



dont elle se nourrit, celle qui élimine toute contradiction en I'étreignant et
ruine toute dialectique en lui opposant pour unique adversaire le vide
sidéral du trop-plein monstrueux. Sous ce rapport, tenter de redialectiser
ce qui s’y refuse par principe, de contredire ce qui ne souffre pas d’étre
contredit, s’avere nécessairement contre-productif, comme peut I'étre le
choix intellectuel de s'intéresser a la bétise au point de la rendre
intéressante.

« Au-dela des limites », Damien Hirst (Chatsworth, 2011) © CC-BY-4.0/
puffin11uk/Flickr

Morgan Labar n’ignore aucunement ces périls ; il évite méme
soigneusement le danger plus délétére encore consistant sur ces sujets a
jouer au plus malin. En s’en gardant, I'historien de I'art met d’ailleurs en
évidence un effet de bord particulierement retors, et pour cette raison
hautement révélateur des méandres par lesquels le processus
hégémonique qu'il décrit se déploie.

S’étonnant auprés de la galerie de Los Angeles Rosamund Felsen qu'au
cours des derniéres décennies I'art béte en provenance des Etats-Unis ait
somme toute été trés bien regu en Europe, y compris en France, dont les
représentants du monde de I'art se targuent pourtant d’étre sinon plus
intelligents du moins plus raffinés que leurs homologues d’outre-
Atlantique, I'auteur se voit répondre que « son ceuvre [en I'occurrence
celle de McCarthy] s’accordait mieux avec les préjugés que les
Européens avaient sur les Américains ».

Le raffinement supréme en la matiere s’avére ainsi redoutablement
piégeux : c’est en vertu d’'une bétise supérieure (si 'on peut ainsi qualifier
celle qui s'attache aux préjugés anciens) que la bétise réputée
élémentaire parce que toujours « jeune » ou « adolescente » de 'art venu
d’Amérique est absorbée en Europe par un milieu qui se voit ainsi
confirmé dans sa propre bétise, et gratifié par surcroit du statut toujours
douteux de celui qui avale des cochonneries en prétendant n’étre pas
dupe de la qualité de ce qu'il ingurgite, sir qu'il est de savoir mieux qu’un
autre déguster des mets plus fins quand il en aura I'occasion.

Ce sentiment, que Labar définit dans un premier temps comme un
« antiaméricanisme paradoxal », acquiert dans sa réflexion une portée



critique d’'une tout autre volée lorsqu'il suggére que ce

« californianisme est peut-étre une forme d’orientalisme inversé ». Par |3,
l'auteur brise soudainement les limites chronologiques et géographiques
qu'il s’était fixées, ouvrant sur cette autre « grande époque » de la bétise
qui continue de se refléter dans la boule a facettes de 'actuelle — 'époque
ou I'onjugeait 'autre idiot par nature et imbécile par indolence, et en tout
cas suffisamment sous-développé pour qu'on s’'empare de son image et
gu’en contrélant son corps a travers elle on entreprenne moins d’élever
son esprit que de le dresser jusqu’a l'abrutir.

A plus d’'un titre, on serait en effet tenté de voir dans la « gloire de la
bétise » contemporaine une répétition aussi complexe que perverse, et
qui reste en ce sens a analyser, de celle, historique, qu’Aimé Césaire
appelait le « choc en retour de Ia civilisation » afin de désigner ce
phénomene par lequel « le colonisateur, qui, pour se donner bonne
conscience, s’habitue a voir dans l'autre la béte, s’entraine a le traiter en
béte, tend objectivement a se transformer lui-méme en béte ».



