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Kirchhofer avait la merveilleuse ambi
tion d'« arriver à la cheville » des artistes 
de Lascaux. Entre rigueur analytique et 
amitié artistique, cette étude de Raphaël 
Minnesota (Raphaël Girault) nous 
guide dans l'œuvre exigeante et rare 
du réalisateur, disponible chez Light 
Cone. Séries de films courts, tous sin
guliers et parfois sciemment inachevés, 
Sensitométrie (1973-1976) ou Densité 
optique (1977-1979) indiquent, dès leur 
titre, des démarches aussi intellectuelles 
que matérielles, ancrées à même la pelli
cule et au cœur des possibilités du mon
tage (rythmes, intervalles, répétitions, 
discontinuités). Au terme « expérimen
tation », Kirchhofer préfère le geste arti
sanal et la notion de « bricolage » déve
loppée par Lévi-Strauss. Chromaticité I 
( 1977), son œuvre la plus connue, explore 
le passage d'une silhouette humaine sur 
un mur simultanément écran de pro
jection et paroi de grotte, tandis que 
l'on entend des pulsations et atmos
phères évoquant la musique concrète et 
le rock d'avant-garde. Cette recherche 
du primordial s'accompagne de lec
tures (souvent structuralistes : Leroi
Gourhan, Barthes, Lacan) auxquelles 
un film comme L'Envers (1998-2019) 
donne un corps saisissant d'images et 
de sons. Le cinéaste s'interroge : pour
quoi, malgré l'art pariétal, dit-on de 
l'homme qu'il est doué de parole et 
pas « doué d'image » ? Plaidant pour 
une histoire de l'art qui commencerait 
par la passion pour la lumière, le reflet, 
la tache, le trait, De imago (2009-2019) 
voit une enfant re-produire des figura
tions animales, bien plus anciennes que 
tout portrait humain, évoquant ce que 
l'on nomme trop encore la « pré- »his
toire. Reproduisant les textes d'un 
auteur-penseur radical, s'appuyant sur de 
précieux entretiens enregistrés, Raphaël 
Minnesota ne se contente pas de nous 
guider utilement dans l'antre créatif de 
Kirchhofer, en contextualisant les réali
sations et en donnant des clés de sens 
il décrit au plus près ce que l'on y voit 
et entend. De quoi mieux regarder une 
œuvre inquiète des pouvoirs oppressifs 
du langage, engagée dans une quête de 
perceptions, et admiratrice du dessin, 
fini ou en train de s'animer, ce « lien 

entre le geste et la parole » (Écriture, 
2006-2019). Enfin, il y a le Kirchhofer 
cinéphile, qui joue avec les codes du film 
noir (Anorexie IV, 1979) et trouve chez 
Hitchcock, Kurosawa ou Schoendoerffer 
des détails qui font la force de films que 
l'on connaît, mais que son regard parti
culier nous fait appréhender autrement. 
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