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Expo/ Au LaM, 
l’abstrait 
d’union 
de Kandinsky
Actant l’heureuse réouverture du musée de 
Villeneuve-d’Ascq, l’exposition fouille la culture 
visuelle du peintre à travers les photos 
et iconographies qui ont subtilement nourri 
ses œuvres des échos du réel.

IMAGES/
T

out part d’une malle 
oubliée sous un tapis 
dans la cave de Vassily 
Kandinsky à Neuilly-

sur-Seine… Léguée en 1981 au cen-
tre Pompidou par Nina Kandinsky, 
veuve du peintre, cette malle con-
tient un trésor. A l’intérieur : des 
images découpées dans la presse, 
des imprimés jaunis, rongés par les 
inondations, qui vont passionner 
l’historienne de l’art Hélène Tres-
peuch. En effet, jusqu’à récem-
ment, ces images figuratives, en 
noir et blanc, issues de journaux ou 
de magazines illustrés, n’intéres-
saient personne, trop éloignées de 
l’idée que l’on se fait de Vassily 
Kandinsky, père de l’art abstrait. 
Mais elles offrent un regard nou-

veau sur l’œuvre : et si Vassily Kan-
dinsky n’était, au fond, pas si abs-
trait que ça ? Et s’il fallait chercher, 
tel un détective, dans ses touches 
et ses géométries aux couleurs vi-
ves, les échos du monde réel, y de-
viner le galop d’un cheval, le grand 
jeté d’une danseuse, la forme de 
champignons, celle d’un avion et 
pourquoi pas, celles d’organismes 
unicellulaires ?
C’est la passionnante thèse de la 
nouvelle exposition du LaM (en 
partenariat avec le centre Pompi-
dou) qui vient d’ouvrir dans un 
musée rénové, après un an et demi 
de travaux. Le musée de Villeneuve 
d’Ascq (Nord) s’est fait une beauté 
avec un nouveau mobilier et un 
parcours permanent repensé.
Dans un cheminement chronologi-
que, la très belle exposition «Kan-
dinsky face aux images» fouille la 
culture visuelle du pionnier de 
l’abstraction, né à Moscou en 1866. 
Connu pour sa théorie, pour son 
attachement à l’intériorité et aux 
«vibrations de l’âme», l’auteur du  

Spirituel dans l’art (1911) se dévoile 
sous un jour nouveau, celui d’un 
iconographe glouton, d’un collec-
tionneur méticuleux. Kandinsky 
est un homme de son époque, où la 
photographie progresse, trouve des 
angles de vue inédits, expérimente 
de nouvelles échelles et circule de 
plus en plus massivement. «C’est 

quelqu’un qui a les yeux dans le 

réel, il s’intéresse à la presse, il a 

une activité éditoriale très impor-

tante parce que, justement, il veut 

expliquer ce qu’est l’art abstrait», 
explique Hélène Trespeuch, qui 
s’est penchée sur les rapports du 
peintre à la photo.

Girafe, tatou, butor
Invité à l’école du Bauhaus de Wal-
ter Gropius en 1922, Vassily Kan-
dinsky découpe dans des journaux 
et sélectionne des clichés qu’il 
colle sur des cartons pour les mon-
trer à ses élèves : avions, moteurs, 
corps musclé d’un footballeur, 
vues aériennes de gratte-ciel, de 
champs cultivés, d’un village ira-
nien, et même, girafe, tatou, butor 
ou éléphant de mer… Ces images, 
celles retrouvées dans la vieille 
malle et restaurées pour l’occasion, 
constituent «l’iconothèque pédago-

gique» du peintre qui les présente 
au Bauhaus, dans ses cours à Wei-
mar et à Dessau, jusqu’en 1933.
«Kandinsky considère l’art comme 

un règne parallèle à celui de la na-

ture, avec une sorte de loi univer-

selle, notamment en termes de 

 composition et de structuration, 

poursuit Hélène Trespeuch, co-
commissaire avec Angela Lampe 
(centre Pompidou) et Jeanne-Ba-
thilde Lacourt (LaM). Une ligne ver-

ticale apporte de la stabilité, que ce 

soit dans un squelette humain ou 

dans une composition picturale.» 
C’est Point et ligne sur plan de 1926, 
que Kandinsky rédige sa théorie 
des formes en faisant des analogies 
formelles entre les phénomènes 
naturels et les technologies de 
l’époque. «Pour le peintre, le point 

est l’élément le plus petit du vocabu-

laire pictural, mais c’est aussi la 

graine à partir de laquelle germe 

une fleur. Le point, c’est également 

les étoiles dans le ciel. Microcosme 

et macrocosme se répondent. Sa 

peinture fait écho au réel. Tout cela 

permet de comprendre que l’art abs-

trait ce ne sont pas seulement des jo-

lies formes et des jolies couleurs.»

Aux murs du LaM, une fête se joue 
sous nos yeux. L’éclectisme des cli-
chés collectés par Kandinsky, ma-
trice d’une révolution du regard, 
est un fascinant kaléidoscope à ob-
server. Et l’on s’amuse des corres-
pondances entre ces documents et 
les toiles, entre les sauts de la dan-
seuse Gret Palucca et les schémas 
du peintre, entre l’alphabet runique 
et ses esquisses… Et comment ne 
pas voir dans les géométries du si 
célèbre tableau Jaune-rouge-bleu 

(1925), un big bang de couleurs pri-
maires dans une danse endiablée 
avec un soleil, un visage, un corps 
humain stylisé et la queue d’un 
spermatozoïde ? Pareil avec l’énig-
matique toile Bleu de ciel (1940), un 
festival de cerfs-volants multicolo-
res et organiques sur fond azur, qui 
évoque soudain embryons, larves, 
insectes, cellules ou invertébrés ob-

Un cliché de Gabriele Münter trouve un écho dans la toile ci-dessous. ADAGP

Impression V (Parc) de Vassily Kandinsky (1911). PHOTO CENTRE POMPIDOU
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servés dans des revues de vulgarisa-
tion scientifique (Die Koralle) ou 
dans l’encyclopédie Die Kultur der 
Gegenwart.

Répertoire de formes
Chercher le familier dans l’inconnu, 
retrouver ce que l’on connaît dans 
les formes abstraites est un trait de 
l’esprit humain, un jeu que l’on ap-
pelle aussi paréidolie. La force de 
l’exposition est de tirer ce fil 

d’Ariane du jeu, sur toute la carrière 
du peintre, sans pour autant réduire 
la portée de l’œuvre. Ainsi, au tout 
début de l’exposition, Kandinsky est 
encore un peintre figuratif. Et ses 
paysages de jeunesse présentent 
des similitudes étonnantes avec 
certains clichés, avec des cartes pos-
tales ou des lithographies rappor-
tées de voyages : un pont à Venise, 
un cimetière en Tunisie, une église 
à Moscou… Dès 1899, il écrit les Mer-

veilles de la photographie, preuve 
qu’il donne de l’importance à cette 
technique, outil de reproduction de 
ses tableaux mais aussi aide-mé-
moire. Mentalement, il se crée déjà 
un  répertoire de formes qui le mè-
nent vers l’abstraction. En outre, il 
choisit pour compagne une photo-
graphe expérimentée, son élève Ga-
briele Münter.
Sur un cliché qu’elle prend de Kan-
dinsky en 1913, on le voit travailler 

devant un mur couvert de dessins 
variés et de peintures à Munich. 
«L’appareil photo joue un rôle très 
important dans leur couple, 
quand ils partent en voyage, note 
Hélène Trespeuch. Parfois, ils utili-
sent le même appareil, mais c’est 
plutôt elle qui développe les images.» 
 Merveille de voir se répondre du 
linge étendu sur la plage en Italie, 
une prairie de pâquerettes, photo-
graphiés par Münter et la synthèse 
qu’en fait Kandinsky dans une toile 
où des chemises et des torchons, 
gonflés par le vent, sont accro-
chés à un fil au milieu de petites 
touches guillerettes (Printemps 
vers 1904, 1911).
A l’époque, Kandinsky collectionne 
les estampes de cavaliers, les photos 
de cavalcades. Cette fascination 
équestre donnera naissance aux 
premiers tableaux abstraits (Impres-
sion V, 1911), sortes de persistances 
rétiniennes de cavaliers réduits à 
des traits noirs et à des taches de 
couleurs. Cette obsession sera aussi 
à l’origine de l’Almanach du Blaue 
Reiter, un génial manifeste pour un 
renouveau de l’art paru en 1912, 
conçu avec Franz Marc juste avant 
qu’il ne meure au front.
Déployée sur les murs, en regard 
avec les œuvres originales, cette pu-
blication traduit la curiosité tous 
azimuts de Kandinsky, quelques an-
nées avant l’élaboration de son ico-
nothèque pédagogique. Dans ces 
pages mises à plat, les cultures ex-
tra-occidentales, les dessins d’en-

fants, l’art populaire bavarois, les 
statues de Bornéo, des encres de 
Chine, un masque du Sri Lanka et 
des statues balinaises sont sur un 
pied d’égalité… L’artiste puise dans 
une iconographie large qui va d’un 
tableau de Picasso à des œuvres is-
sues de musées ethnographiques. 
Un grand soin est accordé aux pho-
tos qui sont retouchées avec un halo 
de blanc. Elles sont aussi recadrées 
pour créer des échos formels, asso-
cier par exemple un tableau de Van 
Gogh et une estampe japonaise… 
Captivant collage d’images, l’Alma-
nach n’est qu’une facette de l’appétit 
visuel de Kandinsky qui s’intéresse 
aussi au spiritisme, à la physique, à 
l’astronomie et à la biologie…

Papier sensible
Alors que se cristallise l’abstraction, 
juste avant la Première Guerre mon-
diale, Kandinsky se procure aussi 
les «photographies de la pensée» 
d’Hippolyte Baraduc, médecin à la 
Salpêtrière, et du commandant 
Louis Darget, qui mettent au point 
un dispositif photographique pour 
«retenir les pensées» sur du papier 
sensible. Ces  expérimentations aux 
formes mouvantes font écho aux ta-
ches de rose, jaune, bleu de l’ou-
vrage ésotérique les Formes-Pensées 
des théosophes Annie Besant et 
Charles Webster Leadbeate. 
Si le peintre collectionne tous ces li-
vres, s’il s’imprègne de ces corpus 
d’images sensuelles et émotionnel-
les, c’est bien sûr pour s’en inspirer 
mais c’est aussi parce qu’au fond, il 
ferraille pour l’abstraction. Il accu-
mule des arguments pour la défense 
de cette peinture nouvelle qui ren-
contre des résistances. «Les peintres 
abstraits sont les accusés, c’est-à-
dire qu’il leur faut se défendre», 
écrit-il dans ses «Réflexions sur l’art 
abstrait» (Cahiers d’art, 1931). N’ou-
blions pas qu’il a dû quitter la Russie 
où il était retourné de 1918 à 1921. A 
Moscou, les Soviétiques ont interdit 
l’art abstrait, jugé nocif pour les idé-
aux socialistes. Pour les constructi-
vistes, l’abstraction et l’émotion 
sont une vaste fumisterie. D’ailleurs, 
«se kandinskiser» est pour eux une 
insulte. Aujourd’hui, c’est un en-
chantement de voir «se kandinski-
ser», au LaM, la spirale d’un co-
quillage ou les moustaches d’un 
chat sauvage.
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Des photographies prises par Robert Whitelaw aux Bermudes (Die Koralle, 1931). PHOTOS B. PRÉVOST


