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L’abstraction avant I’art abstrait

Paul Bernard-Nouraud

Le livre qu’ont coécrit I'historienne de I'art médiéval Elina Gertsman
et le médiéviste Vincent Debiais s’inscrit dans un mouvement
historiographique qui, s’il n’évoluait a contre-courant d’une tradition
plus « classique », pourrait bien tenir un rang équivalent et méme
revétir une importance supérieure. Il consiste en effet a faire du

« Moyen Age en images », pour paraphraser Jacques Le Goff, le
terrain de rencontres particulierement fécondes entre, d’'un coté,
des analyses formelles serrées qui en constituent le point d’entrée
et, de l'autre, une approche anthropologique et une ambition
théorique qui en éclairent la portée historique.

Elina Gertsman et Vincent Debiais | L’hypothése abstraite.
Ecart, excés d’image au Moyen Age. Les presses du réel, coll.
« CEuvres en société », 320 p., 30 €

Cette position a la fois centrale et décentrée dans le paysage de
I'histoire de I'art qu’occupe un ouvrage comme L’hypothese
abstraite. Ecart, excés d’image au Moyen Age explique qu’'en
conclusion ses auteurs lui assignent encore pour but, sinon de
briser, du moins de soulever « la chape de plomb que font peser
I’historiographie et la tradition progressiste sur la possibilité méme
d’envisager de I'abstraction avant I'art abstrait ». Par

« progressiste », il faut entendre ici une certaine vision empreinte
de téléologie en partie endossée par le modernisme qui voudrait
que l'art ait « progressé » depuis ses formes primitives vers une
maitrise de la figuration jusqu’a la révélation de I'abstraction. Par
définition, pareille thése ne saurait admettre I'hypothése d’une
abstraction antérieure au siécle dernier, qu’elle écarte
généralement en lui opposant 'argument formaliste du
pseudomorphisme (les ressemblances repérées sont fortuites) en
le couplant a celui, chronologique, de 'anachronisme (leur
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repérage est le fruit d’'une rétroprojection).

Gertsman et Debiais s’inscrivent résolument en faux contre ces
restrictions, soutenant au contraire qu’« on ne peut plus considérer
que l'enquéte sur 'hypothese abstraite dans I'art médiéval reléve
d’une projection d’une hyper-contemporanéité sur le matériau du
Moyen Age ». Le ton de cette phrase extraite de I'« Epilogue » du
livre tranche avec celui de ses développements, dont il convient de
rappeler les principales étapes, qui impliquent donc aussi une
révision critique de I'histoire de 'art. Celle-ci est d’ailleurs annoncée
deés la préface de L’hypothése abstraite, confiée a I'historien de I'art
médiéval Herbert Kessler, qu'’il conclut lui-méme en suggérant que
ce texte « laisse entrevoir la possibilité pour la discipline mal taillée
de I'histoire de I'art d’étre a son tour reformulée ».

Son propre ouvrage de référence sur la période, Seeing the
Medieval (paru en frangais aux éditions Klincksieck en 2015 sous le
titre L'ceil médiéval), s’ouvrait déja en 2004 sur le constat que l'art
médiéval avait été plutét étudié « par des chercheurs qui ne sont
pas des historiens de l'art “attitrés” ». La raison en était, selon
Kessler, que ce champ requérait une approche globale visant a
mettre en évidence, non pas 'esthétique médiévale —

« I""esthétique » médiévale est une anti-esthétique », insistait
Olivier Boulnois en 2008 dans cette autre référence qu’est Au-dela
de l'image (Seuil) —, mais le systeme théorique dans lequel chaque
artefact, qu'il soit objet ou ceuvre, s’'insére et qu’il anime.
Cependant, Ia ou la bréve quoique incroyablement érudite survey
de Kessler énumére les exemples afin de faire systéme,
précisément, Gerstman et Debiais centrent quant a eux leurs

analyses sur une sélection caractéristique du systéme en question.




Une page du Bénédictionnaire d’/Etherlwold (British Library) (963-984) ©
CCO/WikiCommons

Le point commun entre ces différents objets d’étude, qui vont du

« simulacre » que constitue le Couronnement de la Vierge par la
Trinité du Maitre de Rubielos de Mora (ca. 1400), conservé a
Cleveland ou les deux auteurs ont en partie rédigé leurs études,
aux lignes réveuses du Bénédictionnaire d’AEtherlwold (963-984,
Bristish Library), en passant par les trouées chromatiques de la
Haggadah de Sarajevo (ca. 1350, musée national de Bosnie-
Herzégovine), ce point commun vient de ce qu’ils mettent en ceuvre
« de l'abstraction », sans pour autant conformer « un art abstrait ».
En effet, si, pour étre tout a fait précis, c’est-a-dire en suivant la
célébre thése de Hans Belting (étrangement absent de la
bibliographie) énoncée dans Image et culte. Une histoire de I'art
avant I'époque de l'art (1990, traduit en frangais aux éditions du
Cerf en 2007) d’aprés laquelle le Moyen Age connait un régime de
'image distinct de celui de I'art qu’instaure a sa suite la
Renaissance, on considéere les nombreuses images abstraites qu’a
produites I'art médiéval sans les référer a un systéme artistique,
mais en les replagant dans le systéme théologique qui est le sien,
alors on peut définir 'abstraction comme le proposent Gertsman et
Debiais, c’est-a-dire en tant qu’elle constitue « le processus
intellectuel et matériel qui consiste a relier une propriété sensible a
ce qu’elle désigne au-dela des sens et donc au-dela de la
possibilité d’étre imitée et contenue par la forme ».

En d’autres termes, qui sont également ceux de Kessler et de
Boulnois, au Moyen Age, I'image abstraite remplit une fonction
systématique de figuration de l'invisible. L’abstraction médiévale ne
s’oppose donc pas a la figuration ; elle en constitue I'une des



déclinaisons. Réalité pratique et théorique qui implique donc de
réviser historiquement le sens attaché a la notion de figure a cette
époque. Un sens escamoté par la Renaissance albertienne, ainsi
qu’y a insisté Georges Didi-Huberman en en montrant les
survivances a travers la peinture du Fra Angelico dans
Dissemblance et figuration (Flammarion, 1990), ouvrage
strictement contemporain d'/mage et culte et auquel Gerstman et
Debiais rendent cette fois un hommage aussi appuyé que mérité.

Contribuez a I'indépendance de notre espace critique

Afin d’éviter 'anachronisme, précisent-ils cependant, il convient de
contextualiser chaque occurrence d’abstraction, qu’elle surgisse —
puisque le surgissement est son mode d’apparition — dans un livre,
une peinture ou un élément architecturé. Que cette
contextualisation s’avere souvent délicate tient en réalité moins a
un défaut d’historicisation qu’au fait que la figure abstraite
meédiévale étant souvent du type de la trace ou de la tache, elle
introduit dans I'ceuvre un espace désceuvré, un laps en quelque
sorte non historié, et qui résiste par conséquent a la mise en ordre
historique. Car la premiére chose que manifeste I'abstraction,
observent Gerstman et Debiais dans le sillage de Kessler qui avait
consacré un chapitre a ce sujet, c’est la matérialité.

La matiére y apparait en effet comme l'informe (informis) qu'il s’agit
d’informer (informare), selon un jeu de mots prisé des penseurs
meédiévaux, qu’ont mis en forme leurs contemporains enlumineurs
en multipliant les figures de dieux géométres au sein des bibles
moralisées tenant leur compas au-dessus d’'un magma afin de
figurer le commencement de la Création. Dans ces cas-la, le
substrat informe de I'image devient le support d’'une opération
consistant a abstraire (abstrahere) I'idée de la matié€re comme on
extrait la substance de I'apparence ; opération que la peinture
enluminée rend visible en inscrivant I'élément informe dans un

« cadrage représentationnel » — c’est ainsi que les auteurs
désignent la composition favorisant le passage in actu de I'informe
a la forme.

En ce sens, qu’il s’agisse d’ouvrages chrétiens ou juifs, 'image
devient le lieu et le moment ou I'abstraction peut et doit étre
comprise « comme processus de figuration progressive ». Ce qui
distingue cependant les textes chrétiens de leurs homologues juifs
se situe sur un autre plan : « Avec la pensée chrétienne, la
dimension sinueuse et évanescente de la figure s’ancre dans



I'histoire pour devenir prophétique », rappellent Gerstman et
Debiais en se prévalant de I'étude pionniére d’Erich Auerbach sur
le sujet : Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne (1967,
traduction frangaise parue chez Macula en 2003), pour qui la figure
chrétienne débouche sur une « prophétie en acte » (Realprophetie
dans l'original allemand).

Ce processus d'intellectualisation de la figure comme préfiguration
a eu, pour l'art occidental comme du reste pour sa politique, des
conséquences a la fois difficilement imaginables et parfaitement
mesurables ; il n’est que de songer aux implications
représentationnelles (en conservant 'ambivalence — artistique et
politique — attachée a la notion de représentation) d’'une pensée
regardant tout type comme un prototype ou bien comme un
archétype. Un tel procés pourrait en outre sembler assez grossier,
et il I'est in abstracto, si 'on ose dire, faute d’examiner sa subtilité in
concreto, c’est-a-dire a partir de ses développements artistiques et
visuels.

« L’Annonciation du couvent San Marco » (Fresque du couvent San
Marco), Fra Angelico (1438-1450) © CCO/WikiCommons Fra Angelico

C’est en effet a ce niveau que la figure abstraite, pour la désigner
d’un oxymore qui, au Moyen Age, n’en était pas encore un, peut
apparaitre comme une promesse d’auto-réalisation et,
simultanément, comme une suspension de cette promesse. Le
marbre, auquel Gerstman et Debiais consacrent un développement
contre-chronologique allant de ses représentations chez le Fra

Angelico dans la premiére moitié du XV€ siécle a sa présentation



sur le pilier des ondes du cloitre de I'abbaye Saint-Pierre de

Moissac au XII€ siécle, est un bon exemple de cette situation
ambivalente dans laquelle se trouve la figure abstraite.

S’attardant sur les « marbres feints » peints par le Fra Angelico sur
les murs du couvent San Marco de Florence, Didi-Huberman avait
montré que le marbre y devient « la matiere par excellence de la
mémoire ». Le marbre, soulignent a leur tour Gerstman et Debiais,
demeure matiére chez le Fra Angelico : il « ne disparait jamais en
réalité », mais il « est simplement transformé radicalement par la
peinture ». L'opération de figuration a laquelle le soumet le peintre
consiste a en retirer « toutes ces composantes pour en faire un
nouveau motif abstrait du minéral, ce qui permet d’abstraire ce lieu
de peinture du récit ou de la narration en cours dans la scéne pour
devenir autre, pour changer d’état ». Paradoxalement, c’est donc
en le transformant en un signe de suspension du récit — de l'istoria
biblique, étant entendu que celle-ci « n’est pas seulement une série
continuée d’événements, mais plutdét une histoire ponctuée
d’événements », observent les deux auteurs — que le « pan » de
marbre peint, comme dirait Didi-Huberman, remplit sa fonction
mémorielle : rendre visible la part de I'istoria qui ne peut étre
représentée, qu’il s’agisse du mystere de I'lncarnation dans les
Annonciations, ou de celui de ’Assomption dans les
Couronnements de la Vierge.

Abstrait, au sens d’ceuvré abstraitement, le marbre peut alors
dévoiler ses affinités idéales, qui font par exemple du marbre au
Moyen Age une pierre d’eau, soit la pétrification de I'eau, si bien,
par exemple, que « paver le sol de marbre, c’est faire entrer dans
I’édifice le mouvement, le son, le reflet, la profondeur et la
versatilité de I'eau ». En sorte aussi qu’'« en exaltant les qualités
aquatiques du marbre et en les exposant en tant que propriété »,
comme sur le pilier des ondes de Moissac, « la composition en
“vagues” formerait et exposerait une figure du diaphane comme
moyen de lire les images du cloitre », affirment Gerstman et
Debiais. Dans ce cas, concluent-ils, « le sujet de la plaque des
ondes a Moissac n’est pas un théme ni un motif, mais une idée —
celle du diaphane — telle qu’elle s’exprime a travers les propriétés
sensibles de l'eau et de la pierre ».

Si une image se présente littéralement comme immotivée, sans
théme ni motif, ainsi que I'avancent les deux auteurs, alors on est
tout prés d’atteindre a une forme d’abstraction confinant a



linsignifiance, I'hypothése abstraite ouvrant a celle de I'asémie.

« En retirant la figuration de fagon sélective, en abstrayant le récit
des espaces auxquels il appartient ostensiblement, I'image ne
réussit qu’a attirer 'attention sur I'écart, sur 'absence évidente des
figures », suggérent Gerstman et Debiais. L'insignifiant n’est
cependant pas I'absurde, en ce qu’un role lui est également imparti
au sein du « cadrage représentationnel » qu’il ébranle.

« L’insignifiance, c’est finalement tout ce qui n’apparait jamais dans
les descriptions techniques des bases de données, tout ce qui
échappe a l'indexation et au thésaurus, tout ce qui résiste a une
description par le langage ; tout ce qui n’appartient en somme qu’a
Iimage et qui semble défier son analyse par la science. »

D’ou la puissance critique de I'image abstraite potentiellement
insignifiante dans un programme pourtant sémantiquement saturé,
ou tout fait signe. Gerstman et Debiais peuvent en effet en conclure
que « la notion de figure telle qu’on I'a envisagée pour le Moyen
Age réconcilie abstraction et insignifiance en permettant de “faire
naitre le sens sur la base de I'absence de sens”. Comme sa notion
sceur de “tache’, la trace est déviation, dérangement, irruption et
disruption ». D’ou aussi sa fonction mnémonique.

Comparant « la disharmonie visuelle » a une « assonance

visuelle », Gerstman et Debiais considéerent que celle-ci « stimule la
mémoire, permettant aux marqueurs mnémoniques d’émerger
malgré l'uniformité globale ». Si I'on prolongeait cette comparaison
qu’ils conduisent vers le champ musical sur le terrain de la
linguistique, on pourrait alors envisager que le marbre devenu
tache ou trace dans I'économie visuelle du Moyen Age fait émerger
des « marqueurs mnémoniques » parce qu’il y remplit une fonction
d’« embrayeur », au sens ou Roman Jakobson, dans le premier
tome de ses Essais de linguistique générale, disait de 'embrayeur
qu’il « ne peut étre défini en dehors d’une référence au langage » ;
les auteurs de L’hypothese abstraite diraient en dehors d’'un

« cadrage représentationnel ». Qu’en I'occurrence I'embrayeur
enraye |'ordre de la représentation que pourtant il articule est
probablement 'un des résultats théoriques les plus significatifs
auxquels aboutit cette étude historique de premier plan.



