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L’abstraction avant l’art abstrait

Paul Bernard-Nouraud

Le livre qu’ont coécrit l’historienne de l’art médiéval Elina Gertsman

et le médiéviste Vincent Debiais s’inscrit dans un mouvement

historiographique qui, s’il n’évoluait à contre-courant d’une tradition

plus « classique », pourrait bien tenir un rang équivalent et même

revêtir une importance supérieure. Il consiste en effet à faire du

« Moyen Âge en images », pour paraphraser Jacques Le Goff, le

terrain de rencontres particulièrement fécondes entre, d’un côté,

des analyses formelles serrées qui en constituent le point d’entrée

et, de l’autre, une approche anthropologique et une ambition

théorique qui en éclairent la portée historique.

Elina Gertsman et Vincent Debiais | L’hypothèse abstraite.

Écart, excès d’image au Moyen Âge. Les presses du réel, coll.

« Œuvres en société », 320 p., 30 €

Cette position à la fois centrale et décentrée dans le paysage de

l’histoire de l’art qu’occupe un ouvrage comme L’hypothèse

abstraite. Écart, excès d’image au Moyen Âge explique qu’en

conclusion ses auteurs lui assignent encore pour but, sinon de

briser, du moins de soulever « la chape de plomb que font peser

l’historiographie et la tradition progressiste sur la possibilité même

d’envisager de l’abstraction avant l’art abstrait ». Par

« progressiste », il faut entendre ici une certaine vision empreinte

de téléologie en partie endossée par le modernisme qui voudrait

que l’art ait « progressé » depuis ses formes primitives vers une

maîtrise de la figuration jusqu’à la révélation de l’abstraction. Par

définition, pareille thèse ne saurait admettre l’hypothèse d’une

abstraction antérieure au siècle dernier, qu’elle écarte

généralement en lui opposant l’argument formaliste du

pseudomorphisme (les ressemblances repérées sont fortuites) en

le couplant à celui, chronologique, de l’anachronisme (leur
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repérage est le fruit d’une rétroprojection).

Gertsman et Debiais s’inscrivent résolument en faux contre ces

restrictions, soutenant au contraire qu’« on ne peut plus considérer

que l’enquête sur l’hypothèse abstraite dans l’art médiéval relève

d’une projection d’une hyper-contemporanéité sur le matériau du

Moyen Âge ». Le ton de cette phrase extraite de l’« Épilogue » du

livre tranche avec celui de ses développements, dont il convient de

rappeler les principales étapes, qui impliquent donc aussi une

révision critique de l’histoire de l’art. Celle-ci est d’ailleurs annoncée

dès la préface de L’hypothèse abstraite, confiée à l’historien de l’art

médiéval Herbert Kessler, qu’il conclut lui-même en suggérant que

ce texte « laisse entrevoir la possibilité pour la discipline mal taillée

de l’histoire de l’art d’être à son tour reformulée ».

Son propre ouvrage de référence sur la période, Seeing the

Medieval (paru en français aux éditions Klincksieck en 2015 sous le

titre L’œil médiéval), s’ouvrait déjà en 2004 sur le constat que l’art

médiéval avait été plutôt étudié « par des chercheurs qui ne sont

pas des historiens de l’art “attitrésˮ ». La raison en était, selon

Kessler, que ce champ requérait une approche globale visant à

mettre en évidence, non pas l’esthétique médiévale –

« l’“esthétique » médiévale est une anti-esthétique », insistait

Olivier Boulnois en 2008 dans cette autre référence qu’est Au-delà

de l’image (Seuil) –, mais le système théorique dans lequel chaque

artefact, qu’il soit objet ou œuvre, s’insère et qu’il anime.

Cependant, là où la brève quoique incroyablement érudite survey

de Kessler énumère les exemples afin de faire système,

précisément, Gerstman et Debiais centrent quant à eux leurs

analyses sur une sélection caractéristique du système en question.



Une page du Bénédictionnaire d’Ætherlwold (British Library) (963-984) ©

CC0/WikiCommons

Le point commun entre ces différents objets d’étude, qui vont du

« simulacre » que constitue le Couronnement de la Vierge par la

Trinité du Maître de Rubielos de Mora (ca. 1400), conservé à

Cleveland où les deux auteurs ont en partie rédigé leurs études,

aux lignes rêveuses du Bénédictionnaire d’Ætherlwold (963-984,

Bristish Library), en passant par les trouées chromatiques de la

Haggadah de Sarajevo (ca. 1350, musée national de Bosnie-

Herzégovine), ce point commun vient de ce qu’ils mettent en œuvre

« de l’abstraction », sans pour autant conformer « un art abstrait ».

En effet, si, pour être tout à fait précis, c’est-à-dire en suivant la

célèbre thèse de Hans Belting (étrangement absent de la

bibliographie) énoncée dans Image et culte. Une histoire de l’art

avant l’époque de l’art (1990, traduit en français aux éditions du

Cerf en 2007) d’après laquelle le Moyen Âge connaît un régime de

l’image distinct de celui de l’art qu’instaure à sa suite la

Renaissance, on considère les nombreuses images abstraites qu’a

produites l’art médiéval sans les référer à un système artistique,

mais en les replaçant dans le système théologique qui est le sien,

alors on peut définir l’abstraction comme le proposent Gertsman et

Debiais, c’est-à-dire en tant qu’elle constitue « le processus

intellectuel et matériel qui consiste à relier une propriété sensible à

ce qu’elle désigne au-delà des sens et donc au-delà de la

possibilité d’être imitée et contenue par la forme ».

En d’autres termes, qui sont également ceux de Kessler et de

Boulnois, au Moyen Âge, l’image abstraite remplit une fonction

systématique de figuration de l’invisible. L’abstraction médiévale ne

s’oppose donc pas à la figuration ; elle en constitue l’une des



déclinaisons. Réalité pratique et théorique qui implique donc de

réviser historiquement le sens attaché à la notion de figure à cette

époque. Un sens escamoté par la Renaissance albertienne, ainsi

qu’y a insisté Georges Didi-Huberman en en montrant les

survivances à travers la peinture du Fra Angelico dans

Dissemblance et figuration (Flammarion, 1990), ouvrage

strictement contemporain d’Image et culte et auquel Gerstman et

Debiais rendent cette fois un hommage aussi appuyé que mérité.

Contribuez à l’indépendance de notre espace critique

Afin d’éviter l’anachronisme, précisent-ils cependant, il convient de

contextualiser chaque occurrence d’abstraction, qu’elle surgisse –

puisque le surgissement est son mode d’apparition – dans un livre,

une peinture ou un élément architecturé. Que cette

contextualisation s’avère souvent délicate tient en réalité moins à

un défaut d’historicisation qu’au fait que la figure abstraite

médiévale étant souvent du type de la trace ou de la tache, elle

introduit dans l’œuvre un espace désœuvré, un laps en quelque

sorte non historié, et qui résiste par conséquent à la mise en ordre

historique. Car la première chose que manifeste l’abstraction,

observent Gerstman et Debiais dans le sillage de Kessler qui avait

consacré un chapitre à ce sujet, c’est la matérialité.

La matière y apparaît en effet comme l’informe (informis) qu’il s’agit

d’informer (informare), selon un jeu de mots prisé des penseurs

médiévaux, qu’ont mis en forme leurs contemporains enlumineurs

en multipliant les figures de dieux géomètres au sein des bibles

moralisées tenant leur compas au-dessus d’un magma afin de

figurer le commencement de la Création. Dans ces cas-là, le

substrat informe de l’image devient le support d’une opération

consistant à abstraire (abstrahere) l’idée de la matière comme on

extrait la substance de l’apparence ; opération que la peinture

enluminée rend visible en inscrivant l’élément informe dans un

« cadrage représentationnel » – c’est ainsi que les auteurs

désignent la composition favorisant le passage in actu de l’informe

à la forme.

En ce sens, qu’il s’agisse d’ouvrages chrétiens ou juifs, l’image

devient le lieu et le moment où l’abstraction peut et doit être

comprise « comme processus de figuration progressive ». Ce qui

distingue cependant les textes chrétiens de leurs homologues juifs

se situe sur un autre plan : « Avec la pensée chrétienne, la

dimension sinueuse et évanescente de la figure s’ancre dans



l’histoire pour devenir prophétique », rappellent Gerstman et

Debiais en se prévalant de l’étude pionnière d’Erich Auerbach sur

le sujet : Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne (1967,

traduction française parue chez Macula en 2003), pour qui la figure

chrétienne débouche sur une « prophétie en acte » (Realprophetie

dans l’original allemand).

Ce processus d’intellectualisation de la figure comme préfiguration

a eu, pour l’art occidental comme du reste pour sa politique, des

conséquences à la fois difficilement imaginables et parfaitement

mesurables ; il n’est que de songer aux implications

représentationnelles (en conservant l’ambivalence – artistique et

politique – attachée à la notion de représentation) d’une pensée

regardant tout type comme un prototype ou bien comme un

archétype. Un tel procès pourrait en outre sembler assez grossier,

et il l’est in abstracto, si l’on ose dire, faute d’examiner sa subtilité in

concreto, c’est-à-dire à partir de ses développements artistiques et

visuels.

« L’Annonciation du couvent San Marco » (Fresque du couvent San

Marco), Fra Angelico (1438-1450) © CC0/WikiCommons Fra Angelico

C’est en effet à ce niveau que la figure abstraite, pour la désigner

d’un oxymore qui, au Moyen Âge, n’en était pas encore un, peut

apparaître comme une promesse d’auto-réalisation et,

simultanément, comme une suspension de cette promesse. Le

marbre, auquel Gerstman et Debiais consacrent un développement

contre-chronologique allant de ses représentations chez le Fra

Angelico dans la première moitié du XVe siècle à sa présentation



sur le pilier des ondes du cloître de l’abbaye Saint-Pierre de

Moissac au XIIe siècle, est un bon exemple de cette situation

ambivalente dans laquelle se trouve la figure abstraite.

S’attardant sur les « marbres feints » peints par le Fra Angelico sur

les murs du couvent San Marco de Florence, Didi-Huberman avait

montré que le marbre y devient « la matière par excellence de la

mémoire ». Le marbre, soulignent à leur tour Gerstman et Debiais,

demeure matière chez le Fra Angelico : il « ne disparaît jamais en

réalité », mais il « est simplement transformé radicalement par la

peinture ». L’opération de figuration à laquelle le soumet le peintre

consiste à en retirer « toutes ces composantes pour en faire un

nouveau motif abstrait du minéral, ce qui permet d’abstraire ce lieu

de peinture du récit ou de la narration en cours dans la scène pour

devenir autre, pour changer d’état ». Paradoxalement, c’est donc

en le transformant en un signe de suspension du récit – de l’istoria

biblique, étant entendu que celle-ci « n’est pas seulement une série

continuée d’événements, mais plutôt une histoire ponctuée

d’événements », observent les deux auteurs – que le « pan » de

marbre peint, comme dirait Didi-Huberman, remplit sa fonction

mémorielle : rendre visible la part de l’istoria qui ne peut être

représentée, qu’il s’agisse du mystère de l’Incarnation dans les

Annonciations, ou de celui de l’Assomption dans les

Couronnements de la Vierge.

Abstrait, au sens d’œuvré abstraitement, le marbre peut alors

dévoiler ses affinités idéales, qui font par exemple du marbre au

Moyen Âge une pierre d’eau, soit la pétrification de l’eau, si bien,

par exemple, que « paver le sol de marbre, c’est faire entrer dans

l’édifice le mouvement, le son, le reflet, la profondeur et la

versatilité de l’eau ». En sorte aussi qu’« en exaltant les qualités

aquatiques du marbre et en les exposant en tant que propriété »,

comme sur le pilier des ondes de Moissac, « la composition en

“vaguesˮ formerait et exposerait une figure du diaphane comme

moyen de lire les images du cloître », affirment Gerstman et

Debiais. Dans ce cas, concluent-ils, « le sujet de la plaque des

ondes à Moissac n’est pas un thème ni un motif, mais une idée –

celle du diaphane – telle qu’elle s’exprime à travers les propriétés

sensibles de l’eau et de la pierre ».

Si une image se présente littéralement comme immotivée, sans

thème ni motif, ainsi que l’avancent les deux auteurs, alors on est

tout près d’atteindre à une forme d’abstraction confinant à



l’insignifiance, l’hypothèse abstraite ouvrant à celle de l’asémie.

« En retirant la figuration de façon sélective, en abstrayant le récit

des espaces auxquels il appartient ostensiblement, l’image ne

réussit qu’à attirer l’attention sur l’écart, sur l’absence évidente des

figures », suggèrent Gerstman et Debiais. L’insignifiant n’est

cependant pas l’absurde, en ce qu’un rôle lui est également imparti

au sein du « cadrage représentationnel » qu’il ébranle.

« L’insignifiance, c’est finalement tout ce qui n’apparaît jamais dans

les descriptions techniques des bases de données, tout ce qui

échappe à l’indexation et au thésaurus, tout ce qui résiste à une

description par le langage ; tout ce qui n’appartient en somme qu’à

l’image et qui semble défier son analyse par la science. »

D’où la puissance critique de l’image abstraite potentiellement

insignifiante dans un programme pourtant sémantiquement saturé,

où tout fait signe. Gerstman et Debiais peuvent en effet en conclure

que « la notion de figure telle qu’on l’a envisagée pour le Moyen

Âge réconcilie abstraction et insignifiance en permettant de “faire

naître le sens sur la base de l’absence de sensˮ. Comme sa notion

sœur de “tacheˮ, la trace est déviation, dérangement, irruption et

disruption ». D’où aussi sa fonction mnémonique.

Comparant « la disharmonie visuelle » à une « assonance

visuelle », Gerstman et Debiais considèrent que celle-ci « stimule la

mémoire, permettant aux marqueurs mnémoniques d’émerger

malgré l’uniformité globale ». Si l’on prolongeait cette comparaison

qu’ils conduisent vers le champ musical sur le terrain de la

linguistique, on pourrait alors envisager que le marbre devenu

tache ou trace dans l’économie visuelle du Moyen Âge fait émerger

des « marqueurs mnémoniques » parce qu’il y remplit une fonction

d’« embrayeur », au sens où Roman Jakobson, dans le premier

tome de ses Essais de linguistique générale, disait de l’embrayeur

qu’il « ne peut être défini en dehors d’une référence au langage » ;

les auteurs de L’hypothèse abstraite diraient en dehors d’un

« cadrage représentationnel ». Qu’en l’occurrence l’embrayeur

enraye l’ordre de la représentation que pourtant il articule est

probablement l’un des résultats théoriques les plus significatifs

auxquels aboutit cette étude historique de premier plan.  


