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Dans ces « carnets sonores Il » surgissent des oscillations et ondes
de mémoire selon des avatars et des versions laissées parfois en plan
pour que le jeu de courant d’air reste magistral dans un registre du
fermé-ouvert. A l'intérieur comme devant 'océan et sa tempéte.

Jean-Guy Coulange cultive toujours la digression. Elle devient méme
une nécessité narrative, comme si le son et le bruit lui-méme sont une
dérive a laquelle I'auteur peut donner du sens. Son écriture reste un
pont suspendu au-dessus du vide, dénué de tout parapet. Elle saisit
de vertige. Et c’est tant mieux. « ca ET ¢a OU ¢a mais PAS ¢a »
précise de facto I'auteur, avec une justesse extrémement dense en
ses sauts dans I'espace et dans le temps. Le bruit et le son
deviennent une particularité de I'écriture. Sauts temporels et/ou
gambades spatiales (sur une ile a dans un studio, etc.) créent
disjonctions et bifurcations. On est donc bien la dans un registre qui
fascine puisque sujet et objet deviennent les ondes sonores.

Se découvre — par le choix de la forme des notes — le mécanisme
d’un grand ensemble progressif. Il dénature le projet habituel de la
réflexion de I'écriture et des arts au nom de celui qui demeure « le plus
abstrait » (Schopenhauer), a savoir la musique. Musiciens ou vierges
éplorés sont entendus deés qu'ils et elles peuvent respirer. Mais
Coulange interroge sans relache sa mémoire personnelle auditive.

Plus que ses souvenirs, il questionne ceux de sa génération d’avant



comme des bruits de la nature. Ses mots (et d’ailleurs ses propres
peintures et photographies) utilisent tous ces moyens techniques
parfois et selon lui « en y mettant des gants ». Mais il laisse enfin a nu
la Iégereté avec laquelle un étre tout entier met en scene son passé.

Les approches formelles, les angles, les tons, les registres se
multiplient, se croisent et se répondent. Mais I'auteur posséde
d’autres influences plus surprenantes. Par exemple, un vieux groupe
de rock expérimental, un contrebassiste ou le bruit du vent. Il apprécie
des morceaux, des plages tres longues ou courtes ou il passe d’'un
genre a l'autre ; ce ne sont méme pas des glissements, il y a vraiment
des ruptures de ton : c’est le type de travail qui continue a l'intéresser
et a le fasciner.

C’est pourquoi 'auteur possede le golt de I'ellipse qui est, dit-il,

« tellement énorme que c’est une crevasse ». Cette ellipse souligne
d’ailleurs la stratégie fictionnelle et autobiographique a 'ceuvre dans
I'ceuvre :la fuite des idées, la confusion mentale. Les deux sont la
résultante d'une mécanique stylistique tres précise.

Ne travaillant que sur le motif, Jean-Guy Coulange avance par a-
coups. Pourtant, le résultat demeure quelque chose de trés construit,
méme si 'ensemble est sinueux. Les amorces viennent des mots
eux-mémes. C’est parfois un hasard manceuvré de la cuisine
fabriquée a partir de rencontres et de télescopages. En multipliant les
sauts entre les registres, les dialectes et la musique, le but n’est pas
de rechercher un effet ludique mais de découvrir une antirhétorique.
Celle-ci devient le moyen de détourner tout ronron.

Par la maniére d’écorcher volontairement sons et bruits, tout cul est
par-dessus téte : « C’est permanent, en particulier cette reprise a
l'oreille face a leurs possibles empéchements » précise-t-il. De telles
digressions donnent des pistes qui vont dans un sens plus important
que I'événementiel, méme celui qui est le plus littéral. L'écriture est



donc 'occasion d'arriver a la question de la substance et de 'essence
auditive et de les traiter de maniére trés profonde.

|l existe en conséquence deux questions qui animent 'ceuvre. Celle
du passage a I'action et celle de ce qu’il en est d’écrire. C’est un acte
en entrant dans une sphére de pensée pragmatique, en arrivant avec
ses bagages culturels et premiers la « ou ¢a cavale, ou ¢a fuite », dit-
il. Cela n’est pas réactionnaire, bien au contraire : I'ceuvre s’inscrit en
faux contre une idéologie molle. Dés lors, pour Coulange, il ne faut
pas se fermer certaines portes car elles claquent. Il essaie de tenir
compte du fait que ca déborde pour travailler en profondeur ce « ¢ca »,
cet inconscient qui n‘est rien qu’une surface a trouer ou se cache
encore plus d’obscurité.

L’ceuvre est donc vivifiante, remontante, sous sa déstructuration. Elle
refuse avec humour toute cristallisation des procédés de style.
Chaque « note » de I'auteur est donc bien un opéra, une opération, a
savoir une ouverture qui met a mal jusqu’au lexique des genres. Pas
étonnant dés lors qu’elle voue une admiration aux irréguliers de la
langue (Bergougnioux) ou de la musique au sein d’'un

« arrangement » plus large « dans et par ce qui est incertain » , ajoute-
t-il. C’'est avec ce désir et cette intention que la littérature reste une
mécanique en marche, donc vivante.



