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Etudes sur les zines : entre
verticalité et horizontalité
Antoine Lefebvre

1 L’actualité  récente  des  zines1 offre  deux  occasions  de  mettre  en  valeur  ce  type  de

publications modestes et discrètes, mais ces deux initiatives ne pourraient pas être plus

différentes. D’un côté, le livre Out of the Grid – Italian Zine 1978-2006: Post-Movimento Pre-

Internet 3.0, paru aux Presses du réel à l’initiative de Dafne Boggeri avec Sara Serighelli,

est né de la volonté de partager leur passion pour un milieu qu’elles fréquentent depuis

longtemps en tant qu’autrices et contributrices de certains des zines présentés. Comme

annoncé dans son titre, le livre traite des zines italiens d’une période bornée à la fois

par des dates et par des concepts. Nous sommes après l’ère des grands mouvements

artistiques, mais avant l’apparition du Web contributif qui absorbera toute la mission

informative et de mise en réseaux assurée par les fanzines et qui drainera une partie de

ces modes d’expression spontanées sur les plateformes de réseaux sociaux.

2 L’autre événement majeur est la plus grande exposition muséale jamais consacrée au

zines d’artistes, intitulée Copy Machine Manifestos: Artists Who Make Zines (17 novembre

2023 - 31 mars 2024, Brooklyn Museum) que nous traiterons au travers de son catalogue

n’ayant pas eu la possibilité de la visiter. Alors que l’exposition propose un ensemble de

1 400 objets dont 1 000 zines couvrant une cinquantaine d’années, l’ouvrage recueille

une sélection plus restreinte reprenant en six parties autant de sections de l’exposition.

Dès les premières lignes, Anne Pasternak, directrice du Brooklyn Museum, explique que

l’exposition est née à l’initiative du collectionneur Phil Aarons.2 Les deux curateurs et

éditeurs  du  catalogue  Branden  W.  Joseph  et  Drew  Sawyer  sont  respectivement

professeur  d’histoire  de  l’art  à  Columbia  University  et  curateur  spécialisé  dans  la

photographie au Brooklyn Museum. Leur exposition et son catalogue concernent les

zines d’artistes nord-américains,  sans que cette précision géographique n’apparaisse

dans le titre ou sur la couverture.

3 Le livre de Boggeri et Serighelli sur les fanzines italiens est organisé de manière claire

et  systématique :  après  quelques  textes  et  entretiens  introduisant  l’histoire  et  les

acteur·ice·s de la scène italienne, notamment Giulia Vallicelli, fondatrice de la collection
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de zine Compulsive archive et de la distro romaine PxMxDx.3 Une centaine de fiches

organisées  chronologiquement  sur  autant  de  zines  italiens  montre  une  production

décentralisée à l’image de l’histoire et la géographie du pays. On sera agréablement

surpris  par  l’attention portée  à  la  dimension matérielle  de  ces  objets.  Chacune des

fiches renseigne en effet sur le tirage, sur les techniques utilisées pour la mise en page

et l’impression du zine ainsi que sur les modes de diffusion qui sont systématiquement

détaillés. Ces précisions sont d’autant plus appréciables dans la mesure où les processus

bassement matériels de production et de diffusion de ces objets sont souvent ignorés ou

idéalisés.4

4 On  sera  également  surpris  par  la  place  donnée  au  statut  légal  de  ces  publications

pourtant bricolées. Cette précision est due à la législation italienne qui obligeait toute

publication  imprimée  à  être  enregistrée  au  tribunal  par  un·e  rédacteur·ice  en  chef

membre  de  l’Ordre  des  journalistes,  forçant  quiconque  souhaitait  distribuer  des

publications autoéditées à faire appel à de nombreuses stratégies de contournement de

ces règles.5 La plus populaire des ruses inventées pour éviter d’être saisi consistait à

s’afficher comme émanant de Stampa Alternativa,  l’agence de contre-information et

maison  d’édition  de  la  presse  alternative  qui  assumait  alors  les  conséquences

judiciaires. « Cette généreuse proposition permit la diffusion de plus de 300 zines […] et

exposa Marcello [Baraghini, le directeur de publication] à de nombreux procès. »6 En

effet, la presse alternative fait face à une répression systématique pendant les années

de plomb, puis à plus de tolérance dans les années 1980 avec l’essor des zines musicaux.

Du fait de cette spécificité légale, et contrairement à ce qu’on voit habituellement dans

d’autres pays, la diffusion des zines italiens n’est pas nécessairement DIY, puisqu’elle

intègre parfois le réseau des kiosques de la presse traditionnelle. Elle repose également

sur la gratuité, les réseaux de disquaire, de salles de concerts et de clubs, le bouche-à-

oreille, la distribution de la main à la main et les échanges par la poste ou en direct.

5 Les  cent  zines  sélectionnés  montrent  la  porosité  entre  les  différentes  avant-gardes

culturelles  et  proviennent  de  scènes  très  variées  regroupant  de  nombreux  styles

musicaux apparus après le punk : postpunk, new wave, no wave, industrial, filodark,

metal, noise, gothic, rockgarage, psychedelic, electronic & experimental music, reggae,

dub, soul, techno, rave. Ces fanzines abordent une large variété de sujets pour lesquels

on peut se passionner : skate, science-fiction, graffiti,  littérature, ainsi que des zines

féministes et queer dont Speed Demon, zine queercore de 1992 auquel contribue Boggeri.

L’importance donnée aux zines de graffiti et de culture hip-hop s’explique par le fait

que l’autrice Dafne Boggeri a été introduite au fait artistique pendant son adolescence

en  allant  bomber  des  trains  –  néanmoins  accompagnée  par  sa  mère  qui  trouvait

l’activité dangereuse.7 On ne voit que rarement des zines émanant de la culture hip-hop

dans les anthologies du genre,  peut-être parce que,  comme le souligne l’autrice,  les

formes artistiques de ce mouvement sont parvenues à accéder au mass market.

6 Les zines d’art visuel sont très minoritaires et on ne trouve pas de trace de liens avec la

scène des publications d’artistes italienne ou internationale. Une lecture transversale

permet néanmoins de suivre la pratique d’artistes éditeur·ice·s à travers plusieurs titres

étalés  dans  le  temps.  On  remarque  Arte  Postale! (1979-2009)  de  Vittore  Baroni,  qui

comme son nom l’indique est dédié au réseau mondial du Mail art. On découvre par

ailleurs comment sa pratique de l’art  postal  le  fait  rencontrer à  distance Piermario

Ciani (Onda 400, 115/220) avec qui il collabore plus tard sur les titres 50% en 1981 et Trax

(1981-1987). La personnalité de l’artiste Tommaso Tozzi, intrigue également, puisqu’il
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est présent à la fois sur le terrain de l’art urbain avec son titre Bambina Precocce et dans

une veine plus conceptuelle avec le zine sur répondeur téléphonique 419695. En 1991, ce

dernier écrit le livre Oppositions’80, qui documente le travail d’artistes qui s’opposent

aux paradigmes répandus dans les  cultures  officielles.8 Les  derniers  zines  présentés

sont  plus  représentatifs  des  zines  d’artistes  actuels.  Ils  sont  purement  visuels,

débarrassés des vocations informationnelles et de mise en réseaux assurées par leurs

prédécesseurs.

7 Les auteurs de Copy Machine Manifestos ont appliqué la méthodologie de l’histoire de

l’art, à laquelle ils sont habitués, pour traiter des zines.9 Cette verticalité saute aux yeux

lorsqu’on  compare  leur  livre  à  celui  de  Boggeri  et  Serighelli  qui  est  construit  de

manière horizontale à  l’instar du milieu des zines.  Leur catalogue est,  sans doute à

l’image de l’exposition, un travail curatorial dans lequel chaque chapitre donne à voir

une facette de la production pléthorique de zines en Amérique du Nord, replaçant les

acteur·ice·s  de  ce  milieu  au  sein  d’une  histoire  de  l’art  déjà  bien  connue.  L’essai

introductif de Gwen Allen dresse un état de l’art et s’attache à définir le champ dans

lequel les zines d’artistes s’inscriraient : entre deux lignées, celles des fanzines et celles

des publications d’artistes, en voisinage amical des artistes de l’art postal. La spécialiste

des magazines d’artistes10 pointe dès lors le paradoxe d’une forme de communication

qui fait la part belle aux voix marginalisées, tout en restant largement dominée par des

personnes blanches et éduquées ; ainsi, tout au long du catalogue, un effort est visible

pour mettre en avant des voix non-blanches.

8 La première partie de Copy Machine Manifestos, intitulée « The Correspondence Scene,

1969-1980 »,  souligne  les  liens  entre  le  réseau  du  Mail  art  et  l’apparition  de  zines

d’artistes  photocopiés.  Ce  lien  est  particulièrement  pertinent  puisque  les  premiers

fanzines de science-fiction apparaissent au sein de réseaux de correspondances entre

fans. On trouve dans cette section une influence de l’esprit contre-culturel des années

1960 et 1970, notamment dans Vile d’Anna Banana ou dans le fanzine punk Search &

Destroy de l’infatigable V. Vale encore actif aujourd’hui. Cette tendance proche du Mail

art est également portée par des artistes queers comme John Dowd, proche de General

Idea ou Joey Terrill qui publie à la fin des années 1970 Homeboy Beautiful, une hilarante

parodie  queer  chicano  des  magazines  féminins  de  l’époque.  Une  autre  filiation  de

l’esprit  des  zines  nous  est  proposée  par  des  groupes  se  réclamant  directement  du

Dadaïsme,  notamment  le  titre  West  Bay  Dadaist.  Dans  son  essai  Branden  W.  Joseph

souligne l’influence du Pop art sur les zines de l’époque et dresse un large panorama

des zines produits aux Etats-Unis et au Canada depuis les expérimentations de John

Dowd au début des années 1970 jusqu’aux collaborations de Richard Kern avec David

Wojnarowicz dans les années 1980, sans oublier les contributions essentielles de Destroy

All Monsters (Mike Kelley, Cary Loren, Niagara, and Jim Shaw), et Raymond Pettibon qui

publie ses fanzines sous le nom de SST Pubs pour Black Flag, le groupe de son frère.

9 La deuxième partie, « The Punk Explosion, 1975-1990 », revient sur l’héritage punk des

zines d’artistes et sur la participation active de certain·e·s artistes visuel·le·s à la scène

punk. S’y retrouvent certains noms évoqués dans le premier chapitre, l’appartenance à

ces milieux n’étant pas mutuellement exclusive. On voit ici la difficulté à catégoriser

ces  objets  hybrides  qui  participent  simultanément  de  plusieurs  milieux  et  de

différentes  démarches.  Dans  « Social  Media:  Photography  and  Zines  in  the  Age  of

Xerography », Drew Sawyer souligne le côté équilibriste de l’historien de l’art qui traite
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d’un sujet dont la marginalité est voulue, notamment à travers la notion de contre-

publics développée par la théoricienne des médias Kate Eichhorn.11

10 La  troisième  partie,  « Queer  and  Feminist  Undergrounds,  1987-2000 »,  étudie

l’explosion de zines queers et  féministes,  notamment avec le mouvement Riot Grrrl

(Bikini  Kill,  I  ♥  Amy Carter),  les zines queercore comme J.D.s de G.  B.  Jones et Bruce

LaBruce, ou de Vaginal Davis dont la pratique commence en 1987 avec le zine queer

punk Fertile La Toyah Jackson Magazine avant d’évoluer sous d’autres formes comme la

vidéo ou la performance. Julia Bryan-Wilson y rend hommage aux adelphes queers plus

âgé·e·s qui pavent le chemin des plus jeunes en laissant traîner « une copie d’une copie

d’une copie » d’un zine.12 Bryan-Wilson y souligne l’importance des zines comme porte

d’entrée dans la recherche pour les chercheur·euse·s queers, notamment non blanches,

qui tentent d’écrire une histoire des zines moins uniformément blanche. Elle retrouve

aussi dans les zines queers l’urgence de communiquer, de se mettre en réseaux – cette

adresse à la personne de l’autre côté des pages, dans un mélange d’art, d’activisme, de

pédagogie,  et  d’adelphité.  L’autrice  fait  entendre  une  voix  discordante  au  sein  du

catalogue : « Je dois admettre que l’idée d’une exposition de zines dans un musée me

met  mal  à  l’aise.  Parce  que le  zine  est  toujours  un phénomène super-local  et  anti-

institutionnel, et parce qu’il semble absurde d’essayer de créer une chronologie ou une

vue d’ensemble d’un mouvement aussi vaste et indiscipliné. [...] Pour moi, un zine n’est

pas  n’importe  quelle  petite  lettre  d’information,  mais  une  forme  spécifique

d’autoédition qui est en même temps une méthode de formation d’une communauté. »13

Ses  réticences  posent  la  question  de  l’authenticité,  notion  importante  parmi  les

producteur·ice·s  de  zines,  mais  par  essence  subjective  dans  la  mesure  où  il  s’agit

d’évaluer la sincérité d’une démarche.

11 La quatrième partie, « Subcultural Topologies, 1990-2010 » met en avant la scène liée au

graffiti, au skateboard, à la photographie, notamment les zines produits autour et par

la galerie new-yorkaise Alleged qui a publié le travail d’artistes comme Susan Cianciolo,

Cameron  Jamie,  Harmony  Korine,  Ari  Marcopoulos,  Deanna  Templeton,  and  Ed

Templeton. Dans son essai,  « Friendly Specters: Casper and Other Mexico City–based

Artists’  Zines  and  Projects »,  Alexis  Salas  y  présente  les  zines  mexicains.  Les  deux

dernières  sections,  « Critical  Promiscuity,  2000-2020 »  et  « A  Continuing  Legacy,

2010-2023 », introduisent la colossale et foisonnante production actuelle en la mettant

en lien avec les œuvres produites par les artistes correspondants.

12 En  insistant  sur  les  aspects  matériels  de  la  production  de  zines  (modalités  de

production graphique, d’impression et de distribution), le livre de Boggeri et Serighelli,

donne une vision à la fois horizontale et plurielle des milieux du zine en Italie. Elles

montrent ainsi comment ces publications abolissent la distance entre les auteur·ice·s et

leur lectorat, et écrivent une histoire sans héros, sans génie porté aux nues. De son

côté, le catalogue du Brooklyn Museum s’intéresse à des zines produits par des artistes.

Il les traite comme n’importe quelles œuvres d’art entrées dans l’institution. Il s’agit de

leur trouver une place dans l’Histoire de l’art aux côtés des artistes qui y figurent déjà.

Les noms des artistes producteur·ice·s de zines sont avant tout mis en avant, au lieu des

titres de leurs zines, et la dimension visuelle des objets est parfois déconnectée de leurs

conditions de production et de distribution.

13 Ce type de verticalité s’est révélé problématique dans les études sur les zines, comme

en a fait les frais Teal Triggs, historienne du design graphique et spécialiste des zines.

Lors  de  la  sortie  de  son  livre14,  celle-ci  a  dû  essuyer  une  fronde  de  la  part  des
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créateur·ice·s de zines contacté·e·s au dernier moment pour les informer de la présence

de leurs productions dans le livre quelques semaines avant sa date de parution par

Thames & Hudson.15 Dans le chapitre qu’il consacre à cette affaire, Izabeau Legendre

insiste sur la nécessité d’une recherche endogène où les chercheur·euse·s travaillant sur

les zines navigueraient sur une ligne de crête pour que leur travail soit reconnu à la fois

par l’institution académique et par les acteur·ice·s du milieu étudié.16

NOTES

1. Contraction  de  fanatic et  magazine,  le  terme « fanzine »  désigne  au  départ  des  revues  de

science-fiction  auto-éditées  et  auto-diffusées  au  travers  de  réseaux  de  passionné·e·s.  On  date

généralement son apparition aux années 1930, notamment avec le titre The Comet. Imprimés alors

en ronéotypie,  les  fanzines connaissent un essor lorsque la  photocopieuse devient largement

accessible au début des années 1970. On attribue souvent l’invention du mot-valise « fanzine » à

Louis Russell Chauvenet dans le numéro d’octobre 1940 de son fanzine Detours. On commencera à

parler de zines, et non plus de fanzines, lorsque ceux-ci commenceront à traiter de sujet dont on

n’est pas nécessairement « fan ». On pense ici aux perzines, pour personal zines, qui traitent de

sujets du quotidien : condition de travail, violences sexistes et sexuelles, etc. A partir du milieu

des années 1970, le mantra punk Do It Yourself (DIY) incite chacun·e à produire sa propre culture.

Cette  invitation  traversera  les  sous-cultures  apparues  dans  le  sillage  du  punk  assurant  la

pérennité du format.

2. A la fois promoteur immobilier, collectionneur insatiable de publications d’artistes et directeur

du board de la librairie historique Printed Matter, Phil Aarons n’en est pas à son coup d’essai,

puisqu’il a déjà publié Queer Zines avec AA Bronson, et un livre sur les zines de Mark Gonzales. 

Lire :  Pasternak, Anne. « Foreword », Copy Machine Manifestos:  Artists Who Make Zines,  Londres :

Phaidon, 2024, p. 6

3. Dans le langage des fanzines, une distro est une boutique de fanzines fixe ou itinérante gérée

par une personne ou un collectif  qui  diffusent des zines d’évènements en évènements ou en

marge d’une structure plus grande (squat, salle de concert, librairie, etc.).

4. Sur  l’importance de la  matérialité  des  zines  voir  :  Piepmeier,  Alison.  « Why Zines  Matter:

Materiality  and  the  Creation  of  Embodied  Community »,  American  Periodicals,  vol.  18,  n° 2,

Columbus : Ohio State University Press, 2008, p. 213-238

5. Out of the Grid – Italian Zine 1978-2006: Post-Movimento Pre-Internet 3.0, Dijon : Les presses du réel ;

Milan : Sprint et O’, 2024, p. 3

6. Ibid., p. 3. Traduction de l’auteur

7. https://www-ptwschool-com.translate.goog/blog/intervista-dafne-boggeri-passato-presente-

futuro.html consulté le 27/03/2024

8. Tozzi, Tommaso. Oppositions’80, Florence : Amen edizione, 1991

9. Conversation de l’auteur avec Branden W. Joseph et Drew Sawyer lors de leur conférence au

Publiek> festival, organisé par le 75 à Bruxelles le 23 mars 2024.

10. Allen, Gwen. Artists’ Magazines, Cambridge (MA) : The MIT Press, 2011

11. «  xerographic  copy  machine  as  an  artistic  medium  and  a  tool  for  the  creation  of

counterpublics ».  Lire  :  Sawyer,  Drew.  « Social  Media:  Photography  and  Zines:  in  the  Age  of

Xerography », Copy Machine Manifestos: Artists Who Make Zines, Londres : Phaidon, 2024, p. 131
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12. « “a copy of a copy of a copy belonging to a sister of an older brother’s best friend [which]

might find its way into the hands of a young punk,” as gender scholar and zinemaker Mimi Thi

Nguyen notes ». Bryan-Wilson, Julia. « Cool Older Siblings: Queer Zines as Queer Theory », ibid.,

p. 225

13. Ibid., p. 230. Traduction de l’auteur

14. Triggs, Teal. Fanzines : la Révolution du DIY, Paris : Pyramid, 2010

15. Voir le chapitre qui est consacré à cet épisode dans : Legendre, Izabeau. Margins in Motion:

Towards a Political History of Zine Culture, thèse de Doctorat en philosophie présentée à la Queen’s

University, Kingston en décembre 2023, p. 200-225.

16. « direct contact with zine makers has almost become a necessary condition for establishing

the legitimacy of a zine researcher […] delicate balance on the part of zine scholars, who must

negotiate with often contradictory expectations and imperatives. », ibid., pages 208 et 210
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