
Les Imposteurs

Littérature, poésie, théâtre, polar, mauvais genre

Entretien avec Patrícia Lavelle

Publié le 9 octobre 2024

https://lesimposteurs.blog/
https://lesimposteurs.blog/
https://lesimposteurs.blog/
https://lesimposteurs.blog/
https://lesimposteurs.blog/
https://lesimposteurs.blog/2024/10/09/entretien-avec-patricia-lavelle/
https://lesimposteurs.blog/2024/10/09/entretien-avec-patricia-lavelle/
https://lesimposteurs.blog/2024/10/09/entretien-avec-patricia-lavelle/


©
Ozias
Filho

Poétesse  et  professeure  de  théorie  li�éraire  à  l’université  de  Rio  de  Janeiro,  Patrícia  Lavelle  réside
actuellement en France dans le cadre d’une année sabbatique destinée à l’écriture de l’essai Poétique
translangue, soutenu par le CNL. En poésie, elle est l’autrice de Bye bye Babel, paru dans la collection Al
Dante aux Presses du réel, et de Sombras Longas/Ombres longues, publié au Brésil par Relicário edições.
Quelques  extraits  de  ce  deuxième livre  peuvent  être  lus  en  français  dans  la  revue  Journal  et  dans
l’anthologie de poésie brésilienne contemporaine publiée chez Al Dante aux Presses du réel en 2022. Cet
entretien porte surtout sur Bye bye Babel et interroge son rapport à la traduction et au geste translangue.



Ce�e  pratique  de  l’écriture  poétique  est  chez  l’autrice  l’occasion  d’une  réflexion  plus  large  sur  le
déplacement langagier opéré dans un processus d’écriture impliquant le multilinguisme.

Rodolphe Perez : Dans ton recueil Bye bye Babel, publié aux Presses du réel, tu proposes la « réécriture
en français d’un ouvrage d’abord écrit en brésilien », autrement dit ta langue natale. Pourquoi as-tu
voulu réécrire tes propres textes en français ?

Patrícia Lavelle : J’ai écrit la première version de Bye bye Babel  dans un double désir de retour à ma
langue maternelle et à mon pays d’origine après quinze ans d’immigration en France, où j’ai soutenu ma
thèse de doctorat en philosophie en 2006. Ce travail universitaire est devenu un livre, Religion et histoire :
sur le concept d’expérience chez Walter Benjamin (Cerf, « Passages », 2008), puis j’ai fait des articles, dirigé
des collectifs.  Bref,  j’ai  passé plus de dix ans à écrire exclusivement en français,  qui est  une langue
apprise à l’âge adulte…  Ce n’est pas quelque chose que j’ai spécialement recherché, c’est arrivé ainsi,
sans que je sache nommer ce�e pratique d’écriture que maintenant j’appelle « translangue ». Je n’écrivais
alors que de la prose théorique, mais la création poétique est en lien étroit avec ce�e expérience de
l’altérité langagière, de l’éloignement par rapport à ma langue maternelle, la seule que j’ai parlée dans
mon enfance.

Le premier cycle du long processus d’écriture de Bye bye Babel a accompagné ma réinstallation à Rio en
2014. Le manuscrit était pratiquement prêt en 2016, année où il a obtenu un prix brésilien destiné à des
ouvrages inédits, avant de paraître en 2018 avec quelques ajouts. Mais ce retour d’immigration a été
parsemé de nouveaux départs  et  interrompu par des longs séjours à  Paris,  où j’ai  notamment vécu
pendant les années pandémiques de 2020 et 2021, enseignant toujours au Brésil, en mode « distanciel ».
Ce�e situation créait  une nouvelle  forme de déplacement langagier,  activant  constamment les  deux
langues. C’est peut-être pour ce�e raison que, malgré la publication, la ruine de la tour est redevenue
une construction inachevée…

J’avais déjà un nouveau projet d’écriture poétique sur le chantier, mais n’arrivais pas encore à prendre
congé de Babel. Ce�e thématique m’incitait toujours à écrire, et une nouvelle édition brésilienne a vu le
jour en 2022, avec plusieurs nouveaux poèmes. Même après ce�e réédition augmentée, j’ai encore écrit
d’autres textes, dans les deux langues, et parfois seulement en français. C’étaient des traductions sans
original, écrites directement dans ce�e autre langue que j’ai commencé à apprendre à vingt ans et n’ai
adoptée que plus tardivement encore. Ce�e hantise, je n’ai pu la conjurer qu’avec l’auto-traduction (ou la
réécriture) de l’ensemble du livre en français et sa publication en 2023.

Congédier Babel signifie aussi en prendre doublement congé : deux villes, deux langues – et ainsi dire
adieu  à  toute  illusion  de  monolinguisme.  C’est  dans  ce  geste  que  j’ai  retrouvé  non  seulement  la
conception thématique de ce premier livre, mais l’élan pour la création poétique en général.

RP  :  Quelle  temporalité  sépare  ces  deux  variations  du  poème  et  comment  a-t-elle  influencé  la
construction du poème en français ?

PL : Le processus de composition de ce livre a été très long. Je dirais qu’il y a eu deux cycles. Le premier,
qui s’étend de 2013 à 2017, correspond à l’usage presque exclusif du brésilien, ma langue maternelle
devenue  un  peu  étrangère,  dans  laquelle  je  voulais  récupérer  une  aisance  d’écriture.  Même  si
« Dialogue » était déjà un poème double, écrit en même temps dans les deux langues, et si quelques
textes incluent des mots en français ou font référence aux rythmes caractéristiques de la langue française
(« Traduzida », « Língua materna », entre autres).

Le deuxième cycle d’écriture correspond à la période de la pandémie, que j’ai passée en France, et inclut



des poèmes écrits directement en français. Il a abouti d’abord à la deuxième édition brésilienne du livre,
qui rassemble de nouveaux textes. L’auto-traduction de l’ensemble est venue très naturellement dans ce
deuxième moment, et c’était un soulagement. J’ai eu besoin de réécrire ce livre en français pour l’achever
et  me libérer  de  sa  thématique,  avant  de  pouvoir  m’engager  dans  le  projet  d’Ombres  longues,  mon
deuxième volume de poésie,  qui  interroge la  voix à travers l’image,  le  reflet.  Ce deuxième projet  a
également deux versions,  la brésilienne est déjà publiée depuis l’année dernière et la française reste
encore inédite.

Je pense que certains poèmes, « Écho au sonnet », par exemple, ne sont complets que dans leur forme
double. Ce texte, en particulier, s’accomplit avec les effets de miroitements, les « échos » produits par la
traduction isomorphe, c’est-à-dire faite dans la tradition de la transcréation poétique prônée par Haroldo
de Campos,  et  développée par  d’autres  poètes-traducteurs  brésiliens  contemporains,  parmi  lesquels
Paulo Henriques Bri�o.

Dans  ces  traductions  isomorphes,  j’ai  cherché  à  garder  le  rapport  forme-contenu  du  poème,  en
produisant parfois de petites variations sur le plan strictement sémantique. Mais d’autres textes ont été
vraiment transformés au terme d’un travail de réécriture qui conduit plutôt à une autre version qu’à la
transcréation. J’ai parfois transformé des vers libres en prose poétique – dans « Calypso » par exemple –
ou modifié significativement le poème et sur le plan sémantique et sur celui de la forme. C’est le cas de
« Un rêve », où la version française dévoile une homophonie significative qui n’apparaissait pas dans le
texte brésilien.

Parmi les textes écrits en français, « Dans ta langue à toi (variations) » a aussi une version hybride, avec
des variations dans les deux langues, incluse seulement dans la deuxième édition brésilienne. Et pour
l’édition française, j’ai voulu traduire en brésilien « Manque la suprême ». Ce poème renvoie au titre de
la dernière série du livre, « Traduire d’aucun original », qui rassemble les textes écrits en français que je
n’ai pas voulu retraduire. Ils sont en quelques sorte déjà des traductions, mais des traductions d’une
langue qui manque, ou plutôt d’un manque de langue.      



RP : Ce retour à la langue natale est un passage à la poésie. Est-ce que l’usage des langues persiste, dans
ta pratique, entre une langue qui serait celle du travail universitaire et savant, et une langue qui serait
exclusivement dévolue à la création poétique et à l’œuvre li�éraire ?

PL  :  Non, je ne fais pas ce�e distinction. Quand je me suis rendu compte que je n’avais pas écrit en
brésilien pendant une longue période, je me suis mise à produire des essais dans les deux langues. J’ai



pris l’habitude de traduire mes articles dans les deux sens, car il arrive bien souvent que le premier texte
soit en français. Mais je réécris beaucoup entre les deux versions, ce qui me permet d’avancer dans une
réflexion. Par ailleurs, la séparation entre le travail théorique et la création li�éraire ne me semble pas si
tranchée. Entre poésie et théorie, il y a aussi des contaminations. Je me suis souvent intéressée à ces
passages dans l’étude des œuvres de Walter Benjamin ou de Hans Blumenberg, et maintenant aussi dans
celle d’Anne Carson. 

Très récemment, un collègue m’a invité à écrire un article pour un dossier académique sur « philosophie
et  li�érature  ».  C’était  pour  une  revue  brésilienne  de  philosophie  qui  s’appelle  Au�lärung.  Le  titre
allemand en dit long sur le caractère très spécialisé et universitaire de la chose… Comme provocation,
j’ai proposé un essai en vers et en prose, où l’argumentation théorique dialogue avec des poèmes. À mon
grand étonnement, cela a été accepté !

Les images et des éléments narratifs trouvés dans les textes philosophiques – et même dans les plus
techniques –, constituent des matériaux privilégiés pour mon écriture poétique. Ce n’est pas pour rien
que l’épigraphe de Bye bye Babel est un passage de la Critique de la raison pure. Kant y évoque le récit de
Babel pour pointer les limites des constructions conceptuelles systématiques, c’est-à-dire leur manque de
matériaux, et la confusion qui en découle et frappe les rationalistes dogmatiques, et les métaphysiciens
en général – ceux qui veulent déterminer la réalité des idées et croient pouvoir connaître ce qui ne peut
qu’être pensé. À mon avis, la poésie permet de se détourner de ces métaphysiques de l’objectivation
abusive  pour  continuer  à  penser  encore,  et  au-delà  de  la  détermination  argumentative  d’un  sens
univoque… 

RP : Depuis ta position géographique française, empreinte quotidiennement d’un usage professionnel
du brésilien, pour la période 20-21, tu évoques une sorte de cohabitation des langues, un peu forcée. Est-
ce qu’à ce moment précis il existait un impact sur les domaines artistiques de l’usage des langues ? Ces
textes traduits depuis aucun original sont très intéressants dans le rapport à la traduction. Que viennent-
ils traduire concrètement ? Est-ce qu’ils reposent sur une construction mentale dans une langue et une
transposition écrite dans l’autre ?

PL : Ces textes de Bye bye Babel, que tu évoques, sont parmi mes premiers poèmes écrits directement en
français.  Au  départ,  je  n’imaginais  pas  qu’ils  pourraient  avoir  une  quelconque  réception…  Cela
m’exaspérait  et  m’angoissait  d’écrire encore des textes poétiques en français,  au lieu de continuer le
travail que j’avais commencé en brésilien dans mon processus de « retour ». Ces poèmes francophones
impliquent beaucoup ma position d’élocution déplacée par rapport à ce�e langue-là. Et maintenant je
crois les avoir écrits justement pour pouvoir me�re en scène ce�e position d’élocution déplacée, pour
pouvoir la penser, la traduire… Ils ne traduisent pas des textes pensés dans « ma » langue, mais plutôt le
déplacement langagier lui-même – ce saut périlleux qui est aussi au cœur du travail du traducteur. La
notion de « translangue », thématisée dans l’essai de poétique que je prépare actuellement, me permet de
nommer ce que j’avais commencé à creuser dans ces poèmes.

Peut-être qu’écrire des poèmes dans « ma » langue était déjà une manière de traduire sans original,
c’était déjà écrire avec une oreille étrangère… Pour moi, chaque poème résulte d’une recherche difficile,
parfois obsessionnelle. Ils traduisent un manque de langue ou une langue qui manque – une insuffisance
productive dans le rapport au langage.

RP : Quelle distinction ferais-tu, depuis ton travail mais aussi plus généralement, entre la traduction et la
réécriture ? Car à te lire, à lire ton recueil, on pourrait se demander si chaque traduction n’est pas une
nouvelle œuvre et une réécriture.



PL : J’appelle traduction de poésie ce que le poète-traducteur brésilien Haroldo de Campos nommait
« transcréation »,  c’est-à-dire un travail  effectivement créatif  de transposition du réseau de rapports
internes au poème dans un autre poème. Il employait l’adjectif « isomorphe » pour qualifier le texte ainsi
produit dans l’autre langue. Une simple traduction li�érale du contenu sémantique d’un poème ne serait
pas considérée comme une « transcréation ». Je ne pratique pas ce type de li�éralisme sémantique. Mais,
dans le processus d’auto-traduction, je transgresse parfois les limites de la transcréation introduisant des
variations sémantiques et formelles importantes, qui cassent l’isomorphie. Ainsi, le passage au français
m’amène à abandonner le réseau de rapports internes au premier poème, et à faire un autre texte. C’est
ce que j’appellerais la réécriture « translangue ».

RP  :  L’hybridation  des  pratiques  d’écriture  (poésie,  prose,  pensée  scientifique…)  se  nourrit  d’une
navigation permanente entre les deux langues, alors même que tu travailles des auteurs et des autrices
d’une  troisième  langue.  Tu  es  en  permanence  travaillée  par  un  tiers-lieu  syntaxique,  par  d’autres
structures.  L’écriture,  sous  toutes  ses  formes,  est  donc  d’une  certaine  manière  une  permanente
exploration babélique – et empirique – des langues.

PL :  En effet,  merci  pour  ce  commentaire.  Tu m’as  comprise  mieux que je  ne  me comprends moi-
même…    

RP : En réalité, tu retournes le déplacement géographique en déplacement intellectuel, tu te sers d’une
théâtralisation de la traduction pour ne jamais donner la primauté à une seule langue et tes textes, même
lorsqu’ils se font face dans un recueil, se nourrissent l’un l’autre et élargissent le sens possible.

PL : Certes, merci encore pour ce commentaire. J’ajouterais seulement que ce déplacement n’est pas que
géographique ou intellectuel, il est aussi affectif. L’ouverture, le refus d’un enfermement monolingue,
s’inscrit aussi dans le vécu, dans le corps, dans les relations interpersonnelles – l’écriture poétique est
une traduction de l’expérience dans toutes ses dimensions. Et je tiens à ce mot d’expérience contre celui
d’expérimentation, qui vient du vocabulaire de la science des temps modernes.

RP : Penses-tu toujours les poèmes avec la langue dans laquelle tu les écris ? Dans quelle langue est
« l’oreille étrangère » qui construit la parole avant de la me�re à l’écriture ?

PL : Je ne sais pas toujours dans quelle langue je pense… La pensée traverse vite d’une rive à l’autre,
apportant  toujours  des  mots,  des  rythmes.  Pour  te  répondre  précisément  :  oui,  cela  m’arrive  de
concevoir en français un texte que je dois écrire en portugais, et vice versa. Mais à vrai dire, je pense
dans  ce  français  d’étrangère  que  je  parle.  Ma  voix  a  toujours  un  accent,  parfois  il  est  presque
imperceptible, parfois il est très fort… Je crois que l’écriture traduit ce�e voix-là, marquée d’un écho,
d’un air d’ailleurs. 

RP : L’écriture « translangue » consisterait donc, dans ce déplacement qui est une transition, à habiter
une autre langue pour donner au poème un sens original et  différant (au sens de la différance chez
Derrida) ? Ou disons que quand tu traduis, tu n’écris plus le poème depuis la langue d’origine mais
depuis la langue d’arrivée elle-même.

PL : Pour traduire, on fait un saut. Il y a toujours un moment « entre » les deux langues. Dans l’auto-
traduction poétique que j’ai pratiquée ce n’est pas différent. Il y a quelque chose qui s’opère dans le
passage de la langue d’origine à la langue d’arrivée, quelque chose qui permet aussi ce passage avec ses
pertes et ses gains. J’appelle cela tout simplement « langage », bien que le sens profond de ce mot soit
très mystérieux. La différence de ma pratique poétique de l’auto-traduction, par rapport à la traduction
de poésie  en général,  est  de  pouvoir  introduire  des  variations,  créer  des  écarts  très  importants.  La



variation s’écrit déjà dans la langue dite d’arrivée, avec les matériaux nouveaux qu’elle me fournit.  

Entretien réalisé par courriel en septembre 2024. Propos recueillis par Rodolphe Perez. Photographies de
l’autrice © Ozias Filho.
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