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Poétesse et professeure de théorie littéraire a l'université de Rio de Janeiro, Patricia Lavelle réside
actuellement en France dans le cadre d’'une année sabbatique destinée a l’écriture de l'essai Poétique
translangue, soutenu par le CNL. En poésie, elle est 'autrice de Bye bye Babel, paru dans la collection Al
Dante aux Presses du réel, et de Sombras Longas/Ombres longues, publié au Brésil par Relicario edigoes.
Quelques extraits de ce deuxieme livre peuvent étre lus en francais dans la revue Journal et dans
I'anthologie de poésie brésilienne contemporaine publiée chez Al Dante aux Presses du réel en 2022. Cet
entretien porte surtout sur Bye bye Babel et interroge son rapport a la traduction et au geste translangue.



Cette pratique de l'écriture poétique est chez l'autrice I'occasion d’une réflexion plus large sur le
déplacement langagier opéré dans un processus d’écriture impliquant le multilinguisme.

Rodolphe Perez : Dans ton recueil Bye bye Babel, publié aux Presses du réel, tu proposes la « réécriture
en francais d'un ouvrage d’abord écrit en brésilien », autrement dit ta langue natale. Pourquoi as-tu
voulu réécrire tes propres textes en francais ?

Patricia Lavelle : J'ai écrit la premiere version de Bye bye Babel dans un double désir de retour a ma
langue maternelle et a mon pays d’origine apres quinze ans d’'immigration en France, ou j'ai soutenu ma
these de doctorat en philosophie en 2006. Ce travail universitaire est devenu un livre, Religion et histoire :
sur le concept d'expérience chez Walter Benjamin (Cerf, « Passages », 2008), puis jai fait des articles, dirigé
des collectifs. Bref, jai passé plus de dix ans a écrire exclusivement en frangais, qui est une langue
apprise a l'age adulte... Ce n’est pas quelque chose que jai spécialement recherché, c’est arrivé ainsi,
sans que je sache nommer cette pratique d’écriture que maintenant jappelle « translangue ». Je n’écrivais
alors que de la prose théorique, mais la création poétique est en lien étroit avec cette expérience de
l'altérité langagiere, de 1'éloignement par rapport a ma langue maternelle, la seule que jai parlée dans
mon enfance.

Le premier cycle du long processus d’écriture de Bye bye Babel a accompagné ma réinstallation a Rio en
2014. Le manuscrit était pratiquement prét en 2016, année ou il a obtenu un prix brésilien destiné a des
ouvrages inédits, avant de paraitre en 2018 avec quelques ajouts. Mais ce retour d’immigration a été
parsemé de nouveaux départs et interrompu par des longs séjours a Paris, ou jai notamment vécu
pendant les années pandémiques de 2020 et 2021, enseignant toujours au Brésil, en mode « distanciel ».
Cette situation créait une nouvelle forme de déplacement langagier, activant constamment les deux
langues. C’est peut-étre pour cette raison que, malgré la publication, la ruine de la tour est redevenue
une construction inachevée...

Javais déja un nouveau projet d’écriture poétique sur le chantier, mais n’arrivais pas encore a prendre
congé de Babel. Cette thématique m’incitait toujours a écrire, et une nouvelle édition brésilienne a vu le
jour en 2022, avec plusieurs nouveaux poemes. Méme apres cette réédition augmentée, j'ai encore écrit
d’autres textes, dans les deux langues, et parfois seulement en francais. C’étaient des traductions sans
original, écrites directement dans cette autre langue que jai commencé a apprendre a vingt ans et n‘ai
adoptée que plus tardivement encore. Cette hantise, je n'ai pu la conjurer qu’avec 'auto-traduction (ou la
réécriture) de I'ensemble du livre en frangais et sa publication en 2023.

Congédier Babel signifie aussi en prendre doublement congé : deux villes, deux langues — et ainsi dire
adieu a toute illusion de monolinguisme. C'est dans ce geste que jai retrouvé non seulement la
conception thématique de ce premier livre, mais I'élan pour la création poétique en général.

RP : Quelle temporalité sépare ces deux variations du poéme et comment a-t-elle influencé la
construction du poeme en frangais ?

PL : Le processus de composition de ce livre a été tres long. Je dirais qu’il y a eu deux cycles. Le premier,
qui s’étend de 2013 a 2017, correspond a l'usage presque exclusif du brésilien, ma langue maternelle
devenue un peu étrangere, dans laquelle je voulais récupérer une aisance d’écriture. Méme si
« Dialogue » était déja un poeme double, écrit en méme temps dans les deux langues, et si quelques
textes incluent des mots en frangais ou font référence aux rythmes caractéristiques de la langue frangaise
(« Traduzida », « Lingua materna », entre autres).

Le deuxieme cycle d’écriture correspond a la période de la pandémie, que jai passée en France, et inclut



des poemes écrits directement en frangais. Il a abouti d’abord a la deuxieme édition brésilienne du livre,
qui rassemble de nouveaux textes. L’auto-traduction de I'ensemble est venue tres naturellement dans ce
deuxieme moment, et c’était un soulagement. J’ai eu besoin de réécrire ce livre en francais pour l'achever
et me libérer de sa thématique, avant de pouvoir m’engager dans le projet d’'Ombres longues, mon
deuxieme volume de poésie, qui interroge la voix a travers l'image, le reflet. Ce deuxieme projet a
également deux versions, la brésilienne est déja publiée depuis I'année derniere et la francaise reste
encore inédite.

Je pense que certains poémes, « Echo au sonnet », par exemple, ne sont complets que dans leur forme
double. Ce texte, en particulier, s'accomplit avec les effets de miroitements, les « échos » produits par la
traduction isomorphe, c’est-a-dire faite dans la tradition de la transcréation poétique pronée par Haroldo
de Campos, et développée par d’autres poetes-traducteurs brésiliens contemporains, parmi lesquels
Paulo Henriques Britto.

Dans ces traductions isomorphes, jai cherché a garder le rapport forme-contenu du poeme, en
produisant parfois de petites variations sur le plan strictement sémantique. Mais d’autres textes ont été
vraiment transformés au terme d’un travail de réécriture qui conduit plutot a une autre version qu’a la
transcréation. J'ai parfois transformé des vers libres en prose poétique — dans « Calypso » par exemple —
ou modifié significativement le poeme et sur le plan sémantique et sur celui de la forme. C’est le cas de
« Un réve », ou la version frangaise dévoile une homophonie significative qui n‘apparaissait pas dans le
texte brésilien.

Parmi les textes écrits en frangais, « Dans ta langue a toi (variations) » a aussi une version hybride, avec
des variations dans les deux langues, incluse seulement dans la deuxieme édition brésilienne. Et pour
I’édition frangaise, j'ai voulu traduire en brésilien « Manque la supréme ». Ce poeme renvoie au titre de
la derniere série du livre, « Traduire d’aucun original », qui rassemble les textes écrits en frangais que je
n‘ai pas voulu retraduire. IIs sont en quelques sorte déja des traductions, mais des traductions d'une
langue qui manque, ou plutot d’'un manque de langue.
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RP : Ce retour a la langue natale est un passage a la poésie. Est-ce que 1'usage des langues persiste, dans
ta pratique, entre une langue qui serait celle du travail universitaire et savant, et une langue qui serait
exclusivement dévolue a la création poétique et a I’ceuvre littéraire ?

PL : Non, je ne fais pas cette distinction. Quand je me suis rendu compte que je n‘avais pas écrit en
brésilien pendant une longue période, je me suis mise a produire des essais dans les deux langues. J'ai



pris 'habitude de traduire mes articles dans les deux sens, car il arrive bien souvent que le premier texte
soit en francais. Mais je réécris beaucoup entre les deux versions, ce qui me permet d’avancer dans une
réflexion. Par ailleurs, la séparation entre le travail théorique et la création littéraire ne me semble pas si
tranchée. Entre poésie et théorie, il y a aussi des contaminations. Je me suis souvent intéressée a ces
passages dans I'étude des ceuvres de Walter Benjamin ou de Hans Blumenberg, et maintenant aussi dans
celle d’Anne Carson.

Tres récemment, un collegue m’a invité a écrire un article pour un dossier académique sur « philosophie
et littérature ». C’était pour une revue brésilienne de philosophie qui sappelle Aufklirung. Le titre
allemand en dit long sur le caractere tres spécialisé et universitaire de la chose... Comme provocation,
j'ai proposé un essai en vers et en prose, ou1 'argumentation théorique dialogue avec des poémes. A mon
grand étonnement, cela a été accepté !

Les images et des éléments narratifs trouvés dans les textes philosophiques — et méme dans les plus
techniques —, constituent des matériaux privilégiés pour mon écriture poétique. Ce n’est pas pour rien
que l"épigraphe de Bye bye Babel est un passage de la Critique de la raison pure. Kant y évoque le récit de
Babel pour pointer les limites des constructions conceptuelles systématiques, c’est-a-dire leur manque de
matériaux, et la confusion qui en découle et frappe les rationalistes dogmatiques, et les métaphysiciens
en général — ceux qui veulent déterminer la réalité des idées et croient pouvoir connaitre ce qui ne peut
qu’étre pensé. A mon avis, la poésie permet de se détourner de ces métaphysiques de 1'objectivation
abusive pour continuer a penser encore, et au-dela de la détermination argumentative d’un sens
univoque...

RP : Depuis ta position géographique frangaise, empreinte quotidiennement d’un usage professionnel
du brésilien, pour la période 20-21, tu évoques une sorte de cohabitation des langues, un peu forcée. Est-
ce qu’a ce moment précis il existait un impact sur les domaines artistiques de l'usage des langues ? Ces
textes traduits depuis aucun original sont tres intéressants dans le rapport a la traduction. Que viennent-
ils traduire concretement ? Est-ce qu’ils reposent sur une construction mentale dans une langue et une
transposition écrite dans l'autre ?

PL : Ces textes de Bye bye Babel, que tu évoques, sont parmi mes premiers poemes écrits directement en
frangais. Au départ, je n’imaginais pas qu’ils pourraient avoir une quelconque réception... Cela
m’exaspérait et m’angoissait d’écrire encore des textes poétiques en francais, au lieu de continuer le
travail que javais commencé en brésilien dans mon processus de « retour ». Ces poemes francophones
impliquent beaucoup ma position d’élocution déplacée par rapport a cette langue-la. Et maintenant je
crois les avoir écrits justement pour pouvoir mettre en scene cette position d’élocution déplacée, pour
pouvoir la penser, la traduire... Ils ne traduisent pas des textes pensés dans « ma » langue, mais plutot le
déplacement langagier lui-méme — ce saut périlleux qui est aussi au cceur du travail du traducteur. La
notion de « translangue », thématisée dans l'essai de poétique que je prépare actuellement, me permet de
nommer ce que j’avais commencé a creuser dans ces poemes.

Peut-étre qu'écrire des poemes dans « ma » langue était déja une maniere de traduire sans original,
c’était déja écrire avec une oreille étrangere... Pour moi, chaque poéme résulte d'une recherche difficile,
parfois obsessionnelle. Ils traduisent un manque de langue ou une langue qui manque — une insuffisance
productive dans le rapport au langage.

RP : Quelle distinction ferais-tu, depuis ton travail mais aussi plus généralement, entre la traduction et la
réécriture ? Car a te lire, a lire ton recueil, on pourrait se demander si chaque traduction n’est pas une
nouvelle ceuvre et une réécriture.



PL : JJappelle traduction de poésie ce que le poete-traducteur brésilien Haroldo de Campos nommait
« transcréation », cest-a-dire un travail effectivement créatif de transposition du réseau de rapports
internes au poeme dans un autre poeme. Il employait I'adjectif « isomorphe » pour qualifier le texte ainsi
produit dans l'autre langue. Une simple traduction littérale du contenu sémantique d’un poeme ne serait
pas considérée comme une « transcréation ». Je ne pratique pas ce type de littéralisme sémantique. Mais,
dans le processus d’auto-traduction, je transgresse parfois les limites de la transcréation introduisant des
variations sémantiques et formelles importantes, qui cassent I'isomorphie. Ainsi, le passage au francais
m’amene a abandonner le réseau de rapports internes au premier poeme, et a faire un autre texte. C’est
ce que j'appellerais la réécriture « translangue ».

RP : L’hybridation des pratiques d’écriture (poésie, prose, pensée scientifique...) se nourrit d’une
navigation permanente entre les deux langues, alors méme que tu travailles des auteurs et des autrices
d’une troisieme langue. Tu es en permanence travaillée par un tiers-lieu syntaxique, par d’autres
structures. L’écriture, sous toutes ses formes, est donc d’une certaine maniere une permanente
exploration babélique — et empirique — des langues.

PL : En effet, merci pour ce commentaire. Tu m’as comprise mieux que je ne me comprends moi-
méme...

RP : En réalité, tu retournes le déplacement géographique en déplacement intellectuel, tu te sers d'une
théatralisation de la traduction pour ne jamais donner la primauté a une seule langue et tes textes, méme
lorsqu’ils se font face dans un recueil, se nourrissent I'un l'autre et élargissent le sens possible.

PL : Certes, merci encore pour ce commentaire. J'ajouterais seulement que ce déplacement n’est pas que
géographique ou intellectuel, il est aussi affectif. L’ouverture, le refus d’'un enfermement monolingue,
s’inscrit aussi dans le vécu, dans le corps, dans les relations interpersonnelles — I'écriture poétique est
une traduction de l'expérience dans toutes ses dimensions. Et je tiens a ce mot d’expérience contre celui
d’expérimentation, qui vient du vocabulaire de la science des temps modernes.

RP : Penses-tu toujours les poemes avec la langue dans laquelle tu les écris ? Dans quelle langue est
« I’oreille étrangere » qui construit la parole avant de la mettre a I’écriture ?

PL : Je ne sais pas toujours dans quelle langue je pense... La pensée traverse vite d"une rive a l'autre,
apportant toujours des mots, des rythmes. Pour te répondre précisément : oui, cela m’arrive de
concevoir en frangais un texte que je dois écrire en portugais, et vice versa. Mais a vrai dire, je pense
dans ce francais d’étrangere que je parle. Ma voix a toujours un accent, parfois il est presque
imperceptible, parfois il est tres fort... Je crois que I'écriture traduit cette voix-la, marquée d'un écho,
d"un air d’ailleurs.

RP : L’écriture « translangue » consisterait donc, dans ce déplacement qui est une transition, a habiter
une autre langue pour donner au poeme un sens original et différant (au sens de la différance chez
Derrida) ? Ou disons que quand tu traduis, tu nécris plus le poeme depuis la langue d’origine mais
depuis la langue d’arrivée elle-méme.

PL : Pour traduire, on fait un saut. Il y a toujours un moment « entre » les deux langues. Dans l'auto-
traduction poétique que jai pratiquée ce n’est pas différent. Il y a quelque chose qui s’opere dans le
passage de la langue d’origine a la langue d’arrivée, quelque chose qui permet aussi ce passage avec ses
pertes et ses gains. J'appelle cela tout simplement « langage », bien que le sens profond de ce mot soit
tres mystérieux. La différence de ma pratique poétique de l'auto-traduction, par rapport a la traduction
de poésie en général, est de pouvoir introduire des variations, créer des écarts tres importants. La



variation s’écrit déja dans la langue dite d’arrivée, avec les matériaux nouveaux qu’elle me fournit.

Entretien réalisé par courriel en septembre 2024. Propos recueillis par Rodolphe Perez. Photographies de
I'autrice © Ozias Filho.
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