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Poétique et Politique (vidéos de 
Francis Alÿs)

Francis Alÿs, As Long as I’m Walking, couverture du livre



Tirer un petit chien à roulettes en métal aimanté qui ramasse les

rebuts métalliques au sol (ci-dessous), ou, de même, marcher

dans la ville avec des chaussures à semelles aimantées.

Pousser un bloc de glace dans les rues jusqu’à ce qu’il fonde.

Faire tourner autour d’une colonne un berger et son troupeau.

Errer au hasard dans Venise avec la moitié d’un tuba jusqu’à

rencontrer par chance la personne avec l’autre moitié. Marcher

dans la ville un pistolet à la main jusqu’à être arrêté par un

policier. Regarder en l’air seul au milieu d’une place. Une

baguette de tambour en main, heurter les barreaux des grilles

des squares. Faire couler au sol de la peinture pour revisibiliser

des frontières effacées. Frapper du pied une balle enflammée

dans les rues jusqu’à ce qu’elle ait fini de brûler. Marcher onze

heures par jour pendant une semaine en faisant sans cesse le

tour de son petit studio, soit 118 km. Démonter et remonter une

arme le plus vite possible. Jouer au ballon avec une bouteille,

au cerceau avec un pneu ou une bobine de film 35mm, faire des

ricochets, jouer au cerf-volant, à la marelle à cloche-pied, aux

osselets, … Que c’est absurde ! À quoi servent ces jeux ?

Francis Alÿs, The Collector (Colector), 1990-92, pages 10-11



Mais que c’est poétique aussi ! On rencontre là la poésie du

hasard, de la chance, comme dans tous les jeux; on y voit aussi

l’effort, la volonté d’aller au bout d’un geste gratuit. Et aussi

cette idée du « jusqu’à », ce désir d’atteindre le point ultime, la

disparition de l’objet par la fonte ou le feu. On pense à Sisyphe,

bien sûr, mais aussi à certaines performances discrètes de Jiri

Kovanda. On déambule, on se mesure à l’espace, on dérive : la

marche est essentielle, elle est une résistance et une discipline

poétique.

Francis Alÿs, Retoque / Painting, 2008, pages 56-57

Oui mais : le ciel afghan où vogue le cerf-volant est soudain

tarni par un hélicoptère militaire (en bas); les ricochets tentent

de franchir le détroit de Gibraltar; les soldats démontant leur

arme sont un Taliban et un Britannique du corps expéditionnaire

en Afghanistan; la marche autour du studio évoque celle

d’Albert Speer dans sa cellule de Spandau pendant vingt ans; la

balle enflammée court dans les rues de Ciudad Juarez, la ville

des cartels; la peinture au sol, verte, marque la tristement

célèbre frontière à Jérusalem qu’Israël a franchie en 1967 et

abolie 13 ans plus tard en annexant la partie Est de la ville pour



en faire la « capitale éternelle, une et indivisible du peuple juif »,

et, dans ce contexte, Alÿs « habille » sa vidéo avec les

interviews de, entre autres, Amira Hass, Eyal Weizman et

Michel Warschaski; une autre peinture au sol, jaune, marque la

Zone du Canal de Panama, occupée par les États-Unis pendant

96 ans (ci-dessus et couverture du livre); la colonne est celle du

Zócalo, haut lieu de la répression en 1968 à Mexico; le policier

qui l’arrête est mexicain, pays où l’artiste vit et où se déroulent

beaucoup de ces actions. Tout ici ou presque est politique, pas

de manière évidente, militante, mais avec des allusions, des

évocations, des signes. Pour Francis Alÿs, puisque c’est bien

sûr de lui qu’il s’agit, la politique, c’est aussi les affaires de la

polis, de la ville, la manière dont elle s’agence, se structure, et

comment les habitants s’organisent en retour face à ses

contraintes.

Francis Alÿs, TRF, 2014, pages 150-151, photo de l’auteur

Ce livre, publié par JRP Éditions à l’occasion de l’exposition au

Musée cantonal des Beaux-arts de Lausanne (pas vue; ma

dernière exposition d’Alÿs date de 2010 à la Tate), présente 28

vidéos de Francis Alÿs, chacune avec quelques images et un



court texte (mais, hélas, pas les Coldstream); parmi les vidéos,

une dizaine appartiennent à la série des Jeux d’enfants. Il y a

aussi un grand nombre de dessins et peintures de son projet

afghan entre 2010 et 2014. Deux de ces peintures sont

abstraites, des formes géométriques colorées (ci-dessus) : elles

reprennent les insignes de corps (TRF : Tactical Recognition

Flashes) de soldats britanniques de la force expéditionnaire (le

2nd Battalion Parachute Regiment et le 1st Battallion Mercian

Regiment). Ce sont là des images du réel, mais qui refusent la

représentation de la réalité, tout comme, dans la même

situation, les « photographies » d’Afghanistan de Broomberg &

Chanarin, ou comme certains des travaux d’Yto Barrada sur les

migrants.

Francis Alÿs, Children’s Games #10 (Papalote), pages 82-83

Dans le livre, après une introduction par la curatrice Nicole

Schweizer qui met l’accent sur la marche, le rêve, la création

comme moyens pour l’artiste de « penser le réel autrement »,

un très intéressant essai de l’historienne de la performance

Judith Rodenbeck notant, entre autres, les phénomènes

d’accumulation (comme avec Fabiola) et de traversée dans



l’oeuvre d’Alÿs. Vient ensuite un excellent texte du poète et 
historien d’art Luis Pérez-Oramas qui mobilise Bataille, Deligny 
(les lignes d’erre et l’entre-deux) et … Frans Post autour des 
Jeux d’enfants, ensemble sur lequel porte aussi le dernier essai 
de l’historienne d’art Julia Bryan-Wilson, plus descriptif et moins 
convaincant dans sa tentative de les lire à travers la théorie 
queer. Courte biographie de l’artiste et bonne bibliographie en 
fin d’ouvrage; un entretien avec Alÿs aurait pu utilement 
compléter ce catalogue. Le titre de ce billet est inspiré du sous-

titre de sa vidéo à Jérusalem, The Green Line : « Sometimes 
Doing Something Poetic Can Become Political, and Sometimes 
Doing Something Political Can Become Poetic. »


