
L E   T O I T

Alain Frontier développe un oratorio modulé le long d'une ligne à la fois mince
(monocorde, tendue, psalmodiée) et épaisse (malaxée, agitée de l'intérieur par
des mouvements nombreux et variés). Cette ligne bouge au sein du mouvement
unique. Comme les sinuosités, accélérations, écarts et regroupements divers des
cyclistes pourtant groupés dans un même peloton et emportés à son allure.

Le dispositif enchaîne une sorte de déchaînement pacifié et produit l'effet
kaléidoscopique d'une vision sans cesse déplacée, défaite et refaite. Pas étonnant
que le ton, souvent, soit celui des Illuminations : une surprise à la fois
émerveillée et effrayée devant « l'opéra fabuleux » qui s'entend dans la langue.
Parfois même surgit la phrase rimbaldienne, son phrasé plutôt : « Tout cela
vérifiable bien évidemment », etc.

Le temps du récit que dévide ce dispositif est le présent. Il y est constamment
maintenu,  y compris au lieu des ruptures et des coutures d’un montage qui
pourtant lie des fragments venus d’instants très éloignés les uns des autres. C’est
un présent radical. Il écrase en lui la totalité des moments du temps : souvenirs,
visions, « choses vues », évocations de tableaux ou de photos. Autrement dit : ce
présent n’est celui d’aucun des segments de vie évoqués, c’est le pur présent
de l’écriture, son immanence absorbante.

Le point d’énonciation (qui parle ?) est obstinément indécis. Cette hésitation se
résout ici et là dans la neutralité géométrique d'un « on » qui est comme la
somme des angles (de vision). Lecharme vient de là. Il sourd de ce flottement
quasi hagard (qui voit ? qui éprouve ?) et de la brutalité des alternances qu’il
engendre (les sutures à la fois cassantes et souples du montage). On passe à
toute vitesse des panoramiques narratifs aux zooms descriptifs hypotyposés (vif
effet « de réel ») — et vice versa. Le rythme que cela développe impressionne,
parce qu'il est comme la vie : il scande au fil d’un fondu enchaîné implacable
l’infini sensoriel que ne saurait jamais résorber le fini par quoi la langue le cadre
et tente de l'arrêter. 

A la suite du texte intitulé « Mémoire 1 », l’auteur donne, sous le titre
« Mémoire 2 », des pages de notes qui récapitulent les sources (tableaux
évoqués, citations embrayeuses, localisation des sites, datations des scènes) et
proposent parfois quelques éléments de commentaire.

Ces notes miment, non sans espièglerie, les bénéfices épistémologiques de
« l’érudition ». Mais elles ont une autre fonction — un autre effet en tout cas.
D’une longueur peu inférieure à celle du texte lui-même, elles en constituent
une doublure (au sens cinématographique aussi bien). Dit autrement : c’est
comme si un autre pan d’écriture (savante, méditative) venait s’articuler au
premier (narratif, poétique) pour élever une sorte de toit.

La vérité que cherche à toucher le livre tout entier ne se constitue sur aucun des
pans obliques de ce toit. Elle ne s’annonce qu’à l’arête mince, mais décisive, de
leur jointure faîtière. Le pan d’objectivité (les notes) et le pan de subjectivité (le

Du mauvais père, Alain Frontier par Christian Prigent, les parutions, l'... https://www.sitaudis.fr/Parutions/du-mauvais-pere-alain-frontier-1606...

1 sur 2 24/11/2020 à 15:13



récit) se repoussent l’un l’autre tout autant qu’ils se soutiennent. Le livre est fait
de ces tensions à la fois alliées et antagonistes. Celui qui lit en alternance les
fragments « narratifs » et les notes « explicatives » éprouve l’effet de ces
tensions. Ainsi voit-il heureusement vaciller à la fois l’illusion d’objectivité des
sources et l’hypostase du subjectif coagulé en « impressions ».

L’écriture est à la fois la cause et le produit de cette vacillation. Elle n’est ni dans
le temps de l’hypostase ni dans l’espace de l’illusion. Elle est toujours
ailleurs. Tracée en négatif à l’arête de représentations toujours en passe de se
voir récusées, elle ne s’identifie jamais qu’à la différence non logique qu’elle
creuse, vers le réel, au travers des diverses formations symboliques (dans ses
modes d’apparition rationnelles comme dans ses formes d’expressivité
sensible).  
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