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Marco BOUBILLE, Ordre aléatoire des images, Les Presses du

réel, collection « PLI », octobre 2020, 55 pages, 10 €, ISBN :

978-2-37896-144-2. [Commander]

« Mon image est moins intelligente que moi. »

Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer

dans son être (Éthique III, Proposition 6).

Les images sont cent treize photomatons numérotés de 1 à 113 :

« Nous n’avions pas d’appareil photo, alors nous allions dans une

cabine pour nous photographier. »

Anatol Marco Josepho (Omsk 1894 – La Jolla 1980), l’inventeur

des cabines photographiques, partage son prénom avec l’auteur
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et apparaît comme une figure tutélaire du livre. Son nom est cité à

quatre reprises :

« (…) le photomate n’est pas un autoportrait, n’est pas une

donnée virtuelle exécutant une procédure bien définie. La cabine

de photo d’Anatol Marco Josepho n’est pas la machine de

Turing. »

*

Qui parle, dans ce dispositif où chaque « PM » (« photomate »,

mais qui pourrait aussi bien signifier « petit miroir ») vient à son

tour incrémenter un grand ensemble sans contour précis, mais qui

formerait l’autoportrait de quelqu’un qui n’était pas lui-même ? Est-



ce celui qui a constitué cette collection et qui, à partir du matériau

minimal qui lui est donné à voir, tenterait de reconstituer des

éléments de biographie, sur le mode du « Imaginons que je sois

01, si, etc. » ? On pourrait le croire, à lire une phrase comme celle-

ci :

« L’homme de la photo PM 11 attend la fin de l’essayage de la

femme, dans la cabine. »

Très vite pourtant, le lecteur se rend compte que cette

interprétation est loin d’épuiser la

complexité d’un texte qui prend en charge aussi bien le discours

des PM, que ce soit sous une forme rapportée (« PM 02 ne peut

plus regarder elle-même son image avant l’image ») ou sous une

forme directe (« Je déteste écrire, j’ai toujours considéré que c’est

une perte de temps », dixit PM 25), que celui de « l’auteur ».  De

surcroît, il arrive que les discours se répondent et réfèrent les uns

aux autres.

Au-delà du statut du locuteur se pose la question du statut du

discours, tel qu’il s’énonce dans celui du photomate 28 :

« Ou bien tu écris ou bien tu décris (…) Je vais vous épuiser, dit-

elle, je vais tout rendre opaque.



Les photomates (…) n’ont affaire qu’avec l’aliénation. Les PM ont

du mal à porter un témoignage (…. La cabine est une malle de

magicien. »

Témoignage malgré tout, le discours porte la trace de l’ancrage

des PM dans un lieu (« sur le quai, station Rambuteau », « dans la

cabine de téléphone à l’angle de la rue Pelleport et de la rue de

Ménilmontant »), dans un travail, fût-il celui de mendiant (« PM 20

sourit à son moignon au lieu d’implorer quelques pièces de

monnaie »), dans des occupations (« PM 38 lit l’Idiot »), dans une

condition sociale (SDF, prisonnier), dans une référence de cinéma

(tel le wendersien PM 59 qui « ne vit pas « au fil du temps ». Son

partenaire de side-car non plus »). À cet égard, le livre est

robustement arrimé à la réalité, les PM, comme des personnages

solipsistes de Beckett, absorbent et défèquent, se préoccupent de

leur corps, de ses accidents, de son fonctionnement interne, des

moyens de le nourrir, de le vêtir, de le rendre au néant :

« De toute manière, la seule chose qui intéresse les gens seuls,

dit PM 101, c’est de savoir à quoi ils ressembleront le jour de leur

mort. »



Mais à cette transparence de surface s’oppose l’opacité

fondamentale d’un discours marqué par une instabilité, une

hésitation sur l’identité, un défaut d’être. Il n’y a pas de « norme

Iso de l’Histoire ». Participe de cette opacité la question de la mise

en ordre de la série (« soyons rassurés par les séries »). Comme il

est énoncé dans PM 32,

Aujourd’hui est-ce l’ordre des photos ou celui du texte qui est

aléatoire ?

Il n’y a pas d’alternative à la décision de « s’en remettre au

défilement aléatoire des diapositives ».

Finalement, ce beau livre qui réussit à être à la fois transparent et

obscur pose la question de sa production même, et ne serait-il pas

un porte-parole de l’auteur, ce PM 55 qui « met visiblement au

point son écriture mobile personnelle », lui qui affirme avoir

« inventé une machine automatique pour faire des textes de façon



autonome (…) « by dropping a coin », et que « les petits

arrangements avec les représentations et les poéthéories laissent

de gel » ?

Le photomaton ne serait-il pas une métaphore de l’écriture ?


