
Foreurs de langues

Le Mexicain José Vicente Anaya et le Français Christian Prigent figurent dans la salve
poétique que la collection Al Dante inaugure aux presses du réel. On s’en réjouit.

Intégré  depuis  l’an dernier  dans les  publications  de  Presses  du réel,  le  catalogue  Al
Dante renoue avec la tradition avant-gardiste en proposant pour ce printemps 2019 une
salve de titres venus parfois d’un passé récent.  C’est le cas notamment de  Híkuri,  du
Mexicain José Vicente Anaya, publié en 1978 au Mexique. Membre fondateur du groupe
des poètes de l’infraréalisme (avec notamment Roberto Bolaño) héritiers de Dada et de
la Beat Generation, José Vicente Anaya écrit  Híkuri après, nous dit Florence Malfatto sa
traductrice,  « une  longue  errance  au  Nord-Ouest  du  Mexique,  en  pays  Tarahumara. »
Híkuri (« peyotl » en rarámuri, nous explique-t-elle) ressemble à une plongée hallucinée,
dans le désordre de la langue, vers un lieu originel et organique que tente d’atteindre
une langue peuplée d’images surréalistes, rythmée par une typographique mouvante et
saccadée :  « JE DÉCHIRE LES SPHÈRES / QUI BORNENT MON ESPACE / Ma circonstance
est Autre/ Je serai oui / Je serai non/ J’ai été le même jamais et convulsionné/ chargeant de
pesants maillets/ pour me rompre les serrures/ le seul /infini véritable est le présent ». S’il
fait,  dans  ce  texte,  référence  à  Artaud,  Anaya  saisit  aussi  les  vibrations  que  lui  font
parvenir les cultures mexicaine, européenne et américaine pour les incorporer, comme
en un collage éclaté, à la matière même du poème. Il transperce les images et les langues
comme pour y trouver le mantra suprême, celui peut-être du « Nom Véritable (qui) ne
s’écrit pas ». Le recueil se prolonge d’un court extrait d’un manifeste infraréaliste qu’a
écrit  l’auteur  comme  on  déclare  une  guerre.  « La  beauté  telle  qu’elle  se  façonne
aujourd’hui  selon des critères  anciens,  voit  le  jour  déjà  morte  et  cantonnée à l’univers
bourgeois  où  elle  devient  somptuaire. » Anaya  ajoutant  que  la  beauté :  « est
INDÉPENDANTE des  institutions,  et  étrangère aux conseils  des  vieilles  badernes et  des
disciples proférateurs d’anathèmes. » De quoi, en 1978, habiller le printemps des poètes
2019 pour l’hiver…
D’une même génération qu’Anaya et comme lui grand lecteur d’Artaud, Christian Prigent
avec Poésie sur place traverse également la surface de la langue pour tenter de retrouver
le liquide amniotique duquel elle est sortie. S’appuyant sur une perception de la peinture
comme matière avec quoi dire quelque chose du monde, l’auteur de Ceux qui merdRent
(P.O.L) malaxe mots et syntaxe pour trouer dans la langue ce qui nous empêche d’être,
directement,  au  monde.  Poésie  sur  place se  présente  comme  la  partition  du  cd  qui
l’accompagne et qui permet de retrouver la voix de Christian Prigent et celle de Vanda
Benes  dont  les  lectures  donnent  à  la  poésie  une  présence  autant  physique  que
rythmique. Qui n’a jamais entendu ces lectures sait désormais quel projet il lui faudra
mener à bien. À la différence d’Anaya, ce n’est pas l’état halluciné qui précède l’écriture
(la prise de peyotl n’est pas au programme), mais c’est par un travail joyeux et virtuose
sur les mots, les syllabes, le détournement du sens que l’effet hallucinatoire prend effet.
Les textes enregistrés (et publiés) ici jalonnent plus de quarante ans d’écriture et de
performances,  depuis  « La  leçon  de  chinois » (1977)  jusqu’à  l’inédit  « Zoorthographe
d’usage » (2018) hilarante mise en lumière de l’imbécile écriture inclusive. Et si le rire de
l’auditoire vient parfois, sur l’enregistrement, ponctuer telle saillie, tel jeu de mots, c’est
bien que le poème a réussi  son pari :  « faire  éprouver le poids de langue hétérogène,
incentré, troué et dissonant dont est faite la rumeur de fond d’où tout écrit tire le matériau
qu’il va formaliser. » Comme quoi, le poète a pensé le chemin susceptible de conduire à
l’impensé…
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