21.6.91
chére claudia,
je recois a l'instant ta gentille lettre qui m’a beaucoup apporté. tu es la meilleure
femme que j'aie jamais rencontrée. je t'aime, ne te fais pas de souci pour moi,
je vais parfaitement bien. je suis trés bien traité. je ne m’ennuie pas, j'écris sans
arrét. je considere ma vie ici comme un enfermement obligé, involontaire, ou je
me sers du temps. dommage que je n‘aie pas pu recevoir les cigares, mais le
tabac de cigarettes fait aussi I'affaire en cas de besoin, bien que les cigares ins-
pirent davantage. quand je me mets a écrire apres le repas du soir, joublie tout
et entre presque en transe. I'art est bel et bien quelque chose pour chaque situa-
tion de la vie. je travaille a un livre sur la commune, je réfléchis a la fagon dont
je pourrais I'appeler, par exemple listen little man, en frangais : écoute petit
homme. mais ¢a n’est qu'une idée en passant, je ne décris pas la genése du
groupe mais sa dissolution. écoute petit homme — qui fait référence a wilhelm
reich, est peut-étre un petit peu trop présomptueux, mais cela ne m’'incombe pas
entiérement. le simple lit en fer dans la cellule, un matelas en mousse ordinaire
sur une épaisse planche d’aggloméré, on y est mieux que sur nos matelas de
luxe. la nourriture est excellente ici, je ne mange pas trop pour ne pas devenir
trop gras, je fais de I'exercice trois fois par jour et chaque jour, je me proméne
une heure avec les autres détenus au soleil. aujourd’hui je vais chez le méde-
cin et on m'accordera peut-étre une deuxiéme heure I'aprés-midi, alors je serai
sans doute davantage a I'extérieur que je ne I'étais a friedrichshof. j’ai la radio
dans la cellule mais je ne I'allume pas parce que je ne veux pas me laisser dis-
traire de I'écriture. au fait, tu pourrais te servir de ma piece comme chambre. le
matin, il n’y fait pas aussi clair ni aussi chaud. s'il te plait, occupe-toi de mes
tableaux et des histoires d’argent. la caisse n’est pas fermée a clé, la clé est sur
mon trousseau. en ce qui concerne I'achat des tableaux, traite avec théo. dans
la cellule, j'ai de I'eau chaude, mardi, a la cantine je me procurerai du nescafé
et m’achéterai du tabac. on se fournit Ia de tout ce dont on a besoin. une fois par
semaine il y a la douche, peut-é&tre quelqu’un pourrait-il m’apporter un blaireau,
du savon a barbe, des lames et un rasoir. jespére que jaurai le droit de les
prendre. la planche a dessin et les feuilles ne vont pas, mais je n’en ai pas
besoin car je suis occupé a écrire. vous me manquez bien sar beaucoup mais
je me suis préparé a ce qui arrive.

plein de baisers a tous, je tembrasse, ton otto.
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10.8.91
chére brooke, j'ai vu ton tableau’, naturellement je n’ai pas reconnu 'objet. mais
¢a m’a beaucoup plu.

a 7h du matin le petit déjeuner arrive, le petit monde de la cellule me fournit les
thémes de mes dessins.

je vois avec grande satisfaction le temps s’écouler jour aprés jour. comment dit-on
en latin : « mets a profit le jour présent ». je crois qu’en art, chacun peut et doit
partir de soi et de son environnement le plus proche. premiérement, de son
énergie, ce serait le coté abstrait. deuxiemement, de son environnement le plus
proche, ¢a, c’est le coté graphique, figuratif. la peinture tend a I'abstrait. cézanne
s’est situé dans le domaine de la couleur (peinture) et du dessin. il a aussi
essayé de lier les deux dans le tableau. ¢a, ce fut son probléme. la chambre de
van gogh est un bel exemple d’une fagon plus graphique de mettre en forme son
monde ambiant. ses portraits relévent de la méme logique et a vrai dire, les pay-
sages autour d’arles aussi. cela m’étonne que tu n'aies pas introduit ta chambre
et surtout wenzl dans tes tableaux. a la visite, wenzl a été absolument épatant,
trés vivant et chaleureux. dommage que c¢a n’ait pas été une visite au parloir
sans dispositif de séparation, tu dois absolument rattraper ca. je suis en train de
lire aldous huxley : I'lle. un roman utopique sur la commune. on aurait dd le lire
plus tot. jespere te revoir bientét ainsi que wenzl, je te serre dans mes bras, bai-
sers, ton otto.
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24.8.91
chére daniele,
merci pour ton michel-ange, c’est un véritable fétichiste du muscle. schwarze-
negger I'aurait mis en joie. mais justement, ce n’était pas un peintre de I'anato-
mie comme les peintres du début de la renaissance et méme ses
contemporains, car lui, avec les muscles, il a fait du rythme. je suis enthou-
siasmé. comparé a ces titans de I'expression, 'ensemble de I'évolution de I'art
depuis I'impressionnisme me parait le fait de nains rusés — sans parler de
quelques exceptions, des escroqueries d’intellectuels impuissants. je crois que
le renoncement a I'objet comme moyen de représentation a rendu I'art insigni-
fiant.
en ce moment, j'utilise les positions des personnages de michel-ange dans mes
tableaux. incroyable, la fagon dont il domine le personnage et s’en sert pour
créer du dynamisme et du rythme et du mouvement grace au mouvement et au
contre-mouvement. on le voit ici sur cette esquisse d’aprés michel-ange. je crois
que jai deux albums de michel-ange dans ma chambre, vous pourriez me les
apporter. chére daniéle, en m'offrant ce cadeau, tu m’as donné un nouvel élan.
c’est formidable je te serre fort dans mes bras, ton otto.
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25.8.91
chére isabelle, la lettre que tu m’as écrite commencgait par les mots : « aujour-
d’hui, c’est dimanche, je passe I'aprés-midi avec toi. » j'écris la méme phrase
maintenant, car aujourd’hui, c’est aussi dimanche et c’est I'aprés-midi, juste une
semaine plus tard. le soleil brille & travers la fenétre, les barreaux en béton des-
sinent un motif sur la couverture grise du lit et au mur, qui est peint dans un ton
agréable et clair d’'ocre doré. donc, trés bonne ambiance. dehors, jentends pas-
ser un avion, le ciel entre les barreaux en béton est bleu, avec quelques nuages
blancs d’été. devant moi il y a un verre de cacao, comme tous les dimanches,
j’'y mets toujours une cuillére de nescafé, c’est trés bon, a c6té, un verre d’eau
ou jai pressé un citron. a midi il y avait des escalopes de boeuf avec du riz
+ salade de tomates. dans le riz, j’ai coupé une gousse d’ail.
ma chemise bleu-vert est posée sur le lit, a coté. je I'ai lavée récemment. jaime
cette chemise, tissu agréable et couleur unie. écrire des lettres est tres impor-
tant, c’est comme si je bavardais avec toi. je crois que quand des étres s’enten-
dent bien, ¢a n'a pas grand-chose a voir avec I'éducation et la formation. cela a
des causes génétiques.
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j’ai interrompu la lettre entre-temps et me suis remis a peindre a la craie grasse.
une chose formidable ! je ne veux pas dire forcément le tableau, mais la pein-
ture elle-méme.

7h17 du soir, a 16h30 c’était le repas du soir, une saucisse de viande, un ceuf,
du beurre et du thé. ensuite, j'ai encore travaillé deux heures au tableau. jai
besoin de cing heures pour un tableau. j'en fais un par jour. jusgu’ici j'ai fait cinq
tableaux. je fais une esquisse rapide du tableau : voila, aujourd’hui, tu as par-
tagé le déroulement de ma journée. je suis trés productif ici. la peinture est pré-
cieuse. maintenant, je lis rarement. écrire des lettres et peindre. apprendre a
dessiner est trés important. bien des gens pensent qu’ils peuvent se passer de
savoir dessiner, et puis on a aussi besoin d’'un theme. ¢a, chacun doit le trouver
lui-méme. le théme, c’est la réaction au monde ambiant. la réaction au monde
ambiant est la vision du monde. van gogh dessinait et peignait ce qui était autour
de lui, arles était sa « prison », choisie volontairement. I'art t'aide a te confron-
ter a ce qui est donné. te garde vivant, te rend vivant et créatif. j’ai le sentiment
que tu fais tout comme il faut, je t'apprécie et tu m’enthousiasmes. il n'y a pas
beaucoup de gens qui veulent faire quelque chose d’eux-mémes dans ce
monde. je pense souvent a toi, plein de baisers, ton otto.
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3.9.91
chére isabelle,
10h du matin, le soleil inonde ma « chambre ».
merci pour ta lettre. ce que tu écris sur joyce me plait beaucoup. cela m’a fait
beaucoup de bien et je me suis immédiatement remis a en lire un peu. étonnant,
ses qualités lexicales et la fagon dont il mélange imagination et réalité par un
monologue intérieur qui procéde par associations. je viens de lire un endroit ou
il se proméne sur la gréve avant que la marée ne la recouvre, les coquillages
crissent quand il les broie sous ses semelles et dans le méme temps, il dépeint,
inclusions de I'imaginaire, des événements qui se passent a paris. il a donc
transporté le collage de la peinture en littérature. ce qui se passe au présent est
collé a ce qui est souvenir. on ressent presque du plaisir a faire aussi ce genre
de choses. de la méme facon, il utilise aussi des méthodes musicales de mise
en forme en faisant alterner les thémes, tels des leitmotive, avec des variations
pittoresques qui aboutissent a la destruction du contexte signifiant.
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3.9.91
dans ulysse, joyce décrit un chien qui court dans les dunes, en adoptant
presque le style de I'odyssée d’homére. en fin de compte, son théme, c’est aussi
cela. le chien lui-méme, il I'a emprunté au faust de goethe. premiére partie, pro-
menade pascale. je cite d’ulysse : « le cri le ramena en chien couchant vers son
maitre qui d’'un coup mol de son pied déchaussé I'envoya sans grand mal din-
guer I'échine basse au-dela d’'une langue de sable. puis furtif il s’en revint en
décrivant une courbe. il ne me voit pas. longeant le bord de la digue, I'allure
vague, il baguenaude, flaire une roche et levant une patte crispée, la compisse.
puis le voila qui trotte droit devant, léve encore la patte de derriere, et derechef
un jet bref contre une roche inflairée. les simples plaisirs du pauvre. puis ses
pattes de derriére dispersent le sable ; puis ses pattes de devant patrouillent et
fouissent. quelque chose qu'il a enterré la, sa grand-mére. il fouge le sable,
patrouille et fouit, s’arréte pour écouter le vent, fait voler de nouveau le sable
avec des ongles frénétiques, s’arréte court, un léopard, une panthére. produit
adultérin, un rapace déchiquetant le cadavre®. »

49.91
[otto muehl fait ici référence a la traduction allemande d’ulysse chez suhrkamp,
1956, p. 54 et suivantes pour ce passage®.]
ta lettre de la derniére visite de jeudi vient d’arriver. revenons-en a joyce, c’est
slrement le plus grand écrivain du siecle. si tu lis le texte du chien, tu remar-
queras que I'hexametre d’homére résonne dans le rythme de la langue : der ruf
— brachte ihn lauernd zuriick ein stumpfer schuhloser (« le cri le ramena en
chien couchant [...] qui d'un coup mol de son pied déchaussé ») : anapeste,
rythme du vers a trois syllabes u u — (bréve, bréve, longue) et dactyle — u u
(longue, bréve, breve) alternent avec I'iambe (u —) et le trochée (- u), mais le
tout mélangé de fagon tres lache. joyce était trés érudit et calé en littérature.
quand on veut faire de la littérature, on doit avoir du métier. on doit avoir étudié
son médium. on ne peut pas compter que sur sa bonne volonté. je suis calé pour
ce qui est du médium peinture, certes, mais en littérature, je suis un dilettante.
j'essaie au moins de saisir de quoi il est question. essaie par exemple d’analy-
ser le texte avec le chien. jobserve la fagon dont la phrase est formée, les mots
et leur signification, les effets d’étrangeté, les omissions, etc. le changement
constant des thémes, liés les uns aux autres non pas du point de vue du sens,
mais de celui de la musique, de I'atmosphere, est déconcertant pour un lecteur
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qui y cherche la logique normale d’une suite d’événements. joyce construit un
texte a la fagon d’un collage, comme une piéce de musique, la relation est for-
melle. on pourrait qualifier cette sorte de mise en forme d’abstraite. on ne peut
pas lire ulysse comme un polar, d’'un seul trait. il y manque le fil rouge des évé-
nements. on ne peut le comparer a un roman d’action mais plutét a un tapis tissé
avec art. comme un tableau de cézanne. il ne s’y passe rien non plus, comme
par exemple chez michel-ange avec les personnages qui bougent de fagon
dramatique. I'événement suit son cours de fagon formelle. le mouvement des
formes et des couleurs et leurs sonorités. et maintenant nous en voila au pro-
bléme du figuratif. plus exactement, chaque ceuvre d’art est figurative, ce qui
signifie qu’elle fait référence a un objet. le chien chez joyce n’est pas un chien
ordinaire. dans faust, goethe dit : voila, c’est le fin mot de I'histoire, c’est-a-dire
le diable, et chez joyce c’est une image de I'étre humain : « quelque chose qu'il
a enterré 1a, sa grand-mere. »

ensuite, le jeu de mots : « un léopard, une panthére. produit adultérin » avec les
derniers mots, joyce fait référence au fait qu'il s’agit d'un « batard ». un croise-
ment de hasard.

7h22 du soir. ai « gaspillé » beaucoup de temps avec un tableau. revenons-en
a joyce. la cohérence d’ulysse ne résulte que de certaines personnes qui appa-
raissent sans arrét, de I'environnement dans lequel elles sont insérées, et du
temps. sinon, tout est imagination, idées, pensées, tout ce qui est tissé dans la
trame de ce réseau de réalité, retours en arriére, enchainements, comme dans
un film. des conversations qu’il a saisies au vol n'importe ou sont insérées en
collage. bribes d'un article de journal, publicité, discussion sur la fiévre aphteuse,
élément historique, etc. méme de petits récits. un peu comme goethe, par
exemple dans wilhelm meister, il y a tout fourré, des petits déchets littéraires, des
choses en partie inachevées, commencées et laissées en plan, des poémes qui
n’étaient pas encore publiés. c’est 'ensemble des résidus de sa production litté-
raire qui a donc été introduit dans ce roman, en collage. de mauvaises langues
prétendent qu’il voulait sortir un tome de plus pour obtenir plus d’argent de son
éditeur. mais finalement, tout cela n’a aucune importance, un roman est né de
cela, qui a inspiré joyce du point de vue de la méthode. seulement, chez goethe,
c’est autre chose, voila quelqu’un qui se met tout d’'un coup a raconter une his-
toire et cela donne toute une nouvelle, tandis que joyce n’a plus besoin de ce
genre de prétextes et travaille avec le monologue intérieur, alternant sans cesse
événements réels et associations de ses personnages, et faisant cela, il peut
faire de grandes digressions sans les déclarer comme imaginaires, si bien que
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réel et imaginaire, réalités équivalentes, butent I'un contre I'autre. alors, essaie
quelque chose de semblable. décris ton quotidien et méles-y tes inventions, tes
souvenirs. raconte en méme temps ton évolution depuis I'enfance. fais surgir
brusquement dans la réalité des personnages que tu as un jour connus, vus ou
entendus parler. observe les gens dans I'entreprise et insére-les dans ton film.
ensuite, il te faudra un « héros » ou une « héroine ». cela doit étre une figure
sans éclat. maintenant, j'arréte avec ¢a. non, quand méme, quelque chose
encore. décris le quotidien, quelqu’'un qui péle une pomme, des enfants qui
jouent, ce que dit quelqu’un et quels gestes il fait en méme temps, n’oublie pas
la chair de la réalité. joyce décrit de fagon savoureuse par exemple bloom en
train de se faire cuire un rognon un matin, tandis que son chat lui tourne autour.
il lui parle, décrit la cruauté de ce cher petit chat, et les souris ne poussent pas
des cris aigus quand il les tue. sans doute aiment-elles ¢a, pense bloom pen-
dant que le rognon grésille dans la poéle cabossée. décrire la réalité de fagon si
pénétrante, joyce I'a sGrement appris d’homére. de la tension entre mental et
observation intensive de la réalité résulte I'intensité de ce roman. je remarque
avec étonnement que cette lettre a enflé jusqu’a cing pages. tu m’as attiré dans
ce bourbier littéraire avec joyce et maintenant il faut que je voie comment en sor-
tir. ga continue : parce que ce n’est pas un roman au sens courant du terme,
ulysse n’a pas non plus de fin au sens d’une description d’événements. le roman
se termine avec la fin du jour, le 16 juin. la nuit, la femme de bloom, molly, assise
a la fenétre, monologue, durant 30 pages je crois, elle jacasse comme ¢a, sans
ponctuation. et moi aussi, je vais dormir maintenant. I'heure a tourné, il est 8h47.
je viens de regarder la pendule. je croyais qu'’il était déja 9h47. donc, j'ai encore
une heure devant moi. a 10h, la lumiére s’éteint. pour conclure, je reviens a la
peinture. dans mon dernier tableau j'ai mélangé de la craie grasse a de la
cendre de cigare. j’ai d’abord peint compléetement le tableau. puis j'ai vidé le cen-
drier dessus et j'ai frotté avec une boite de sardines pour faire rentrer la cendre
dans la craie. j'ai pris le balai et j'ai enlevé celle qui ne s’était pas mélangée a la
craie. le frottement avec la cendre avait créé des structures intéressantes. tout
d’'un coup, le tableau y avait gagné de I'atmosphére. faire des actions avec de
la matiére parait inné. seulement dessiner ne me suffit pas. avec I'action, on va
au-dela de 'esthétique, vers un message plus fort.

4.9.91
voici encore un autoportrait rapide devant le miroir, une petite grimace quand je
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releve les coins des levres, cela fait un peu gonfler les joues comme quand on
souffle dans une trompette. dessiner, c’est comme danser un ballet. peindre,
en revanche, c’est comme labourer, retourner la terre et piocher. je cite
joyce : « il fouge le sable, patrouille et fouit, s’arréte pour écouter le vent, fait
voler de nouveau le sable avec des ongles frénétiques, s’arréte court, un léo-
pard, une panthére. produit adultérin, un rapace déchiquetant le cadavre. » eh
bien, c’est la peinture.

tu te fais du souci sur la fagon dont tu évolues. tu peux avoir confiance, c’est
inné. donc, aies confiance en toi. je pense que tu fais tout bien, et le but en
découlera de lui-méme. bye bye ma chérie. ta lettre m’a inspiré, comme tu vois,
bye bye ma chérie et plein de baisers. ton otto.

7.9.91
cher hermann, c’est samedi aujourd’hui et c’est trés calme ici a la prison. je
peins et dessine beaucoup et écris quantité de lettres. j’ai aussi une bonne pro-
vision de livres. ma cellule ressemble a peu prés a ce qu'il y a sur I'image. jai
une galerie de dessins d’enfants ici. les portraits de style babouin m’ont été ins-
pirés par le livre de robert ardrey la loi naturelle. une enquéte personnelle pour
un vrai contrat social ¢a fait déja la deuxiéme fois que je le lis. un livre extraor-
dinaire. ardrey est anthropologue. si j'avais lu le livre plus t6t, la commune aurait
sans doute suivi un autre chemin. en effet, j'avais cru naivement que tous les
hommes étaient pareillement bons, pareillement doués et que seule I'éducation
était responsable de tout. 13, il aurait d0 me suffire de te prendre comme
exemple pour remarquer que ton actionnisme n’est justement pas un produit de
I'éducation. il N’y a qu’un nitsch et nitsch n’est pas frohner (cf. basta*), ta décla-
ration m’a fait beaucoup de bien, au moins un qui est de mon cété. par ailleurs,
je te remercie mille fois de ta visite. récemment, allan kaprow m’a écrit une
lettre. francesco conz m’a judicieusement envoyé, de wackenroder, herzenser-
giessungen eines kunstliebenden klosterbruders (effusions sentimentales d’un
frére convers aimant I'art). ma cellule individuelle mesure huit metres carrés. du
coup, je travaille a la craie grasse, dans un format de 50 x 35 cm. maintenant,
je comprends pourquoi brus aime tant travailler sur petit format, on avance
avec le moteur au ralenti, mais intensivement. jai des couleurs de craies
grasses tres douces et on peut les étaler presque aussi bien que la peinture a
I'huile, c’est un véritable plaisir.
j’ai collectionné auprés de gens « expérimentés » des expressions de prison.
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amical bonjour a ta femme ton otto.

2.10.91
cher allan kaprow,

merci beaucoup de tes bonnes paroles. ce n'est pas que je veuille idéaliser ma
situation ici mais je crois que for an artist is this the right place today. come here
to me and we make together funny things in art.

j’ai toujours respecté vincent van gogh. je fais comme lui maintenant, j'ai atterri
a saint-rémy. aucun doute, j'ai encore mon oreille et voudrais méme la garder et
je n’ai pas du tout envie d’aller chez le d" gachet a auvers.

8.10.91
hello petite fille ! hello isabelle !

je trouve tres pertinent que tu te désignes comme petite fille. jaime beaucoup la
facon trés vivante dont tu fais ton chemin dans le monde, avec des doutes, de
I'enthousiasme, la fagon dont tu luttes et buttes contre les choses. pour moi,
c’est un signe : que tu vas de I'avant en tant que personne, et ce que jaime par-
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ticulierement en toi, c’est que tu défends tes idées et tes jugements de facon
radicale, méme s'ils se retournent contre toi, en un mot, tu ne recherches pas la
facilité et tu es intégre dans ton jugement, c’est ce que tu as écrit sur le fait de
filmer qui me le fait penser.

ce qui te manque peut-étre encore, c’est de la confiance en toi, et en cela, je
veux te soutenir. me voila devenir pathétique, citant goethe : « celui qui s’efforce
d’aller de I'avant, nous le sauverons. » fin de la citation.

chaque jour, je fais des dessins devant le miroir, que j'utilise ensuite pour des
tableaux. je suis mon meilleur modéle. aujourd’hui, pourtant, j'en ai trouvé un
encore meilleur, c’est 'homme de glace des alpes de I'6tztal, dessiné par deix.
je vais en faire un tableau.

a en croire ton esquisse, tu t'es beaucoup investie dans ce tableau de person-
nages. au niveau formel, il est difficile de maitriser plusieurs personnages en
action dans un tableau, cézanne s’y est déja cassé le nez avec ses « bai-
gneuses ». il est plus facile de maitriser le narratif avec le dessin. la peinture
semble inappropriée a cet égard. mais je ne veux pas t'enlever cette idée de la
téte. en tout cas, en le faisant, tu expérimenteras et apprendras quelque chose.
herbert m’a écrit que michel-ange, interrogé par un jeune artiste qui lui demandait
comment il pourrait progresser en art, lui dit qu'il lui donnait 3 conseils importants :
1°, dessiner ; 2°, dessiner ; 3°, dessiner. chaque jour, quoi qu'il arrive, je fais au
moins trois autoportraits devant le miroir, en faisant des grimaces®, pour dessiner.

9.10.91, le matin
je trouve g¢a bien, que tu ne prennes pas part aux scénes de discussion entre
familles’, je trouve ¢a presque ridicule, qui sont les serbes, qui sont les croates ?
il semble toujours y avoir la derriere la fiction d’'une « yougoslavie » commune.
que chacun émette sa propre monnaie et on aura de bonnes relations de voisi-
nage. en suisse, finalement, des italiens, des frangais et des allemands vivent
bien en paix. bye bye a toi, la « femme en feu » qui en plus, a été mordue. tiens
bon, bye bye ma chérie, tu es super, baiser, baiser, ton otto.

16.11.91 a claudia muehl,
maison d’arrét wiener neustadt

chére claudia,
je suis choqué au plus haut point de ton arrestation. comment les enfants l'ont-ils
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pris ? la pauvre emese. je trouve ¢a inhumain. comment attila a-t-il réagi ? que
va dire lili quand elle va rentrer de londres ? s'il te plait, écris-moi sur tout ca.
j'espére quand méme que tu sortiras bient6t. d’apres ce que j'ai appris en lisant
le journal, tu as été arrétée pour risque de délit de fuite. ou pouvais-tu bien t'en-
fuir avec les trois enfants ? et en plus, lili est handicapée physique. un prison-
nier ici, qui tavait vue parfois a la visite, m’'a dit : « si c’était arrivé a ma femme,
la pauvre petite, mais sois tranquille, ta femme, claudia, elle a du caractére, elle
va encaisser ¢a. » réfléchis (ca va t'aider), ce n’est pas une mince expérience que
de découvrir la vie et le monde de ce cbté-ci aussi. je suis persuadé que tu vas
utiliser ce temps pour toi de fagon créative. ne désespere pas, les premiers jours
sont peut-étre durs, mais on finit par s’habituer a tout. je suis fier de toi et je t'aime.
nos ennemis ont maintenant réussi ce dont ils n’avaient cessé de nous menacer.
tiens bon, pour toi, et pour moi aussi, c’est un défi et il nous faut le relever positi-
vement. nous ne nous laisserons pas entrainer a la haine, j'ai pitié de tous ceux
qui veulent absolument faire de nous des martyrs. cela ouvrira les yeux a beau-
coup de ceux qui nous ont rejetés jusqu’ici. malgré tout, j’ai fait plusieurs tableaux
ici qui traitent a fond le chiffre 7. un chiffre magique, d’ailleurs, la bése sieben® mais
aussi les sept merveilles du monde, les sept années maigres, et les sept grasses.
la prison deviendra-t-elle mon arles ? bien que je sois bien éloigné du déséqui-
libre psychique de van gogh, la détention est pour moi une cloche a plongeur
avec laquelle je descends dans la profondeur du sentiment et qui me rend
capable de transformer en tableaux ce que je sens et ce que je vis. personne ne
fait ga volontairement, la production culturelle s’obtient a I'arrachée a partir de la
résistance de la réalité, de I'échec. et ce qui compte plus encore pour mon iden-
tité, c’est toi, parce que tu m’aimes et que je t'aime. parce que cela manquait a
vincent, il a abandonné. et en plus, il y a les enfants : lili, atti et emese, alors, je
dois dire que malgré la prison, je suis bien 'un des hommes les plus heureux
qui soient. méme si beaucoup de gens voient le diable en moi, je me considére
comme un étre bon et tu es avant tout pour moi un étre dont la rencontre a
donné un sens a ma vie. bye bye ma chérie. tiens bon, mets a profit le temps
présent, je pense tout le temps a toi. je te serre dans mes bras et tembrasse ton
otto

on est samedi, demain je continue a écrire.

24/25.11.91
chére brooke,
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aujourd’hui, dimanche, j'ai encore beaucoup peint. je viens de relire ta lettre. je
t'ai fait un dessin d’aprés ton dessin. en art, I'abstraction est le fait de renoncer
a se confronter a la réalité sociale. comme le monde consumériste d’aujourd’hui
n’offre rien que des banalités, I'artiste sérieux qui ne veut pas se contenter de
distractions refuse de les représenter. I'occupation matérielle du monde des
choses par I'économie de marché libérale a changé le monde en produits
consommables. le pop art a tenté d’intégrer dans le tableau les objets devenus
marchandises et en est arrivé a cet étonnant constat : I'art et la publicité, c’est
du pareil au méme. duchamp était déja arrivé a la conclusion qu’il n’y a plus d’art
du tout. la réalité égale I'art. c’est le renoncement de l'artiste a se confronter a
la réalité et surtout le renoncement a se confronter a lui-méme. la fonction de
I'objet en art est la possibilité de I'autoportrait, c’est Ia que je vois la mission de
I'art. I'art inspiré par des idées abstraites, qui n’est donc que méthode, ne part
pas du vécu de l'artiste, n’est qu’expérimentation, cet art-la ne dit rien, c’est du
design et de la décoration. ce que je fais ici dans les tableaux n’est rien d’autre
qgu’un journal de ce dont je fais I'expérience.

chére brooke je m’arréte afin que la lettre puisse partir.

je te serre dans mes bras, baisers a wenzl ton otto.

19.12.91 a claudia muehl
maison d’arrét de wiener neustadt
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chére claudia, ma chérie, hello !

j’ai regu la lettre que tu m’as écrite avant 'examen de la validité de ta détention.
aujourd’hui, aprés le travail a la bibliothéque, j'ai eu une heure de promenade. il
est maintenant 15h passées. ton dessin de chat est trés bon, petit a petit tu
acquiers un bon coup de crayon. en ce moment, a la radio, sur burgenland, il y
a un reportage sur notre féte de noél d’hier: « étre enfermé, c’est froler les
limites », dit le reporter. la directrice de I'établissement pense qu’« a noél, c’est
particulierement difficile pour les prisonniers ».

entre-temps, je suis allé faire du ping-pong et me revoici dans ma cellule. jap-
précie de pouvoir étre seul car j'ai suffisamment de contacts dans la journée. en
tout cas, la direction de I'établissement est trés bien ici. quand on remplit cer-
taines conditions préalables d’équilibre psychique, on peut trés bien utiliser le
temps passé ici pour sa formation continue.

ci-contre, I'esquisse d’une ascension. les gens qui regardent vers le ciel m’ap-
paraissent comme ce que j'ai vu a la télévision quand la fusée américaine avec
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la navette spatiale a explosé. la fagon enthousiaste dont ils ont suivi la fusée des
yeux au début, et aprés, comment ils étaient incapables de croire a ce qu'ils
voyaient la. en tout cas, il semble qu'il en est ainsi, que les voyages dans I'es-
pace semblent remplacer des expériences religieuses.

et une autre ébauche : jésus marche sur I'eau. eh bien, qu’est-ce que tu penses
de ce genre d’'objectivité ? je pense qu’avec ¢a, je laisse derriére moi toute sorte
de simple design, de soi-disant mise en forme. une ferme est belle pour la bonne
raison qu'il s’agit Ia de solutions indispensables qui ont été dictées par 'usage
et I'utilité et je pense que le théme, lui aussi, oblige a des solutions simples.
quelque chose d’expressif doit étre transmis. le theme dicte la forme et pas I'in-
verse. la forme résulte du contenu transmis. le théme inspire les formes et les
méthodes. en fait, avec jésus, je représente 'homme « illuminé » et inspiré,
créateur. 'ascension, le fait de marcher sur I'eau sont des apothéoses de la
puissance créatrice. c’est ainsi que je vois jésus et pas comme étre de souf-
france et de résignation. il n’est pas mort pour délivrer mais son injonction s’ex-
prime ainsi: sois créatif et délivre-toi toi-méme de ta bétise et de ton
impuissance créative.

van gogh semble étre le seul artiste a étre parti d’'une idée pour mettre en forme,
et a avoir cherché les méthodes de mise en forme pour cette idée. cézanne, par
exemple, n’avait absolument rien a dire. il cherchait la forme absolue. ses bai-
gneuses reposent sur un concept ridicule, un souvenir infantile de scénes de
baignades de son enfance. une sublimation de fantasmes sexuels. c’est pour-
quoi il a aussi échoué au niveau formel dans ces tableaux, parce que, partant
de fantasmes pubertaires, il n'avait rien a faire partager. van gogh, lui, repré-
sente dans le paysage la glorification cosmogonique de la nature. depuis
cézanne, l'art a pris le chemin du design. malevich, duchamp, warhol sont des
fondamentalistes, des inventeurs de formes au service d’objectifs publicitaires.
mon coeur, je termine, je viens de m’entretenir avec toi de fagon trés agréable et
en méme temps, j'ai esquissé quelques tableaux. tu m’inspires. mon moral va
mieux et j'espére t'en faire profiter. je te serre trés fort dans mes bras et ne te
laisse plus. ton otto.

entretien du 19 décembre 1991
a eisenstadt (au sujet de la série d’eisenstadt)

c’est la fagade de la prison, des prisonniers vont se promener. c’est la vue qu'on
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en a et les autres regardent a I'extérieur. et ici, on voit cette fumée. elle rappelle
les « tableaux de matériaux avec cendre » (materialbilder®) que je faisais avant
d’étre arrété. c’est un dessin a la craie grasse, j'ai pulvérisé de la cendre des-
sus, j'ai posé un papier et j'ai appuyé, la cendre colle a la craie qui est bien
grasse. la fumée se glisse entre 'emprisonnement et la réalité, provoquant une
certaine impression de désolation. un brouillard. le brouillard de I'étre-enfermé
est placé devant la réalité. le tableau fait presque I'effet d’'un mondrian, abstrait,
des carrés. seulement, ces rectangles veulent dire quelque chose, ce sont des
cellules. en fait, cela ressemble a un poulailler avec seulement des pondeuses
a l'intérieur. sans doute les prisonniers sont-ils domestiqués en poules. la diffé-
rence, c’'est que les prisonniers ne pondent pas d’ceufs.

c’est laménagement intérieur de la cellule, les toilettes n’avaient pas de rideau.
il est déja arrivé que le surveillant entre alors que j'étais assis sur la cuvette. il
me tendait une lettre. normalement, il ne restait pas, mais se retirait honteuse-
ment. il attendait que j'aie fini. c’était a peu prés au début de mon incarcération.
j'ai alors réfléchi a I'espace intérieur de la cellule. auparavant, je faisais un tra-
vail abstrait, des tableaux de matériaux (materialbilder). l'incarcération m’a
obligé a peindre de fagon figurative. des restes d’abstraction subsistent parfois
la ou le matériau signifie encore quelque chose. ici, il est déja exclu, c’est la pelle
a ordures sous le tuyau d’évacuation, le lavabo. le surveillant a une lettre,
qu’est-ce qu'il y a en haut ? monsieur muehl. et il y a aussi quelque chose, le
début d’une lettre. elle est posée comme ¢a, en effet. bien sir, que des singes
soient représentés, c’est symbolique. une sorte de zoo. imagination. comme une
béte, prisonniére dans la cellule, le surveillant entre et lui jette un bout de viande.
c’est une scéne similaire, j'écris des lettres. aux murs sont accrochés des dessins
d’enfants, qui m’avaient été envoyés. ici, c’est un calendrier, il a une forme bizarre.
13, il y a encore la pelle a ordures, la balayette des toilettes, et en bas c’est quoi ?

un journal, je crois.

encore un nouvel angle de vue. 13, c’est la couverture sur le fauteuil, la table,
c’est vu davantage d’en dessous. méme champ de thémes que précédemment,
on voit quelque chose de nouveau en haut, une radio, je n'avais pas d’autre
place pour elle, une petite radio, je I'ai pendue au crochet ou est aussi pendu le
torchon. 1a, c’est un seau, un seau a ordures. la, c’est encore un dessin d’en-
fant, et derriere, la porte.

c’est un de mes themes favoris : la pelle a ordures. la aussi, du matériau a été
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engagé. celle-1a, je 'aime vraiment bien, je I'ai découverte, elle était en zinc,
avec un air tout a fait prolétarien. je I'ai vraiment aimée, ce genre de choses, on
n’en trouve plus dans le commerce. jaurais vraiment aimé I'emporter. une pelle
a ordures est la pour enlever la saleté. la justice est aussi une sorte de pelle a
ordures, enlever les détritus de la société, c’est un symbole de la propreté. en
fait, la pelle a ordures est aussi une guillotine et une machine a exécution pour
enlever la saleté. elle n’est donc pas aussi aimable et inoffensive que ¢a en a
I'air comme ¢a, au contraire, c’est un instrument dangereux.

c’est un tableau vraiment beau, a quoi ¢a te fait penser ?

... quand on est enfermé, on est comme bralé.

non, je ne vois pas cela comme des flammes qui brllent : c’est I'extase, lillumi-
nation grace a la solitude, comme un moine. saint augustin. (rires) je me suis
senti moine a travers cela, a travers l'art, a travers la peinture. durant les pre-
miers jours, jai peut-étre été bouleversé, désespéré, peut-étre, mais apres, j'ai
commenceé a peindre et je suis entré dans une sorte d’extase heureuse, une illu-
mination totale, de I'intérieur. c’est le feu ardent, c’est cela qui est exprimé, l'illu-
mination dans la cellule, saint antoine ou saint otto.

ce tableau a été exposé par kurt kalb, les gens avaient les larmes aux yeux.

bien sdr, on peut également interpréter ca de fagcon négative, comme des
flammes qui bralent, qui calcinent, etc. c’est de I'énergie, grace au resserrement
interne, I'énergie se libére.

mais il N’y a que toi qui en sois capable.

oui, si on s’occupe. les autres ne recoivent pas de I'énergie, mais des agressions,
cela se transforme en dépressions. c’est la relation hégélienne du maitre et du
valet. les maitres, les gardiens perdent de I'énergie, doivent toujours surveiller,
qu'est-ce qu’il fait ? qu'est-ce qu'il fabrique ? il est fou. est-ce qu’il dort ? est-il
encore seulement la ? ce sont les soucis des gardiens. le prisonnier peut étre
entiérement créatif, inventif, il parvient a I'extase. il peut étre créatif s'il peut cela.
c’est une association avec king kong. c’est le méchant, le totalement méchant.
'animal, le monstre, on ne doit jamais le laisser sortir, il fait aussitot irruption
chez les hommes en commettant des meurtres, en dévorant des enfants. la
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grosse brute est bien 1a ou elle est! (rires) c’est a peu prés la panique de la
population a I'encontre de ceux qui sont la derriere.

c’est une belle séquence de la cellule. les volutes de la fumée de cigares.
comme s'il était arraché de 13, libéré.

la fumée, le cigare, 'esprit fuient, on ne peut les enchainer, les enfermer, ils se
cherchent un chemin a travers les grilles. les idées ne peuvent étre attrapées ni
enfermées. le tableau est inspiré de marcel duchamp. il y a un collage de lui, un
photocollage ou il tient une main comme ca, la main a la méme position, et la
fumée aussi s’en va, s’éléve a la verticale, mais n'importe ou. on ne voit pas non
plus son visage a lui, rien que la main. il en devient plus net, un peu méprisant.
c’est pratiquement abstrait, en tout. derriére, il 'y a que du matériau, de la
cendre de cigarette et de la poussiére de couleur, des restes de craie grasse,
répés par-dessus, de la craie rapée. quand on les presse ensuite contre le
papier, tout reste dessus. et puis par-dessus, le 7. javais pas mal d’accés
d’agressivité.

gu’est-ce que tu as pensé en entendant ton jugement ?

en fait, rien. mais bien sQr j'ai quand méme été surpris parce qu’'on disait que
jaurais deux années de conditionnelle. et tout d’'un coup, il sort 7 ans. I'avocat
était consterné Iui aussi.

ce sont des agressions bouleversantes, un certain choc, j'étais presque comme
paralysé.

cela ressemble a ce que les nazis faisaient aux juifs, de les marquer au fer
rouge.

oui, comme une marque au fer rouge apposée sur la peau.

cela ressemble a une excursion. en réalité, c’est un paysage des iles canaries,
el cabrito. je monte et j'erre sur les rochers, une réminiscence d’autrefois. c’est
comme une petite musique de nuit, une réverie. et le singe, de nouveau, est le

symbole de I'enfermement.

a ton avis, dans quelle mesure l'artiste porte-t-il vraiment la responsabilité de
son ceuvre ? dans quelle mesure veut-il répandre une vision du monde et en
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assumer la responsabilité ?

en voila une question intelligente ! I'art est vraiment multiple, beaucoup de gens
font de I'art pour des raisons compléetement différentes. mais au bout du compte,
c’est une mise au clair avec la réalité.

hier, j'ai lu les fleurs du mal de baudelaire. il m’a fait pitié. il est tellement dans
le subjectif. bien sdr, jai lu la traduction allemande, je n’ai pas pu percevoir la
virtuosité de la langue, bien sir. mais je me suis dit : le pauvre type ! ses souf-
frances, son érotisme, son extase, complétement subjectifs, c’est un peu
pénible, un pauvre fou. c’est arrivé que je peigne I'érotisme, mais ce n’est pas
le mien. ce n’est pas vu de fagon subjective, mais jintroduis I'érotisme comme
arme contre un monde rétrograde. c’est une attitude agressive. j’ai beaucoup de
succes, avec cet érotisme. du fait que j'ai par exemple I'interdiction de sortir des
tableaux qui seraient soi-disant « pornographiques ». mais je ne fais pas de por-
nographie, je fais des représentations sexuelles, la représentation de la sexua-
lité. bien sar, c’est une sexualité qui est vraiment trés gaie. par exemple, que
quelqu’un tienne un ceuf en équilibre sur son pénis, des ceufs brouillés, symbole
de fertilité. on pourrait dire aussi que je me moque de la sexualité ou que je plai-
sante avec. et cela, la plupart le supportent, mais les hommes, encore eux, non.
je voudrais souligner encore une fois que ce n’est pas un besoin pour moi. ce
que je peins n’a absolument rien a voir avec la pornographie, car c’est toujours
la mise en forme d’une vision du monde. et la sexualité est un élément de cette
mise en forme. les personnages par exemple : quelqu’un, en prison avec moi,
pése 140 kg. je m’en sers comme idéal masculin. ces derniers temps, les
hommes — phettberg™ aussi — ne sont plus ces sveltes adeptes du body-buil-
ding et ne ressemblent pas non plus a schwarzenegger. je peins des obéses
complétement amorphes. j'ai fait aussi des tableaux religieux comme ¢a. jésus
n’est pas ce beau dieu, souffrant, dieu adolescent, mais c’est une masse de gras
qui pend a la croix. ou bien saint sébastien est un sado-masochiste, un gros.
c’est aussi 'une des armes des moyens de mise en forme.

qu’est-ce que la responsabilité ? dans quelle mesure l'artiste porte-t-il la res-
ponsabilité ? la responsabilité, hein ? il n’a rien fait, lui. il n’a tué personne. c’est
tout sur le papier. bien sdr, il est responsable, tout au plus du gaspillage de
matériau ou du papier s'il fait tout mal. mais vraiment, on ne peut pas lui deman-
der des comptes, c’est ridicule. peut-on demander des comptes a shakespeare
pour mettre autant de morts sur scéne ou a cause d’hamlet, ou parce qu’'ophelia
doit se suicider ? doit-on Iui demander des comptes ? c'est ce qu'on a fait pour
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flaubert, madame bovary. et cela, sous prétexte qu’il donne une vision du monde
parfaitement réaliste, quelque chose qui s’est vraiment passé en province. lui, il
a décrit cela sans aucun préjugé. il était a I'avant, sans méme parler de juge-
ment moral, mais tout a fait dans I'esprit de son temps : comme scientifique. la
science est sans préjugé. en médecine et partout. la, on peut méme parler de
sexualité et écrire dessus. a celui-Ia, on ne lui demandera pas de comptes sous
prétexte de pornographie, mais on lui rendra hommage en tant que médecin. le
scientifique en a le droit, mais I'artiste non. flaubert a osé, il a eu un proces. je
décris bien ce qui ce passe, mais aussi tous mes réves ou idées ou fantasmes
du dedans, sans me censurer. c’est un domaine d’investigation, tout ce qu’ima-
gine ce genre d’étre humain, ce genre d’artiste fou.

en amérique, le metteur en scéne de tueurs nés a été condamné pour avoir proné
la violence.

magnifique ! méme whistler, qui peint des choses tellement atmosphériques, est
passé devant un tribunal. ils voulaient envoyer cézanne en clinique a cause de
la perspective, parce qu'’il a supprimé la perspective.

lors de I'exposition de cézanne au salon des indépendants était placardée une
affiche avec « visite interdite aux femmes enceintes ».

chez cézanne, on voit aussi cela par exemple : au début, il a peint de l'intérieur,
ses idées. ¢a, il 'a abandonné pour passer a I'avant-garde formelle, a des
machins expérimentaux. alors, il a peint de fagon expérimentale au niveau for-
mel. et cela, c’est presque une sorte de scientificité qui est typique du xix® siecle.
en méme temps, c’est aussi le dénigrement de la réalité. voila ce qu’a été le xix®
siecle, dominé par 'industrialisation, le colonialisme, I'impérialisme. ils ont fait de
beaux paysages, des couleurs formelles, décomposées, ont fait de la recherche,
comme les scientifiques.

et la, cézanne, d’'une certaine fagon, avait perdu, trahi quelque chose. au début,
il a peint le meurtre et I'nomicide et le viol, etc. le punch au rhum. il a abandonné
¢a. pendant qu’'avec le colonialisme, les noirs étaient battus, exploités et
éreintés, il a peint des natures mortes. pendant I'effroyable conquéte de I'afrique
et I'asservissement des peuples, tous, ils n‘ont rien eu d’autre a faire que de
peindre des natures mortes.
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