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Isidore Isou & les arts plastiques

Marianne Simon-Oikawa

1Jusqu’ici essentiellement connu comme le fondateur du lettrisme,

Isidore Isou (1925-2007) est aussi un artiste majeur du xx€ siécle.
Tel est en tout cas le constat auquel conduit la lecture du livre de
Frédéric Acquaviva. lllustré de plus de 150 ceuvres superbement
reproduites, I'ouvrage, qui a recu le Prix du Festival International
du Livre d'Art et du Film (FILAF) en 2019, est une véritable
somme, qui reconstitue avec une précision documentaire
remarquable le développement de I'ceuvre et de la pensée d’Isou
dans le domaine artistique. Fr. Acquaviva était sans aucun doute
le mieux armé pour mener cette entreprise, qui ne nécessita pas
moins de quatre années de travail. De 1998 a 2007, il a fréquenté
Isou assidiment. Lui-méme compositeur, il a enregistré ou
orchestré quatre de ses symphonies. |l lui a consacré plusieurs
expositions : « Isidore Isou, du lettrisme a la créatique » en 2006 a
la galerie de I'hétel de ville de Besancon (ce devait étre la derniére
exposition du vivant de l'artiste) ; « Introduction a un nouveau
poéte et a un nouveau musicien » en 2007-2008 au cipM ;

« Bientot les lettristes (1946-1977) » avec Bernard Blisténe en
2012 au Passage de Retz. Il a publié ses romans hypergraphiques
(Isidore Isou, Hypergraphic novels — 1950-1984, Institut culturel



roumain de Stockholm, 2012), écrit sur d’autres lettristes aussi :
Gil J Wolman, I am immortal alive (MACBA, 2010), Lemaitre, une
vie lettriste (La Différence, 2014), entre autres. Avec Isidore Isou, il
signe une monographie qui fera date, et sur laquelle devront
s’appuyer tous les travaux ultérieurs qui aborderont de prées ou de
loin non seulement Isou, mais aussi Maurice Lemaitre, et tous
ceux qui firent a un moment partie du groupe lettriste.

Fulgurances & lenteurs

2Né en Roumanie en 1925, Isidore Goldstein (Isou est le diminutif
que lui donnait sa mére) se lance a 16 ans dans I'apprentissage
du francgais, qui lui semble alors étre la langue de I'avant-garde. Il
arrive en France en aout 1945, illégalement. Tout s’enchaine
ensuite trés vite. On est frappé par le foisonnement de son
activité, la force de son caractere, héritée dira-t-il de son pere, et
tout simplement le culot avec lequel il fraie son chemin. Deux jours
apres son arrivée, il s’arrange pour rencontrer Gaston Gallimard
en prétextant vouloir I'interviewer. Gallimard publiera ses deux
premiers livres, Introduction a une nouvelle poésie, et L’Agrégation
d’un nom et d’un messie. Isou aura alors seulement 22 ans. La
premiere manifestation collective lettriste, connue sous le titre

« Nouvelle poésie — Nouvelle musique — Art nouveau », organisée
quatre mois aprés son arrivée a Paris, n’attire que peu de public.
Qu’a cela ne tienne. Le 21 janvier 1946, Isou réussit a faire parler
de lui en perturbant la piéce de Tzara La Fuite jouée au Théatre
du Vieux-Colombier. Non qu’il cherche a s’attirer les bonnes
graces des uns et des autres. « Isou est insoluble dans les
courants contemporains », souligne Acquaviva (p. 118). Au
contraire, convaincu dés cette époque, qu’il n’a d’égal que



Léonard de Vinci, Isou pense que ce sont les autres qui doivent
converger vers lui, puisqu’il incarne a lui seul 'avant-garde. Sa
mégalomanie ne tardera pas a lui faire des ennemis : il « finira par
se mettre a dos la totalité des avant-gardes parisiennes en a peine
trois ans » (p. 34).

3Peu a peu, malgré les crises, scissions et facheries diverses qui
émaillent son parcours, Isou s’installe toutefois dans le paysage
intellectuel. En 1954, une premiére brochure par Maurice Lemaitre
lui est consacreée. Vingt ans plus tard, il est devenu incontournable.
Il apparait dans un documentaire de Roger Vadim sur Saint-
Germain-des-Prés, est invité a participer a un débat avec Andy
Warhol. Un premier colloque sur le lettrisme est organisé en 1976
aux Etats-Unis, au Lewis and Clark College de Portland. En 1977,
Isou entre dans le Petit Larousse. Mais seules cing de ses toiles
ont été achetées par I'Etat francais de son vivant, et la BnF n’a
pas donné suite a la proposition de sa fille de faire don de ses
archives, au moment méme ou les archives de Guy Debord
étaient classées « trésor national » (p. 262). Il faut attendre 2015
pour qu’un colloque lui soit consacré en France (« Le lettrisme et
son temps : essai de contextualisation, Centre allemand d’histoire
de l'art, 26-27 mars 2015).

4De maniere générale, la frilosité des institutions en matiére d’art
et de littérature n’est plus a démontrer. Mais dans le cas d’lsou, on
peut penser que la tache des collectionneurs, curateurs et éditeurs
était particulierement difficile, ce qui rend plus grande encore
I'admiration devant les quelques visionnaires qui ont su
reconnaitre tres tét son travail. Comment évaluer, appréhender
méme tout simplement cette ceuvre qui comporte plusieurs milliers
de pages, un millier d’ceuvres plastiques, et vise le



« bouleversement intégral de tous les domaines de la
connaissance et du savoir » (p. 44) ? Isou se congoit comme « le
créateur d’'un nouveau systeme philosophique », comme il le dit
dans une interview pour Les Nouvelles littéraires (p. 185). Son
ambition se manifeste dans tous les domaines : poésie, roman,
cinéma, danse, érotologie, économie politique, peinture, il produit
sur tout, rapidement, et en quantité. Les mots des autres ne
peuvent évidemment lui suffire. Il forge une foule de néologismes,
destinés a exprimer l'originalité de sa pensée, depuis « amplique »
jusqu’a « novatique » en passant par « créatique »,

« discrépance », « esthapéiriste », « excoordisme »,

« hypergraphie », « méca-esthétique », « métagraphie », sans
oublier le « ciselant »... Isou, c’est le débordement en action.
Impossible d’en faire le tour.

Le lettrisme, un art des signes

5Dans le domaine artistique, Isou est un autodidacte. Il commence
ses premiers dessins lettristes en 1944, qu’il ne montre encore a
personne (p. 15). Sa premiére exposition, en 1953, est intitulée
Les Nombres (L’art métagraphique). Les peintures a I'huile qu’il
présente combinent mots, lettres, nombres, et images, dans des
compositions colorées qui saisissent le regard, mais sont aussi a
lire, a la maniéere d’'un rébus poussé a I'extréme. « Je me suis
astreint a faire rimer mes dessins », dit Isou lui-méme dans I'un de
ses poemes (Les Nombres, toile xxviii). De fait, le déchiffrement
des signes combinés entre eux doit permettre de retrouver dans
chaque toile deux quatrains. L'exposition personnelle suivante, en
1960, présente des « ceuvres supertemporelles », c’est-a-dire
signées par leur auteur puis complétées par des interventions



datées et signées de ses successeurs, de siecles en siécles et
virtuellement jusqu’a la fin de I'histoire. La méme année, Isou
expose son Manifeste plastique (ou Concentré créatique), ceuvre
de grande dimension (ca 146 x 114 cm) qui intégre un oiseau
vivant, enfermé dans une cage contrecollée a méme le tableau.
Isou pense et met en pratique I'introduction directe du vivant a
I'intérieur de I'ceuvre d’art.

6lsou est un artiste organisé. Il procéde souvent par série de
toiles, vingt de préférence ; il expérimente les dispositifs comme
les cases ou le réseau (une de ses séries, en 1961, portera ce
titre) de maniére systématique et parfaitement ordonnée. Les
ensembles réalisés dans les années 1980, en écho avec l'univers
de Soutine, Van Gogh, Cocteau et Rembrandt (Méditation
esthétique sur Soutine, 1983 ; Commentaire sur Van Gogh, 1985 ;
Entretiens avec Jean Cocteau, 1989 ; Dialogue avec Rembrandt,
1989), obéissent a des régles de construction constantes : au
centre du tableau la copie d’'une ceuvre de l'artiste au format carré,
a gauche et a droite de cette copie des signes graphiques, et dans
les bandeaux supérieurs et inférieurs de la toile un texte en
francais. CEuvres étonnantes, relectures géniales des maitres,
dans lesquelles Isou se présente comme « un

apprenti [...] contraint méme d’améliorer [s]on art d’écrire »
(Commentaire sur Van Gogh, 9).

7Parmi toutes les ceuvres évoquées, et qui incluent le ballet, le
cinéma, ou encore le livre d’artiste (Amos ou Introduction a la
metagraphologie, troisieme film d’lsou, est paru en 1953 sous la
forme d’'un livre, avec neuf photographies recouvertes de signes
colorés), Fr. Acquaviva accorde une place importante aux romans
hypergraphiques, qui associent rébus, partitions musicales, signes



d’écriture variés, et ou le fil narratif s’éclipse devant les
superpositions de couleurs et de signes. Fr. Acquaviva souligne a
juste titre que le lettrisme n’est pas un art des lettres (Isou songea
d’ailleurs un moment a changer le nom de son mouvement), mais
des signes.

8« De méme que I'art doit devenir écriture, I'écriture du roman doit
devenir art, se plasticiser » (p. 36), écrit Fr. Acquaviva. Les
Journaux des dieux, publié a compte d’auteur aux Escaliers de
Lausanne en 1950, cherche a dépasser le roman traditionnel par
le recours a des signes de toutes natures. Dans les planches du
roman (le mot « page » lui-méme devient obsoléte) donnent a voir
des phrases dans lesquelles mots et images se mélent, le lecteur-
spectateur qui doit a la fois lire, observer, déchiffrer, interpréter. Dix
ans plus tard, Initiation a la haute volupté, publié a nouveau aux
Escaliers de Lausanne, rejoint par son propos les livres érotiques
et pornographiques qu’lsou écrit pour des raisons alimentaires,
mais se présente sous la forme de planches hypergraphiques
décodables selon un alphabet spécifique a Isou. La nouveauté de
cette expérience n’échappe pas a Cocteau, comme le rapporte un
article de Pierre Rey publié dans Paris Jour le 22 mars 1961 :

« Jean Cocteau a décrété qu'il s'agissait de I'ceuvre la plus
importante surgie depuis Marcel Proust et James Joyce » (p. 83).

« Un futur classique »

9A I'opposé de I'attitude des lettristes eux-mémes, dont les
déclarations oscillent entre apologie et invectives, Fr. Acquaviva
se fait historien, et méme chroniqueur. Sa parfaite connaissance
des documents, qu’il a souvent rassemblés lui-méme, lui permet
de choisir et de citer de nombreux témoignages et citations, qui



donnent a lire sans filtre la réaction des contemporains. La presse
se montre tantét sceptique (« Les lettristes procédent d’'une
maniére rationnelle mais puérile » (p. 131), tantét franchement
ironique (les « chaussettes lettristes sont a fonction
supertemporelles car elles ont été portées par Isidore Isou et
Altmann et seront portées par d’autres lettristes dépourvus de
chaussettes ») (p. 140). Les pouvoirs publics seront parfois
horrifiés. En 1950, Isou comparait pour outrages aux bonnes
moeurs a cause de son ouvrage d’érotologie La Mécanique des
femmes. Cocteau et Queneau témoignent en sa faveur (p. 34).
Ungaretti, Paulhan, Barrault, Masson et Giacometti, 'aident aussi
au cours de sa vie, sous des formes diverses.

10Pourtant, et de maniére intéressante, Isou ne s’est jamais situé
en dehors de la sociéteé, ni ne s’est posé en paria. Bien au
contraire. Il entendait transformer le monde, mais avec une pleine
maitrise de ses codes, y compris institutionnels et marchands. I
met un point d’honneur a pratiquer la peinture a 'huile. |l se
présente devant l'université, et soutient en 1976 une thése de
doctorat (sur 'ensemble de son ceuvre, bien sar), devant un jury
composé notamment d’Henri Meschonnic et de Jean-Francois
Lyotard. Il réve de « devenir un écrivain célebre et reconnu »

(p. 266), et de recevoir les marques officielles de I'admiration de
ses contemporains : le prix Goncourt (il fait méme tous ses efforts
pour écrire un roman adapté aux critéres de la prestigieuse
académie), et le prix Nobel, récompense Iégitime de quiconque
veut « devenir le plus grand écrivain et philosophe du monde »
(p. 266). Il exige de tout collectionneur qu’il achete sa deuxiéme
ceuvre deux fois le prix de la premiere. Isou n’a rien d'un
destructeur, il est tout entier dans la construction : celle de son



ceuvre et de son mythe personnel, bien sir, mais aussi celle de la
modernité.

11Nombreux sont les écrivains et les artistes qui seront marqués
par sa pensée et son univers, sans toujours I'avouer explicitement.
Guy Debord lui reprend I'« Internationale lettriste » pour son

« Internationale situationniste », ainsi que le terme

« metagraphie » (p. 26). Initiation a la haute volupté apparait
comme un « futur classique qui semble avoir aujourd’hui encore
cinquante ans d’avance » (p. 83). Son Manteau hypergraphique,
exposeé en 1965, semble tout droit sorti d’'une boutique
d’aujourd’hui. Maurice Lemaitre ne faisait-il pas remarquer, avec
humour, « qu’aujourd’hui il y avait de I'hypergraphie méme sur les
slips » (p. 149) ? Par son introduction du vivant dans les arts, Isou
est aussi incontestablement un des pionniers des pratiques
artistiques contemporaines, qui explorent les liens entre création
et environnement.

*k*

12Encore insaisissable, Isou ? « Le lettrisme est encore le grand
inconnu, le grand perdant actuel de I'art moderne et
contemporain », rappelle Frédéric Acquaviva (p. 266). Les
ouvrages qui lui ont été consacrés ces derniéres années,
notamment I'excellent Off-Screen Cinema, Isidore Isou and the
Lettrist Avant-Garde, de Kaira Cabafas (University of Chicago
Press Books, 2015) permettent peu a peu de reconstituer le
puzzle, d’esquisser une image de moins en moins fausse d’Isou.
Le livre de Fr. Acquaviva, qui est en réalité bien plus qu'une
monographie sur I'ceuvre plastique tant elle embrasse la totalité de
sa création, peut étre considéré comme un mode d’emploi de



I'ceuvre d’Isou, et du lettrisme dans son ensemble. « Ceux qui
ignorent mes armes secrétes ne peuvent pas comprendre le sens
de mon combat », écrit Isou. Cette phrase, que Fr. Acquaviva
place en exergue de son livre, sert de fil conducteur a tout son
travail : éclairer, par un patient travail de reconstitution et de mise
en contexte les buts et les moyens du créateur dans son combat,
d’'une maniére désormais incontournable.
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