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Hito Steyerl

Politique de l’art : art contemporain et
transition vers la postdémocratie

1 L’une des manières les plus courantes de relier la politique à l’art suppose que ce dernier
illustre, d’une façon ou d’une autre, des problématiques politiques. Or il existe une perspective
bien plus intéressante  : celle de la politique dans le champ de l’art en tant qu’espace de
travail.1Il s’agit d’observer ce que l’art fait - et non ce qu’il montre.

2 Parmi toutes les autres formes d’art existantes, les beaux-arts sont ceux qui ont été le plus
étroitement liés à la spéculation postfordiste, et ce à grand renfort de bling-bling, de boxon, et
de bides. L’art contemporain est loin d’être une discipline isolée dans sa tour d’ivoire. Bien
au contraire, il se positionne au cœur même du néolibéralisme. Il est impossible de dissocier
le battage publicitaire qui entoure l’art contemporain des politiques du choc que l’on utilise
comme défibrillateurs d’économies agonisantes. Un tel battage incarne la dimension affective
d’économies mondiales prises au piège de la chaîne de Ponzi, de la dépendance au crédit et
des spéculations passées. L’art contemporain est une marque de fabrique sans marque, prête
à être appliquée à presque tout et n’importe quoi, un lifting rapide vantant les mérites d’un
nouvel impératif de création pour les lieux en mal de transformation radicale, le suspens du jeu
associé aux plaisirs austères d’une éducation dans les pensionnats de la haute société, une cour
de récréation autorisée pour un monde désorienté et dégradé par une dérégulation vertigineuse.
Une question se pose : si l’art contemporain est la solution, comment le capitalisme peut-il
être embelli ?

3 Mais il n’est pas seulement question de beauté dans l’art contemporain. Il y est aussi question
de fonction. Quelle est la fonction de l’art au sein d’un capitalisme du désastre  ? L’art
contemporain se nourrit des miettes d’une redistribution massive et générale des richesses des
pauvres vers les plus riches, dirigée par le haut au moyen d’une lutte des classes continue2.Ce
qui confère à l’accumulation primitive une odeur de clinquant postconceptuel. De plus, sa
portée s’est davantage décentralisée - les centres névralgiques de l’art se rencontrent désormais
en dehors des métropoles occidentales. Aujourd’hui, la moindre autocratie qui se respecte
se dote d’un musée d’art contemporain déconstructiviste. Un pays qui enfreint les droits de
l’homme ? Faites venir la galerie Gehry !

4 Le Global Guggenheim est une raffinerie culturelle destinée à un groupe d’oligarchies
postdémocratiques, comme le sont les innombrables biennales internationales, qui a pour
charge de remettre à niveau et de rééduquer la population en surplus3.L’art facilite ainsi le
développement d’une nouvelle distribution multipolaire du pouvoir géopolitique, dont les
économies prédatrices sont souvent nourries par l’oppression interne, la lutte des classes venue
d’en haut et les politiques radicales du choc et de l’effroi.

5 L’art contemporain ne se contente pas seulement de refléter mais aussi d’intervenir activement
dans la transition vers un nouvel ordre mondial post-Guerre froide. Il joue un rôle central
dans l’avancée irrégulière du sémiocapitalisme, partout où T-Mobile plante son drapeau. Il
est impliqué dans l’extraction minière de matières premières qui serviront à fabriquer les
processeurs dual-core. Il pollue, embourgeoise et ravit. Il séduit, consomme, puis s’éloigne
d’un seul coup, vous laissant le cœur brisé. Des déserts de Mongolie aux hautes plaines du
Pérou, l’art contemporain est partout. Et lorsqu’il est finalement traîné chez Gagosian, maculé
de sang et de crasse de la tête aux pieds, il provoque salve après salve des applaudissements
enflammés.

6 Pourquoi et pour qui l’art contemporain est-il si attrayant  ? Voici l’une des réponses
possibles : la production artistique renvoie une image fidèle des formes d’hypercapitalisme
postdémocratique, qui sont apparemment sur le point de devenir le paradigme dominant
de l’après Guerre Froide. Elle semble imprévisible, inexplicable, brillante, versatile,
changeante, guidée par l’inspiration et le génie. N’importe quel oligarque aspirant à la
dictature aimerait trouver cela en lui-même. La conception traditionnelle du rôle de l’artiste
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correspond parfaitement à l’image qu’ont d’eux-mêmes les autocrates en herbe, qui voient le
gouvernement comme une potentielle - et dangereuse - forme d’art.

7 Le système du gouvernement postdémocratique se rapproche tout particulièrement du
genre de comportement excentrique de l’artiste masculin de génie. Opaque, corrompu et
complètement inexplicable. Ces modèles reposent l’un comme l’autre sur des structures de
camaraderie masculine, aussi démocratiques que la branche mafieuse du coin. L’autorité
judiciaire  ? Laissons cela au bon goût  ! Poids et contrepoids  ? Chèques et soldes  ! Une
bonne gouvernance  ? C’est du mauvais commissariat  ! On voit bien pourquoi l’oligarque
contemporain adore l’art contemporain : c’est exactement ce qu’il lui faut.

8 La production artistique traditionnelle constitue donc peut-être un modèle pour les nouveaux
riches issus de la privatisation, de l’expropriation et de la spéculation, mais la production
artistique en elle-même est aussi l’atelier de nombreux nouveaux pauvres qui tentent leur
chance comme virtuoses du JPEG, imposteurs conceptuels, ou comme galeristes du dimanche
ou fournisseurs de contenus à temps plein. Car qui dit art, dit travail, ou plus précisément,
travail d’attaque4. Il est produit tel du spectacle, sur les tapis roulants ininterrompus du
postfordisme. Le travail d’attaque ou de choc se traduit par des cadences effrénées - il est
enthousiaste, hyperactif et profondément compromis.

9 A l’origine, les travailleurs d’attaque étaient des ouvriers de réserve au sein de la jeune
Union Soviétique. Le terme est tiré de l’expression udarny trud, ou « travail surproductif et
enthousiaste » (udar  : « choc, attaque, coup »). Désormais, lorsqu’il est adapté aux usines
culturelles actuelles, le travail d’attaque se rapporte à la dimension sensuelle du choc. Plutôt
que de peindre, souder ou mouler, le travail artistique d’attaque se contente de déchirer, de
papoter, de poser. Cette forme accélérée de production artistique est percutante et tape-à-
l’œil, sensationnelle et retentissante. Son origine historique issue du modèle des brigades
staliniennes ajoute du mordant au paradigme de l’hyperproductivité. Les travailleurs d’attaque
débitent toutes sortes de formats et de variantes de leurs sentiments, de leurs perceptions
et de leur excellence. Intensité ou défoulement, sublime ou camelote, readymade ou réalité
readymade - le travail d’attaque fournit aux consommateurs tout ce qu’ils n’imaginaient même
pas vouloir.

10 Le travail d’attaque se nourrit d’épuisement et de cadences, de dates butoir et de foutaises
curatoriales, de banalités et de notes de bas de page. Il se repaît également d’exploitation
accélérée. Je me permettrais même de supposer qu’en dehors des travaux domestiques et de
l’assistanat, l’art est l’industrie où le travail non rémunéré est le plus courant. Il subsiste grâce
au temps et à l’énergie de stagiaires bénévoles et d’acteurs prêts à s’autoexploiter, et ce, à
tous les niveaux et dans presque toutes les fonctions. Le travail non rémunéré et l’exploitation
effrénée constituent la matière noire grâce à laquelle le secteur culturel tient.

11 Les électrons libres du travail d’attaque et les nouvelles (et anciennes) élites et oligarchies
sont la charpente de la politique artistique contemporaine. Tandis que ces derniers gèrent la
transition vers la postdémocratie, les premiers la mettent en images. Mais qu’indique cette
situation, au juste ? Rien, sinon les manières dont l’art contemporain est impliqué dans la
transformation des schémas de pouvoir mondiaux.

12 La force de travail de l’art contemporain se compose principalement de gens qui, bien qu’étant
constamment au travail, ne correspondent à aucune représentation traditionnelle de celui-ci. Ils
refusent obstinément de s’installer dans une quelconque entité suffisamment reconnaissable
pour s’apparenter à une classe. Alors que la solution la plus aisée serait de catégoriser
ce groupe comme multitude ou comme foule, peut-être serait-il moins romantique de se
demander s’ils ne sont pas des représentants du Lumpenproleteriat free-lance, déterritorialisés
et idéologiquement flous : une armée de réserve de l’imagination qui communiquerait grâce
à Google Traduction.

13 Au lieu de modeler une nouvelle classe, il se pourrait bien que ce groupe se compose -
comme l’a férocement formulé Hannah Arendt - du «  rebut de toutes les classes  ». Ces
aventuriers dépossédés que décrit Arendt, ces souteneurs et voyous des villes, prêts à se faire
embaucher comme mercenaires et exploiteurs, sont vaguement reflétés (par ailleurs de façon
assez déformée) par les brigades de travailleurs d’attaque créatifs qui se trouvent propulsés
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dans la sphère de circulation globale, que l’on nomme de nos jours le monde de l’art5.Si
nous admettons la possibilité que les travailleurs d’attaque puissent occuper des terrains aussi
glissants - les zones sinistrées et obscures du capitalisme du désastre -, il en ressort alors une
image fort peu héroïque, contradictoire et ambivalente du travail artistique.

14 Nous devons admettre que le travail artistique n’accédera pas automatiquement au chemin
de la résistance et de l’organisation. Que l’opportunisme et la compétition ne sont pas des
dérives de cette forme de travail mais qu’ils constituent sa structure inhérente. Que cette force
de travail ne marchera jamais à l’unisson, sauf peut-être en dansant sur un pastiche vidéo viral
de Lady Gaga. L’international n’existe plus. Occupons-nous désormais du mondial.

15 Voici la mauvaise nouvelle  : l’art engagé évite systématiquement de discuter de ces
sujets6.Aborder les conditions intrinsèques du domaine de l’art, ainsi que la corruption
flagrante qui y règne - on pourrait citer les pots-de-vin versés dans le but d’intégrer telle ou
telle biennale de grande ampleur dans telle ou telle région périphérique - constitue un sujet
tabou, même pour la plupart des artistes qui se disent engagés. Bien que l’art engagé réussisse
à représenter les prétendues situations locales du monde entier et reconditionne régulièrement
la misère et l’injustice, les conditions mêmes de sa production et de son exposition restent
encore bien souvent inexplorées. Nous pourrions même dire que la politique de l’art est, dans
bien des cas, l’angle mort de l’art contemporain engagé.

16 Bien entendu, la critique institutionnelle s’intéresse depuis longtemps à de telles
problématiques. Mais nous avons aujourd’hui besoin de les développer davantage7.En effet,
contrairement à l’ère de la critique institutionnelle, qui était centrée sur les institutions
artistiques ou, de façon plus générale, sur la sphère de la représentation, la production artistique
(consommation, distribution, commercialisation, etc.) adopte un rôle différent, plus large, au
sein de la mondialisation postdémocratique. Pour vous donner un exemple, un phénomène
assez absurde mais aussi courant, l’art radical est aujourd’hui très souvent commandité par les
banques les plus prédatrices ou les marchands d’armes, et se trouve complètement incorporé
dans une rhétorique du marketing urbain, de l’image de marque, et de l’ingénierie sociale8.Pour
des raisons très évidentes, cette condition n’est que très rarement étudiée dans l’art engagé, qui
se contente souvent de proposer de l’autoethnicisation, des gestes lapidaires et une nostalgie
militantiste.

17 Je ne prétends pas plaider en faveur d’une attitude innocentiste9.Une telle attitude serait
au mieux illusoire, au pire un argument de vente parmi d’autres. Elle serait surtout très
ennuyeuse. Mais je pense que les artistes engagés pourraient devenir plus crédibles s’ils
affrontaient ces problématiques au lieu de se pavaner, sans risque, tels des staliniens réalistes,
des situationnistes de la CNN, ou des ingénieurs sociaux au croisement d’un Jamie Oliver et
d’un agent de probation. Il est temps de jeter aux ordures cet art commémoratif du marteau et
de la faucille. Si nous considérons que la politique est Autre, qu’elle se passe ailleurs, qu’elle
appartient toujours à des communautés non représentées et sans porte-parole possible, alors
nous passons à côté de ce qui, aujourd’hui, rend l’art si intrinsèquement politique : sa fonction
de lieu de travail, de conflit et… de divertissement - une zone où les contradictions du capital
se condensent, et où les incompréhensions entre le mondial et le local prennent une tournure
extrêmement amusante et parfois ravageuse.

18 Le champ artistique est un espace de contradictions extrêmes et d’exploitation phénoménale.
C’est un domaine de marchandage du pouvoir, de spéculation, de machinations financières
et de manipulation massive et crapuleuse. Mais c’est aussi un espace de convivialité,
de mouvement, d’énergie et de désir. Dans ses meilleures expressions, il représente une
incroyable scène cosmopolite peuplée de travailleurs d’attaque forts de leur mobilité, de
représentants de commerce prêts à vendre de leur personne, de petits informaticiens prodiges,
de filous de la finance, de traducteurs supersoniques, de stagiaires doctorants, et autres
travailleurs journaliers et vagabonds du numérique. Il est solidement ancré, à fleur de peau, et
fantastiquement plastique. Un lieu commun potentiel où la compétition est impitoyable et où
la solidarité reste la seule expression étrangère. Peuplé de charmantes ordures, de brutes, de
quasi reines de beauté. Tout en HDMI, CMJN, LGBT. Prétentieux, charmeur, fascinant.
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19 Ce fouillis garde la tête hors de l’eau grâce au pur dynamisme et au travail acharné d’un tas de
femmes. Une ruche de labeur affectif surveillée et contrôlée de près par le capital, étroitement
prise dans la toile de ses multiples contradictions. Tout cela est particulièrement adapté à la
réalité contemporaine. L’art affecte cette réalité, précisément parce qu’il est empêtré dans
tous les aspects de celle-ci. Il est désordonné, imbriqué, tourmenté, irrésistible. Nous devrions
tenter de comprendre l’espace qu’il occupe comme un espace politique, au lieu d’essayer de
représenter une politique qui se déroule toujours ailleurs. L’art ne se situe pas en dehors de
la politique qui, au contraire, réside au cœur de sa production, de sa distribution et de sa
réception. Si nous acceptons cela, peut-être pourrons-nous dépasser le degré d’une politique
de la représentation et nous aventurer dans une politique qui se tient là, devant nos yeux, prête
à être saisie.

Notes

1  Je m’étends ici sur une notion développée par Hongjohn Lin dans son communiqué curatorial pour
la Biennale de Taipei en 2010. Hongjohn Lin, « Curatorial Statement », dans 10TB Taipei Biennial
Guidebook (Taipei : Taipei Fine Arts Museum, 2010), pp. 10-11
2  Ce phénomène a été décrit comme un procédé d’expropriation mondial et continu depuis les années
1970. Cf. Harvey, David. A Brief History of Neoliberalism, Oxford : Oxford University Press, 2005.
Quant à la redistribution des richesses qui en résulte, une étude de l’Institut Mondial pour la Recherche
sur l’Economie du Développement basé à l’Université des Nations Unies de Helsinki (UNU-WIDER)
a montré qu’en l’an 2000, 1% des adultes les plus riches détenaient à eux seuls 40% des richesses
mondiales. La moitié inférieure de la population adulte mondiale détenait quant à elle 1% de ces richesses.
Cf. www.wider.unu.edu/events/past-events/2006-events/en_GB/05-12-2006/.
3   A titre d’exemple de cette implication oligarchique, voir : Taylor, Kate et Kramer, Andrew
E. «  Museum Board Member Caught in Russian Intrigue  », New York Times, 27 avril 2010.
www.nytimes.com/2010/04/28/nyregion/28trustee.html. Alors que de telles biennales s’étendent de
Moscou à Dubaï, jusqu’à Shanghai et à de nombreux pays dits « en voie de développement », il ne faut
toutefois pas penser que la postdémocratie est un phénomène qui ne concerne pas les pays occidentaux.
L’espace Schengen est un exemple parfait du règne postdémocratique, avec sa foule d’institutions
politiques non légitimées par le vote et ses portions entières de populations privées de nationalité (sans
compter le regain d’appétit de l’Ancien Monde pour l’élection démocratique de fascistes). L’exposition
The Potosí Principle, organisée en 2011 à la Haus der Kulturen der Welt de Berlin par Alice Creischer,
Andreas Siekmann et Max Jorge Hinderer, souligne de façon pertinente le lien entre oligarchie et
production d’images en s’appuyant sur un point de vue historique.
4  Je me sers ici d’un champ sémantique développé par Ekaterina Degot, Cosmin Costinaş et David Riff
lors de leur 1ère Biennale Industrielle en Oural, 2010.
5  Arendt s’est peut-être trompée sur la question du goût. Le goût n’est pas forcément une question de
communauté, comme elle l’affirmait dans la foulée de Kant. Dans ce contexte, il s’agit de manufacturer
un consensus, d’échafauder des réputations et d’autres machinations délicates qui - ouh là - se
métamorphosent en bibliographies historico-artistiques. Admettons-le : la politique du goût n’a rien à
voir avec le collectif, mais plutôt avec le collectionneur. Pas la communauté, mais le mécène. Pas le
partage, mais le parrainage.
6  Il existe bien sûr de nombreuses et louables exceptions et j’avoue avoir moi-même un peu honte à
ce sujet.
7  Egalement développé dans l’ouvrage dirigé par Alex Alberro et Blake Stimson, Institutional Critique
(Cambridge, MA : MIT Press, 2009). Cf. aussi la collection de numéros de la revue web transform :
http://transform.eipcp.net/transversal/0106.
8  Récemment exposé au Hernie Onstad Kunstsenter à Oslo, le Guggenheim Visibility Study Group, un
projet très intéressant de Nomeda et Gediminas Urbonas, déballait les tensions entre scènes artistiques
locales (et en partie indigénistes) et le système de franchise Guggenheim, avec une étude de cas analysant
en détail l’effet Guggenheim. Cf. http://www.vilma.cc/2G/. Cf. également : Zulaika, Joseba. Guggenheim
Bilbao Museoa : Museums, Architecture, and City Renewal, Reno : University of Nevada Press, 2003.
Une autre étude de cas  : Weber, Beat, Kaufmann, Therese. «  The Foundation, the State Secretary
and the Bank : A Journey into the Cultural Policy of a Private Institution », transform, 25 avril 2006
(http://transform.eipcp.net/correspondence/1145970626). Cf. aussi Rosler, Martha. « Take the Money
and Run? Can Political and Socio-Critical Art ‘Survive’?  », e-flux journal, n°12 (www.e-flux.com/
journal/view/107) ; et Zolghadr, Tirdad. «  11th Istanbul Biennial  », Frieze, n°127, nov.-déc. 2009
(www.frieze.com/issue/review/11th_istanbul_biennial).
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9  Ceci est mis en évidence par la position de supplément publicitaire qu’occupe ce texte dans e-flux.
La situation est rendue d’autant plus complexe que ces publicités font nul doute étalage de mes propres
expositions. Au risque de me répéter, j’aimerais insister sur le fait que je ne considère pas l’innocentisme
comme une attitude politique, mais plutôt morale, et par conséquent politiquement hors propos. On trouve
un commentaire intéressant sur cette situation dans : Camnitzer, Luis. « The Corruption in the Arts /
the Art of Corruption », publié dans le cadre du colloque Marco Polo Syndrome organisé à la Haus der
Kulturen der Welt de Berlin le 11 Avril 1995. Cf. www.universes-in-universe.de/magazin/marco-polo/
s-camnitzer.htm
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Notes de la rédaction Artiste, critique et théoricienne, Hito Steyerl a notamment été révélée
lors de la Documenta 12, en 2007, avec l’essai filmique Lovely Andrea. Elle y part au
Japon à la recherche d’une image d’elle, publiée vingt ans plus tôt dans une revue de
bondage. Cette enquête sur les images, leurs migrations et leurs usages est nourrie de critique
féministe et postcoloniale. Le corps y est politique, constitué et traversé par les images de soi,
disséminées comme autant de traces d’une vie.Faisant suite à The Green Room: Reconsidering
the Documentary and Contemporary Art (Berlin : Sternberg Press, 2008, Maria Lind et Hito
Steyerl eds), l’un des meilleurs ouvrages collectifs récents sur les formes documentaires, The
Wretched of the Screen est un recueil de ses textes théoriques, associant réflexions sur la
politique des représentations et essais sur le fonctionnement du monde de l’art.La parabole
des usines désaffectées, vidées de leurs ouvriers et transformées en musées ou centres d’art,
désigne les ambiguïtés auxquelles doivent faire face les artistes et leurs accompagnateurs
dans une situation de crise. Peu d’auteurs auront su exprimer avec autant de clairvoyance,
d’humour et de brio stylistique les liens unissant aujourd’hui le capitalisme et l’art, cette
« marchandise absolue » décrite par Karl Marx. A la fois pamphlet et manifeste, « Politics
of Art: Contemporary Art and the Transition to Post-Democracy  » cible la domination,
l’aliénation et les inégalités engendrées par le monde de l’art.Tout acteur professionnel
participant à la sphère spécialisée de l’activité artistique devrait lire ce texte et s’interroger
sur les conditions effectives de son travail et les conséquences de ses modalités d’intervention
dans la chaîne de production de valeur constituée par le système de l’art. En somme, c’est à une
nouvelle éthique que ce texte fait appel. Une éthique enfin réalisée, où l’art serait en cohérence
avec la philosophie des Lumières dont il est l’héritier. Un art véritablement démocratique,
contribuant à l’amélioration de l’humanité par la réaffirmation et le développement des valeurs
qui fondent sa définition même.Pascal BeausseArtist, critic, and theorist, Hito Steyerl gained
particular public attention in 2007, on the occasion of Documenta 12, with her filmed essay
Lovely Andrea. In it, she travels to Japan in search of a picture of herself that was published
twenty years before in a bondage magazine. This investigation on images, their migrations,
and the way they are used, is fuelled by feminist and post-colonial critique. The body is
in this case political, made up of images that run through it, disseminated like so many
traces of an existence.Following The Green Room: Reconsidering the Documentary and
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Contemporary Art (Berlin: Sternberg Press, 2008, Maria Lind and Hito Steyerl eds), one of
the best collective volumes to be recently published on the subject of documentary forms, The
Wretched of the Screen is a collection of her theoretical writings, bringing together reflections
on the politics of representations and essays on how the art world functions.The parable of
disused factories, emptied of their workers and turned into museums or art centres, designates
the ambiguities that the artists and their attendants must face in a crisis situation. Few
authors have been able to express with such clear-sightedness, humour, and stylistic bravado
the link between capitalism and art, which Marx described as the “absolute commodity.”
Both a pamphlet and a manifesto, “Politics of Art: Contemporary Art and the Transition
to Post-Democracy” targets the domination, alienation, and inequalities that the art world
generates.Any professional working in the specialised sphere of artistic activities should read
this text and question the effective conditions of his position and the consequences of his
intervention in the chain of value production that the art system represents. In short, what
this text appeals for is a new ethics. An ethics at last fulfilled, where art would be consistent
with the philosophy of Enlightenment that it derives from. A truly democratic art that would
contribute to improve mankind by reaffirming and developing the values that constitute the
very base of its definition.Pascal BeausseTraduit de l’anglais par Lucy Pons


