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Q u’est-ce qui vous a amené à 
travailler sur Genet et à parler 
de « revers du genre » ? Je me suis 
intéressée à lui grâce à l’écrivain 

et photographe Hervé Guibert. Dans L’Image 
fantôme, ce dernier parle de sa fascination pour 
les travestis de Genet « aux robes bouffonnantes 
et pigeonnantes ». En lisant l’œuvre originale, 
j’ai été impressionnée par la force poétique 
des romans, la radicalité du théâtre, 
l’engagement politique des essais genétiens. Ses 
préoccupations rejoignent les miennes : l’identité 
dans la société, l’ambiguïté sexuelle, la marge, 
l’écart. La façon dont s’opère le renversement de 
la morale dans son œuvre m’a fascinée. Tout est 
réversible : le bas côtoie le haut, le bien le mal, le 
sacré le profane, le neutre flirte avec le sexuel. 
Si mon livre parle surtout de Genet, je propose 
aussi une réflexion personnelle sur le pouvoir 
des normes.

Qu’est-ce qui vous touche le plus chez 
Genet ? Mon meilleur souvenir est lié à son 
théâtre. Les Bonnes et Le Balcon sont deux 
pièces qui parlent enfin de femmes ! C’est une 
nouveauté pour Genet, lui qui s’y intéressait 
peu, à l’exception de la figure de la mère. Dans 
mon livre, je fais l’hypothèse provocatrice 
d’un Genet lesbien, dans le chapitre « C’est 
in d’être lesbienne, c’est mode, c’est snob », 
clin d’œil à Monique Wittig. L’homosexualité 
féminine est un thème, voire une sensibilité 
érotique et esthétique à travers laquelle Genet 
fantasme une certaine forme de masculin, 
ce qui n’est pas sans troubler les repères. 
Mais son histoire personnelle me touche 
encore plus. Genet a toujours été exclu de la 
société, depuis sa naissance. C’était un enfant 
de l’Assistance publique et un autodidacte, 
qui a écrit la moitié de ses livres en prison. 
Même s’il était toujours du côté des opprimés, 
« debout dans la révolte », Genet n’appartenait 
à aucune communauté. Il n’est ni du côté des 
Black Panthers, ni des Palestiniens, ni des 

homosexuels. J’aime la force de la révolte 
politique et poétique de cet homme orphelin. 
Est-ce facile d’analyser l’œuvre d’un 
auteur toujours au-delà des normes ? 
L’écueil du discours universitaire [le livre est 
aussi une thèse] est d’être lu par un cercle 
restreint. D’ailleurs, la réception des travaux sur 
le genre, dans le milieu universitaire français, 
est symptomatique d’un conservatisme certain. 
Au nom d’une peur du communautarisme et 
d’une menace envers les valeurs républicaines, 
les études queer sont ignorées, alors qu’elles 
s’appuient sur des textes théoriques français de 
Barthes, Deleuze, Foucault ou Wittig. L’approche 
académique peut être périlleuse avec Genet, 
dont l’œuvre est irréductible à un sens et 
résiste à tout discours théorique et dogmatique. 
C’est un auteur politiquement incorrect, 
irrécupérable, inclassable, insaisissable. Il 
déstabilise les normes et il met en désordre 
l’ordre des choses. C’est pourquoi, maintenant, 
il dérange encore. Même les homosexuels, 
aujourd’hui engagés dans un mouvement de 
reconnaissance et d’égalité des droits, n’auraient 
pas forcément trouvé en Genet un allié. Si leur 
démarche relève de la normalisation, je ne 
suis pas sûre qu’il aurait pris parti pour. Son 

œuvre demeure toujours subversive et reste, 
aujourd’hui, plus que nécessaire. 
Jean Genet a-t-il des héritiers spirituels 
dans la littérature, le cinéma, la musique ? 
Genet a marqué la création contemporaine, 
mais le terme filiation imaginaire me semble 
plus approprié qu’héritiers spirituels. Parmi les 
écrivains contemporains, je songe en particulier 
à Pierre Guyotat (l’auteur d’Ashby et d’Eden, 
Eden, Eden était sujet à la dépression). Du côté 
de l’art contemporain, il y a l’Allemand Anselm 
Kiefer et le français Ernest Pignon-Ernest. Le 
premier lui a rendu hommage en 1969, avec 
la série Pour Jean Genet, exposée récemment 
à la galerie Yvon Lambert. Le second lui a 
consacré, il y a quatre ans, une sérigraphie 
dans laquelle des images collées sur les murs 
de Brest représentent des figures interlopes 
et une figure hissée sur une croix, entre 
tension, élégance et désir. Et d’Hervé Guibert à 
Étienne Daho, les références à Jean Genet sont 
nombreuses… Propos recueillis par CB
Jean Genet : les revers du genre, d’Agnès Vannouvong, 
Les Presses du réel, 21 euros. 
« Jean Genet et les arts », colloque international organisé 
par l’École normale supérieure et l’Institut du monde arabe, 
les 3 et 4 novembre, à Paris.

« Genet n’appartient  
à aucune communauté » 
Docteur ès lettres, Agnès Vannouvong est spécialiste de Jean Genet. Dans son dernier livre, elle revisite 
l’œuvre de l’écrivain, poète et auteur dramatique, connu pour bousculer les identités et jouer avec la nature 
des sexes. Genet est toujours ailleurs, dans le revers du sens. Interview CHRISTOPHE BOUGNOT  Photo ADRIEN TOUBIANA

« Aujourd’hui dans 
un mouvement de 
reconnaissance et d’égalité 
des droits, les homosexuels 
n’auraient pas forcément 
trouvé en Genet un allié. » 
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