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Agnes Vannouvong, Jean Genet les revers du genre, Paris : Les Presses du réel,
coll. « Bibliothéque art action pensée », 2010, 400 p., EAN 9782840663812.

L essai d’Agneés Vannouvong entend offrir un éclairage inédit aux études
genétiennes. Il confronte les ceuvres de I’écrivain, plus particulierement
certains romans ainsi que les ceuvres théatrales et esthétiques, aux théories
élaborées par les gender studies’ *®D . Butler, Wittig, Sedgwick,
Foucault... sont convoqués ainsi que des critiques ayant déja esquissé cette
approche de Genet : Francois Cusset ou Léo Bersani. On pourra regretter
I’absence des études de Pascale Gaitet® #™ ou d’Elizabeth Stephens3 (Ffn3)
sur ce sujet, qui auraient également pu soutenir une telle lecture.

Cette approche peut sembler légitime : Genet queer® ™) car écrivain de
I’lhomosexualité — ce qui serait un raccourci maladroit. En réalité, elle a de
quoi surprendre et provoquer. Une lecture queer de Jean Genet serait-elle
pertinente pour un auteur refusant tout communautarisme et toute
récupération de son ceuvre ? Il n’est pas question ici de soumettre Genet a
des concepts, mais d’aborder son ceuvre par des angles nouveaux,
« oblique[s]5 (fm5) 5 A revers, en somme. La gageure est de mettre face a
face deux ensembles qui se refletent et se repoussent tour a tour : une ceuvre
littéraire des plus riches et des plus contradictoires et une théorie virulente,
aussi séduisante que contestable. En somme, deux ensembles hautement
subversifs et ne permettant pas une adhésion facile. A I’'ombre des gender
studies, I’ceuvre de Genet laisserait apparaitre de nouvelles facettes, une
lecture oblique pour un écrivain « irrécupérable ». Les questions que
souléve I’ouvrage ont déja pu étre posées, par d’autres biais critiques ou
théoriques. La lecture queer n’est qu’un autre moyen de les aborder et d’y
répondre.

GENET ET LA THEORIE DES GENRES

La premiére partie de I’ouvrage s’attache a la question du politique dans
I’ceuvre de Genet. Si le dramaturge s’attaque au colonialisme dans Les
Paravents ou Les Negres, il n’a rien de la figure de I’artiste engagé au sens
sartrien. Dans un entretien accordé en 1983, il déclare au sujet des
Palestiniens auprés desquels il a vécu en observateur critique et amoureux :
« le jour ou les Palestiniens seront institutionnalisés, je ne serai plus de leur
coté. Le jour ou les Palestiniens deviendront une nation comme une autre
nation, je ne serai plus 1% #® 5 Genet demeure un « franc-tireur” #7
L’auteure souligne avec justesse le r6le du « trucage », fondement de « toute
une esthétique romanesque et théatrale® #0®) 5,

Comme a pu le montrer Jean-Michel Rabaté, les scénarios du Balcon
mettent au jour « la vérité de la politique », dans cette « part de jeu, de réve
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et de fantasme® ™ 5 habituellement tue par les discours politiques. Genet

seme le désordre jusque dans les communautés masculines ou les travestis

abondent : Moubarak « mac » et «grande putaint® ™0 5 parmi les

feddayin, Roger dans Le Bagne se transformant en madone ou en infirmiére.
Ajoutons le Gendarme des Paravents entrainé par la Mére et Leila dans une
sarabande du rire et finissant par ressembler a une moukére. Hommes

11 (#ftn11)

devenant « société de femmes », colons devenant colonisés.

S’appuyant sur la réflexion de J. Butler dans Trouble dans le genre sur les
normes sexuelles, I’auteure s’interroge sur le pouvoir et la mise en place de
normes. Elle affirme que « Genet se livre a une réflexion sur I’identité
sexuelle, comme mode de résistance a la norme®? #t2 5 notamment en
convoquant la figure du transsexuel. Il s’agit bel et bien de personnages
politiques au sens ol ils « mettent en danger et déréglent le systeme!3 03

»,

Les transsexuels — ou plutét
transsexuelles car elles ont mérité ces
pluriels féminins — sont des héroines.
Dans vos dévotions, elles tutoient les
saints et les saintes, les martyrs et les
martyres, les criminels et les criminelles,

les héros et les héroines’4 ¢in4).

Le paralléle qui est fait avec Herculine Barbin, personnage hermaphrodite
du x1x® siécle, présenté par Michel Foucault pour son étonnant parcours,
quoique fort intéressant, nous semble trouver ses limites. Certes, cet
exemple de la confusion des sexes jette un trouble. Mais le statut des
transsexuels chez Genet est d’un autre ordre : il procéde également d’une
construction esthétique, il signifie I’aboutissement d’une recherche artistique
ou regnent les contraires, non plus opposés mais concomitants. L’analyse
des « personnages icones » se révéle plus convaincante. Ainsi Madame Irma
se trouve présentée a travers la vision de Sébastien Rajon, metteur en scene
du Balcon en 2005.

Selon l'auteure, « se travestir ne constitue pas en soi un paradigme de
subversion suffisant pour déstabiliser les frontiéres du genre ». En revanche,

il permet de mettre en avant « une dramaturgie du trucage des images et des

identites™® ¢t19) », comme le montre I’exemple de Jean dans Splendid’s. Le

beau passage qui est consacré a Divine ne vient-il pas soutenir cette idée
d’une subversion des genres ?

Sorte de créature androgyne, a mi-chemin
entre homme et femme, elle endosse les
deux sexes et, dans un geste narcissique,
elle / il devient un Tout sexué. [...] Le
genre s’improvise dés lors de fagon
théatrale. Divine prend la posture d’un
comédien ou d’une comédienne. Elle ou
il s’invente des formes et des roles



Genet I’irrécupérable http://www.fabula.org/revue/document6137.php

explorés dans la liberté et la fluidité des
identités sexuelles qui circulent librement
dans ce roman. Divine est une drag

queen baroque qu’on ne peut enfermer
16 (#ftn16)

dans une catégorie
Genet subvertit-il les normes hétérosexuelles qui s’affirment dans ses
ceuvres ? A. Vannouvong s’appuie sur les propos d’Albert Dichy qui montre
que dans les pieces Haute surveillance, Les Bonnes, Le Bagne et Les
Paravents, I’homosexualité est « une force qui travaille, dérange’ 7 5,
a la fois avec gravité et avec humour. Cette analyse se trouve confortée par
Fragments... ou Genet souligne le rapport étroit qu’entretiennent pour lui
I’lhomosexualité et la mort, I’absence de Iautre sexe. L’hétérosexualité
serait, dés gu’elle est convoquée, disqualifiée. Ainsi en va-t-il du paradigme
de filiation ou les figures paternelles sont absentes et les figures maternelles
réduites « a un cadavre ou a une prostituée ». On peut regretter que cette
question soit bien vite relayée par celle de la figure de la femme de
Yeux-Verts qui cristallise les désirs et fait naitre une volonté d’identification
chez Maurice dans Haute surveillance. Complexes, les meres et les peres
chez Genet auraient pu donner lieu a d’intéressants développements.

Sous le patronage d’Edward Said, le rapport de Genet au colonialisme est
resitué par rapport a la tradition littéraire du voyage en Orient, ainsi qu’a sa
subversion, notamment par Flaubert. Qu’en est-il du désir envers I’Arabe ?
La figure de Warda dans Les Paravents dénonce le systéme colonial et
démonte les rouages du lieu clos qu’est le bordel*® #™8) Un systeme de
domination économique est mis en scéne, mais aussi sa décomposition, alors
que Warda dans sa parure cérémoniale domine ses fidéles.

La «scéne de domination» récurrente chez Genet met au jour une
dialectique de I’actif et du passif explorée par Michel Foucault dans
L’Usage des plaisirs. La hiérarchie antique se retrouve dans la honte
éprouvée par Divine. Cependant, «la passivité et I’activité sont des
constructions qui ne recouvrent pas la différence des sexest® ¢1M9) 55 g
n’est pas seulement question de réles, le comportement sexuel des
personnages tisse un réseau de pouvoirs, ainsi dans Querelle de Brest.
Certes, Querelle devient un objet de désir pour Nono comme pour Seblon,
mais n’est-il pas celui qui domine I’ensemble des personnages, par son
rayonnement sexuel ? Le corps est questionné ensuite comme corps perforé,
corps possédé et évide, corps fictif de théatre. Le Bourreau est en quelque

sorte le résumé de ces différentes problématiques : Arthur « figure double

tout en étant une figure qui dédouble d’autres personnages?® ¢20)

Ferrand dans Le Bagne qui morcelle les corps des condamnés.

»,

Genet cherche-t-il a détruire la norme et les genres? Voit-il
I’hétérosexualité comme un régime politique ? Sape-t-il toute représentation
du couple straight ? Assurément, la femme pose probleme dans cette ceuvre
ou elle est a la fois la grande absente et I’élément central. Si I’auteure cite
les couples de théatre comme des couples sans crédibilité : Said/Leila ou
Chantal/Roger, elle passe sous silence les relations toujours triangulaires des

3sur9



Genet I’irrécupérable http://www.fabula.org/revue/document6137.php

couples romanesques, de la mére de Jean Decarnin avec Eric Seiler
lui-méme amant du bourreau de Berlin ou de Riton, de Lysiane et Nono,
amants tous deux de Querelle, ainsi que les seules scénes de sexe entre
homme et femme dans Querelle de Brest. La femme dans les romans est une
femme sans homme : Ernestine, la vieille voleuse, la petite bonne... Une
Vierge a I'lmmaculée conception engendrant de petits Jean Genet. Cette
sexualité n’intéresse pas tant ce dernier, concentré sur la maternité
elle-méme. La mére n’est pas que ce cadavre dans Querelle de Brest. Elle
regne sans partage ayant droit de vie ou de mort sur son fils, comme
Ernestine I’infanticide, ou celle qui survit et jouit sur le cadavre de son fils,
comme la mere de Jean Decarnin. Genet n’avait-il pas prévu comme titre
initial Les Méres pour Les Paravents ?

De la méme fagon, qui a-t-il de lesbien chez Genet ? Ne devrions-nous pas
alors nous demander ce qu’il y a d’homosexuel chez Genet ? N’est-ce pas en
réalité la facon dont il tisse le masculin et le féminin dans des toiles des plus
complexes qui devrait nous retenir ? Genet ne cesse d’affirmer la part
féminine de ses macs, qui ne sont jamais autant eux-mémes que par cette

féminitt méme. Du coup, Madame Irma, Carmen, Claire et Solange

participent en effet d’un « entre-deux?! #2)

féminin et le fonde méme.

» ou le masculin pénétre le

TRAVESTISSEMENT ET ESTHETIQUE DE LA DECONSTRUCTION

C’est sous le signe de Protée et de Tirésias que s’ouvre la deuxieme partie.
Le travestissement met en lumiére « I’artifice et I’illusion », dévoile « le

mode d’étre des personnages genétiens [qui] se fonde sur une succession

d’apparences traduisant la vanité d’étre et d’incarner une image®2 #22

A. Vannouvong se référe a I’esthétique baroque ainsi qu’au camp incarnés
par Divine, pour illustrer son propos. Elle définit trés justement I’hybride
comme « un principe de création » permettant de faire se « chevaucher les
identités », mais aussi, peut-on ajouter, fondateur de son style et de sa
composition narrative. Un détour du c6té de chez Proust signale le
personnage de la butch, autre type d’hybride.

Une intéressante étude de la piéce Elle puis de la parlure des tantes, met en
évidence les effets produits par les inversions et les brouillages
grammaticaux. Genet ne cesse de glisser du féminin la ot il y a du masculin

et vice versa. Les deux alternent, se cotoient et s’androgynisent en quelque

23 (#ftn23)

sorte. Cette écriture procéde donc d’une « langue travestie » plus

qu’invertie. Or, « [le] travesti révéle le vrai sous le masque du faux?* #24)

», souligne Sylvie Steinberg dans sa passionnante étude. Splendid’s vient
ensuite illustrer I’illusion et I'imposture, dans un jeu miroitant des identités
et des apparences. Glas de Jacques Derrida évoquait déja les glissements
entre les sexes au sujet de Stilitano ou des Bonnes.

L’auteure s’attache a synthétiser la question du mal, en reprenant les
analyses de Bataille et de Sartre. Elle prend également position dans le débat
initié par Ivan Jablonka et Eric Marty contre ces derniers, portant sur
I’antisémitisme de Genet et sa fascination pour les figures d’extréme droite.
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La transgression est ailleurs : assurément dans le « trouble Iinguistique25
(#25) 5, que met au jour A. Vannouvong dans Le Langage de la muraille ou
dans Le Bagne.

Puis est interrogée la perversion chez Genet qui «ne tient pas a une

sexualisation des choses et des personnes, mais reléve d’un pouvoir de
26 (#fn26)

retournement du langage
Je ne sais pas si c’est leur visage, le vrai,
qui éclabousse le mur de ma cellule
d’une boue diamantée, mais ce ne peut
étre par hasard que j’ai découpé dans des
magazines ces belles tétes aux yeux
vides2? (#n27)

Le retournement du bas corporel produit une vision poétique. Les motifs de
la dissolution et du brouillard dans Querelle de Brest en témoignent. A
mesure que Querelle se vide et se liquéfie, le brouillard gagne le port,
voilant tout de sa matiére impalpable.

Enfin, se trouvent questionnées les identités a travers la figure de I’acteur
androgyne. Les rappels faits sur le théatre oriental éclairent certains choix de
mise en scéne du dramaturge. La référence aux mises en scene ayant fait
jouer les roles féminins par des hommes montre comment Genet peut étre
rattaché & une tradition théatrale originelle de I’inversion identitaire. C’est
I’apparition du féminin sans le féminin en quelque sorte ; ce que Genet
écrivait déja au sujet de ses personnages romanesques.

LES « PARADIGMES DE L'IMAGE »

Dans le théatre de Genet, I’image occupe une place centrale. C’est la figure
du photographe dans Elle qui I’exprime le mieux: I’important étant « de

montrer le trucage du cérémonial a cause de la présence — fat-elle invisible

— d’une cafetiére et... de qui sait quoi encore...?® #1128 | s*agit de

montrer I’invisible, I’envers de chaque chose... et le procédé de trucage qui
permet I’escamotage. Le Pape regardant et regardé est ainsi « I’artisan de sa
propre image et spectateur de sa propre représentation29 (#n29) 5 Cette
derniére est idée, absence. Identité flottante et ambigué.

Le motif du miroir améne I’auteure a s’interroger sur le rapport entre Genet

et Rembrandt. Le point de rencontre entre les deux artistes serait un « regard

blessé, une part de secret®® #50 5 - 1o moment ot se dévoile une blessure

tue. Giacometti est ensuite convoqué dans une analyse du « mouvement

dans I'image®! D 5 La sculpture est alors mise en perspective avec les

Figures hiératiques du Balcon. Les statues figées dans leur mouvement
renvoient a ces masques qui sont a la fois « L’lmage et le Reflet» des
figures objets de leur désir. L’étude de la sculpture dans les romans est a
peine esquissée et pourrait donner lieu a d’intéressants développements,
notamment a travers le motif du gisant.

La reprise de la lecture sartrienne de I’image réinterroge la position du
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philosophe sur I’homosexualité et I’homosexualité chez Genet. Le lien avec
le personnage de la Femme Fatale manque de clarté. Ce dernier
développement est cependant original, soulignant les relations entre le texte
de Genet et le personnage de Carmen de Mérimée. On peut renvoyer sur ce
point aux articles d’Aurélie Renaud®? #2)  spécialiste de Genet et de
I’Espagne. L’ouvrage revient sur la question du corps a travers deux autres
stéréotypes, celui du mac, un méale féminin, et celui de la mere cadavre. Il
revient encore sur le brouillard, a travers I’opposition entre ombre et
lumiére.

La question de la théatralité pose probleme. L’auteure adopte comme
définition celle d’Anne Larue qui affirme que la théatralité est « un moment
ol tout se fige », en somme « une image3 ™33 5 Barthes ou Bernard Dort
ne sont pas évoqués. L’analyse porte confusément sur romans et théatre :
esthétique du tableau, fards et masques. Lorsque le propos se concentre sur
le grenier de Divine, il gagne en force de persuasion : I’analyse théatrale qui
est faite de ce passage est réussie.

ESPACE DE LA SCENE

L’hypothese de cette derniére partie porte sur « une dramaturgie de la
cloture3* #4) 5, idéalement mise en scéne par Victor Garcia en 1970 pour
Le Balcon. Le théatre de Genet s’inspire de la dramaturgie classique qu’il
détourne. Cette problématique de la cl6ture se rencontre également dans
Notre-Dame-des-Fleurs, point qui serait a développer.

Michel Foucault est a nouveau convoqué, non comme théoricien du genre,
mais comme historien. Son essai Surveiller et punir mettait au jour le
dispositif du panopticon que I’auteure retrouve dans I’ceuvre de Genet. Les

dispositifs des piéces ont pour élément commun de dresser une « haute

surveillance® #9  faite de judas et d’écrans divers. Il s’agit de montrer

comment le regard se manifeste sur la scéne théatrale. C’est Un Chant
d’amour et Le Bagne qui illustrent le mieux cette problématique. Le regard
y est bel et bien une question de pouvoir, un asservissement du desir du
regardé par le regardant.

L’ouvrage propose en annexe des éclairages différents grace a plusieurs
entretiens réalisés par I’auteure : avec Albert Dichy, spécialiste et éditeur de
I’ceuvre de Genet, ainsi qu’avec des artistes ayant travaillé autour de son
ceuvre : Alexandre Romanés, Angelin Preljocaj, chorégraphe et danseur, le
metteur en scéne Antoine Bourseiller. Un des atouts de cet ouvrage est de
faire une large place aux mises en scene contemporaines des pieces de
Genet et de les confronter entre elles. Un de ses défauts est de ne pas
insister sur la spécificité des genres littéraires et de passer de I’un a I’autre,
parfois sans transition.

Le risque de cette étude aurait été de faire de cette ceuvre inclassable
qu’est I’ceuvre de Genet, les prolégoménes d’une vision postmoderne, le
support d’une pensée qui n’est pas la sienne. Une ceuvre asservie pour en
servir une autre. Or, comme le rappelle avec justesse Agnés Vannouvong,
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Genet ne se laisse jamais cerner, il reste « irréductible », « irrécupérable ».
La variété de ses reflets autorise toutes les approches, aucune ne permet,
seule, d’en rendre compte. Jean Genet les revers du genre n’impose pas
d’adhérer a la théorie queer, il expose les traits d’une esthétique
transgressive, mouvante ou se trouvent questionnés dans d’infinis miroirs,
« le genre, I’identité et I’image ». Le queer au service de Genet en somme,
et non I’inverse.

par Myriam Bendhif-Syllas (mailto:mbendhif@free.fr)
Publié sur Acta le 7 février 2011
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