
AVANT-PROPOS

Traiter des mutations du surréalisme aux États-Unis est une gageure tant la problé-
matique recouvre d’innombrables acceptions et points d’ancrage. Les difficultés sont
de plusieurs types. Tout d’abord, on ne trouve pratiquement aucune publication en
français sur cette période. Seuls quelques ouvrages, essentiellement américains, exis-
tent, mais se contentent de démontrer l’influence du surréalisme sur l’École de New
York. Quant aux sources, multiples, elles doivent être consultées tant à Washington
et New York qu’en France. 

La complexité du sujet tient également à la nécessité de parcourir les univers de
nombreux protagonistes, peintres, poètes et sculpteurs, pour tenter d’en extraire une
tendance, un ou plusieurs indices révélant un déplacement, un changement, une muta-
tion du surréalisme. Les œuvres de Tanguy, Brauner, Duchamp, Masson, Breton,
Matta, Seligmann, etc., sont des mondes fertiles et un temps incompressible s’impose
pour les pénétrer et les interroger. Par ailleurs, le choix a été fait de ne pas traiter le cas
Dalí dans la mesure où l’artiste avait déjà été exclu du mouvement et où la poursuite
de son propre cheminement n’a pas eu d’incidence sur le groupe surréaliste après 1940
(l’héritage dalinien avait été intégré au cours de la décennie précédente).

Une autre difficulté consistait à retrouver les éléments de la culture américaine
ayant conduit les acteurs surréalistes à transformer leur manière de voir et d’agir. Il
était donc crucial de s’imprégner d’un contexte et d’une culture littéraire, poétique,
cinématographique, scientifique, en vue de décrypter, ici ou là, avec une certaine
acuité, des inférences propres à étayer le propos. 

Cette recherche sur le surréalisme pendant l’exil américain ne saurait être défini-
tive. Plusieurs points restent en friche et requerront une étude de fond : le surréa-
lisme et l’Amérique centrale, sujet pour lequel Benjamin Péret et Wolfgang Paalen
sont des acteurs importants ; le surréalisme et les Antilles avec la poésie d’Aimé
Césaire, de Lucie Thésée, de René Ménil, etc. ; le surréalisme et le culte vaudou.
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INTRODUCTION

À vouloir montrer les influences qu’ont pu recevoir tel peintre ou tel mouvement
dans un contexte particulier, on s’engage dans une activité périlleuse et il devient dif-
ficile de ne pas éviter l’écueil qui nous fait face. Dire que l’exil des surréalistes aux
États-Unis a eu une influence sur leur mouvement d’une part anticiperait sur la
conclusion, d’autre part ferait penser à l’existence d’un lien purement causal, ce qui
n’est pas le cas. Ainsi la question de savoir pourquoi le Nouveau Monde a eu une
action sur le surréalisme allait-elle prendre de l’importance au détriment d’un certain
nombre de rapprochements formels et iconographiques qui certes auraient validé
l’hypothèse de départ, mais sans la fonder scientifiquement. 

Nous avons donc évincé ce que l’acception d’influence a de « pervers », d’ambigu
pour recourir à la notion de mutation qui permet de comprendre les raisons de ce
changement. Lorsque certains surréalistes comme Matta, Ernst, Masson ou Brauner
ont recours à l’ésotérisme, la kabbale, la physique quantique ou « l’écart absolu » de
Charles Fourier, leur comportement est bel et bien motivé en réponse aux conditions
du moment. De la même manière, lorsqu’André Breton décide de faire tel ou tel
choix parmi l’ensemble des possibilités que lui offre l’immersion dans le monde
américain, il donne au surréalisme un rôle actif dans l’appropriation d’éléments qui
lui sont extérieurs. 

Notre postulat de départ était donc d’émettre l’idée qu’il existe forcément des causes
qui expliquent pourquoi Breton, Matta, Ernst – ou le surréalisme dans son entier –
se réfèrent à ce qu’ils trouvent dans le Nouveau Monde, mais également qu’il y a une
volonté active de la part des protagonistes de faire tel choix dans ce contexte culturel. 

L’analyse critique de la notion d’incidence qu’aurait pu avoir le Nouveau Monde
sur le surréalisme montre, non pas que le surréalisme se transforme docilement, mais
qu’il s’approprie de nombreux éléments tout en transformant la lecture que l’on aura
désormais de ces éléments. La totalité du champ historique s’en trouve modifiée :
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supplémentaire tient au fait que le surréalisme rassemble des acteurs aux sensibilités
différentes, dont certains sont des nouvelles recrues. Le groupe, plus ou moins
homogène, travaille néanmoins autour de sujets connexes et c’est via cette approche
de la mutation des valeurs picturales ou poétiques que les investigations peuvent se
concentrer sur la période américaine du surréalisme.

Ces différents types d’appropriation montrent en effet que c’est au cours de la
période américaine, autour d’André Breton, que les surréalistes sont en mesure de
construire une nouvelle architecture de leur pensée et de conduire une véritable
recherche personnelle, celle qui consiste à faire des choix plastiques et poétiques. 

L’analyse de la publication des revues View, VVV et de la programmation de l’ex-
position First Papers of Surrealism1 est capitale pour pointer les artefacts concernés par
cette recherche. Il est nécessaire de surcroît de procéder sans cesse à des retours en
arrière, car les centres d’intérêt des années 1924-1939 participeront à l’élaboration du
langage, de la pensée des concepts que les surréalistes expérimenteront aux États-Unis. 

Il semblait pourtant acquis jusqu’à aujourd’hui que le surréalisme avait connu une
sorte d’apogée, et que la guerre, puis l’exil avaient fini de le circonscrire sous la dési-
gnation d’une avant-garde de la première moitié du siècle. La révolution surréaliste
avait été entérinée par les événements, et la publication de l’Histoire du surréalisme de
Maurice Nadeau en 1945 enterrait toute possibilité d’agir, lui interdisant de jouer
un rôle majeur après la Libération. Enfin, l’occultation profonde du surréalisme,
telle que voulue à la fin du Second Manifeste, allait fournir les moyens de son ense-
velissement. 

Ainsi, le sentiment presque unanime était que le surréalisme avait eu une évolu-
tion de type linéaire, renouvelant ses peintres et ses auteurs, sans pour autant s’adap-
ter à son époque, ni proposer une réelle perspective historique. Cette impression

les civilisations amérindiennes, la bande dessinée et la littérature américaine, la
philosophie de Charles Fourier et les doctrines ésotériques ne seront plus jamais les
mêmes après avoir transformé le surréalisme. La notion de mutation implique des
interactions qui ne laissent pas indemnes les différentes parties.

Pour échapper à la construction d’un système de pensée qui verrait un flux actif
transmuer un surréalisme passif, comme la notion d’influence semble le laisser croire,
il faut renoncer à traiter le problème à distance et revenir au plus près des œuvres,
aller à la source, et voir que tout est affaire de choix de la part des artistes. La pein-
ture, la poésie et la pensée surréalistes seront questionnées par l’exemple plutôt que
par un discours théorique d’ensemble. 

C’est la raison pour laquelle la description des œuvres, bien que complexe et
minutieuse, est privilégiée, de façon que l’explication et éventuellement la démons-
tration aient toujours pour point de départ l’observation. Aborder le travail du pein-
tre ou les métamorphoses du surréalisme, c’est tenter de comprendre en quels termes
se posait le problème auquel l’artiste voulait répondre et les conditions particulières
qui l’ont amené à se le poser. 

Si André Breton affirme l’importance de l’ésotérisme, de la civilisation amérindienne
ou des théories de Charles Fourier, n’est-ce pas aussi parce que ces modèles empiriques
lui fournissent des solutions susceptibles de l’aider à traiter certaines problématiques,
telle que celle concernant la naissance du mythe? Transparaît alors l’action intention-
nelle dans le regard que portent les protagonistes exilés sur les primitivismes amérin-
diens et leurs manifestations magiques. Ainsi, André Breton, Matta, Brauner,
Duchamp, Tanguy, etc., donnent-ils une importance théorique et historique à des
peuplades indiennes, à la philosophie fouriériste ou à l’ésotérisme, qu’on était loin de
leur attribuer en 1941-1945. Même si le premier ne retient et ne voit que certains
aspects du travail de Fourier, des occultistes, des auteurs américains ou des primiti-
vismes, appliquant à ces matériaux de départ un traitement tout personnel, lié à son
propre univers de représentation et au développement du mouvement surréaliste. 

Les mutations, les transformations du surréalisme interrogeront donc la notion
d’influence sans pour autant établir un lien uniquement causal. Une complexité
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la fois par sa quantité et sa qualité. Les hommes s’écrivent et s’interrogent. Leurs
lettres circulent presqu’exclusivement sur le continent américain et à destination de
la Grande Bretagne. Les limites géographiques – les États-Unis en l’occurrence –
définissant l’axe de recherche n’empêchent pas que l’on s’intéresse à ces sources exté-
rieures (Mexique, Antilles), qui témoignent de la richesse du sujet.

L’année 1941 est une année charnière au cours de laquelle de nombreux surréa-
listes émigrent outre-Atlantique et où s’organisent les structures surréalistes clandes-
tines en France occupée. André Breton et sa famille embarquent sur le
Capitaine-Paul-Lemerle à Marseille2, en compagnie de Claude Lévi-Strauss3, Wifredo
Lam et Victor Serge. Quelques jours après,c’est le départ d’André Masson à desti-
nation de la Martinique.

Le 16 mai 1941, Breton, Masson et Lam quittent la Martinique à bord du Presidente-
Trujillo à destination de New York4 où ils arrivent en juillet. Wifredo Lam, lui, a
quitté le navire lors d’une escale à Saint-Domingue pour aller à Cuba, son île natale.
Dès Août 1941 , on peut lire dans View, à New York, l’interview d’André Breton par
Charles-Henri Ford.

Pierre Mabille, bien qu’ayant quitté Marseille dès le 28 septembre 1940 pour la
Martinique via une escale par Casablanca, poursuit son voyage pour la Guadeloupe,

était confortée par le fait que les surréalistes reprennent après 1945 des idées et des
schèmes développés dans la période de l’entre-deux-guerres. 

En fait, il ne s’agit pas pour eux de trouver de nouvelles sources d’inspiration, ni
de renier d’anciennes muses, mais de réactiver plus fortement encore et peut-être de
façon plus mature les grandes découvertes des années 1930. Cette étude se propose
donc de montrer que les mutations du surréalisme, loin de correspondre à un chan-
gement de ses fondements théoriques, sont une étape nécessaire au développement
du mouvement. Par ailleurs, nous verrons que ces nouveaux traitements de l’image
et des concepts trouvent le moyen de s’inscrire dans une stratégie d’appropriation par
le surréalisme de la modernité du Paris des années 1950-1960, alors qu’il n’en est pas
le catalyseur essentiel. 

Qui plus est, le basculement des valeurs du surréalisme pèse sur le devenir du mou-
vement lui-même dans les années qui suivent le retour en France. Cette incidence est
particulièrement passionnante : elle témoigne d’une sorte d’héritage culturel de l’exil
agissant sur la peinture et la poésie surréalistes des années 1950-1960. Car comment
comprendre la présence des peintres Hyppolite, Crépin, Laloy, Le Toumelin, Degottex,
Riopelle aux côtés des surréalistes de la première heure, si ce n’est par une affirmation
radicale de la quête surréaliste. Étudier les mutations du surréalisme implique donc
de préciser les territoires d’investigation des surréalistes à New York, et de découvrir
à quel moment précis ils s’épanouissent.

C’est pourquoi cet ouvrage s’attarde essentiellement à décrypter les mutations du
surréalisme de 1941, date du départ d’André Breton vers les États-Unis, à 1965,
celle de la dernière Exposition internationale placée sous le signe de l’« écart absolu »
de Charles Fourier. 

Certes, des recherches ultérieures seront nécessaires. D’autres aires géographiques
notamment apparaissent en filigrane : des artistes disséminés un peu partout par
l’exil, au Mexique, aux Antilles, dans les déserts et les jungles, auront une grande
importance. Pierre Mabille, Benjamin Péret, Wolfgang Paalen, etc., sont des acteurs
par procuration de la transformation du surréalisme. La distance qui les sépare des
surréalistes résidant à New York n’empêche pas les échanges d’idées. C’est ce que
révèle la correspondance qui lie les protagonistes, une correspondance importante à
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relation est un échec10, mais ce mariage lui permet néanmoins de survivre clandes-
tinement et de résider à Castres jusqu’à la fin de la guerre11. 

Victor Brauner n’obtiendra jamais de visa. « Je souhaite que Brauner, écrit Pierre
Mabille à Péret, ait pu s’échapper lors de l’arrivée des Allemands ; comme je vous l’avais
câblé, il m’a été impossible d’avoir à temps son visa. Il serait lamentable qu’après avoir
tant souffert ce pauvre trouve la mort dans un camp de concentration allemand 12. » Fin
1941 – début 1942, Victor Brauner trouve refuge aux Celliers-de-Rousset, puis à
Espinasses, près de Gap, dans les Hautes-Alpes13, dans un terrible isolement et une
désolation totale14. C’est néanmoins durant cette période qu’il expérimente le dessin
à la bougie et la peinture à la cire. 

Par ailleurs, au printemps 1941, les anciens des Réverbères rentrent à Paris et se réu-
nissent. Parmi les participants, citons Noël Arnaud, Jean-François Chabrun, Gérard
de Sède, Henri Bernard, Simone Bry, Jacques Bureau, Marc Patin, Aline Gagnaire,
Olga Luchaire, Michel Tapié, Gérard Vulliamy, Jean Lucas. En mai, paraît dans
l’anonymat le plus complet, une plaquette sous le titre La Main à plume. C’est le
début d’une intense activité surréaliste sur les bases théoriques laissées par Breton
avant son départ. Les plaquettes suivantes porteront d’autres titres afin de ne pas
être assimilées à une publication périodique, soumise à censure15. 

À New York, les exilés doivent rapidement trouver les moyens de leur subsistance
malgré les garants qui s’étaient engagés à les aider financièrement. Trouver un

puis Haïti où il arrive en juillet 19415. Partent également pour les Etats-Unis Kurt
et Arlette Seligmann (le 9 septembre 1939), suivis en octobre par Yves Tanguy et
Roberto Matta, puis par Gordon Onslow-Ford et Stanley William Hayter en juin
1940. 

Après avoir été emprisonné dans plusieurs camps de concentration en France,
Max Ernst se retrouve à Lisbonne, d’où il s’envole pour New York en compagnie de
sa future femme, Peggy Guggenheim, le 14 juillet 19416. 

En juillet 1941, Benjamin Péret et Remedios Varo arrivent à Mexico, venant de
Casablanca, et s’installent dans une maison qu’ils partageront avec Leonora
Carrington et Esteban Francès. 

Enfin, Marcel Duchamp embarque sur l’un des derniers bateaux à avoir pu quitter
Marseille, au printemps 1942, et arrive en juin à New York. 

L’été 1941 est aussi, en négatif, le début d’une longue et contraignante clandesti-
nité7 pour de nombreux surréalistes qui n’ont pu bénéficier de l’obtention d’un visa
par le comité américain de secours aux intellectuels français dirigé par Varian Fry8,
assisté de Daniel Bénédicte9. En 1941, Hans Bellmer fait la connaissance de
Marcelle Sutter, une Alsacienne de Colmar, qu’il épouse le 15 mai 1942. Leur
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du monde. Il y a enfin l’apport de Charles Fourier qui déstabilisera d’une façon
définitive les formes systémiques, puisqu’il ne reconnaît comme système que celui
de l’« écart absolu », qui se définit lui-même comme la contestation de tout système.
À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, une telle philosophie devait refleurir
presque automatiquement sur les terres surréalistes, nourrissant sans relâche une
révolution tournée vers l’avenir, l’indépendance et la liberté. De la même façon, le
contexte américain, la culture et la littérature américaines, loin de rester en retrait
d’une telle conception surréaliste du monde, portent un certain nombre de fruits
qui, via la bande dessinée ou le fantastique, la poésie ou la peinture, repoussent les
frontières (non-limites) du surréalisme. C’est Breton lui-même qui utilise cette
expression paradoxale pour signifier que le surréalisme, vision du monde, ne se défi-
nit pas par des frontières clairement établies.

Cette mutation du surréalisme pose en outre la question des rapports qu’il va
entretenir avec les réalismes et l’abstraction, l’art brut ou bien encore les primiti-
vismes après 1945. Plutôt que d’adopter une position de repliement sur lui-même
et de considérer les autres expressions comme rivales, il n’aura de cesse de s’appro-
prier les nouveaux concepts dans un souci d’hégémonie et de stratégie. L’étude iné-
dite du mur de l’atelier d’André Breton développée dans le dernier chapitre est sur
ce point aussi démonstrative qu’un livre ouvert à destination du profane.

Quant à la date de 1965, qui constitue la seconde borne chronologique de l’ou-
vrage, elle trouve sa justification dans de multiples raisons, à commencer par l’hom-
mage rendu (à la galerie L’Œil) au concept d’« écart absolu » de Charles Fourier.
Ensuite, parce que l’influence qu’ont eu les mutations du surréalisme lors de l’exil s’est
fait sentir jusqu’à la dernière Exposition internationale du surréalisme. Enfin, parce
que c’est l’occasion d’interroger la peinture des années 1950 et 1960, et de montrer
qu’elle n’a pu se développer que dans une relation étroite avec cette mythologie
moderne élaborée au début des années 1940. L’exil des surréalistes aux États-Unis,
loin d’annoncer la fin du surréalisme, correspond en réalité à un nouveau départ.

appartement, un travail, des repères, n’est pas une tâche facile alors que la ville
accueille des milliers de réfugiés. Peggy Guggenheim offre un salaire de 200 dollars
par mois à André Breton, qui conseille la jeune collectionneuse dans ses achats
d’œuvres d’art. 

Bien que cette collaboration avec Peggy Guggenheim soit de courte durée (André
Breton sera speaker à l’O.W.I.), elle permet à de nombreux surréalistes de trouver un
mécène et de constituer le fonds de l’exposition Art of this Century. Max Ernst sera
pour un temps l’infortuné mari de la riche héritière tandis que Tanguy vivra aux
côtés de Kay Sage. Les galeristes Pierre Matisse et Julien Levy joueront également un
rôle capital pour la diffusion des œuvres surréalistes et permettront aux artistes de
s’affranchir des contraintes matérielles. 

C’est dans ce contexte particulier que les surréalistes, confrontés à de nouvelles sti-
mulations artistiques, s’ouvrent à des enjeux mettant en ébullition tout un contexte his-
torique et artistique. En 1942, André Breton entreprend – avec quelques difficultés –
de reprendre la direction des « opérations surréalistes ». [fig. 1, p. 6] Ce sursaut s’ex-
plique par plusieurs paramètres concomitants comme la publication d’une revue
rivale mexicaine à destination du milieu new-yorkais, Dyn, ou la volonté de mettre
en place une stratégie pour que le groupe ne se délite pas. La Seconde Guerre mon-
diale apparaît à bien des égards comme une image miroir de la Grande Guerre, nour-
rissant un sentiment d’échec et d’impuissance. Il semble impératif de montrer d’une
part que le surréalisme n’a pas démérité dans sa volonté de changer le monde et,
d’autre part, qu’il est à même de fournir les clés d’une révolution de l’esprit qui
emmènera l’humanité sur les voies de l’harmonie, au sens fouriériste du terme. 

L’exil est donc un moment de réflexion et de maturation des moyens d’actions en
vue de se réapproprier un avenir plus serein. Les axes de recherches sont de plusieurs
types. Il y a d’abord une réaffirmation des grands principes surréalistes comme la ren-
contre, l’amour, l’humour, l’automatisme. Il y a aussi la volonté de recourir à des pro-
cédés analogiques dans la création poétique et d’explorer les voies ésotériques qui ont
le mérite de conserver leur pouvoir poétique grâce au cryptage et au secret. L’indianité
se trouve également au cœur du dispositif, car elle donne une place privilégiée à l’ora-
lité comme source d’émerveillement, et à la magie comme source de transformation
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CHAPITRE 1

LES PLATES-FORMES DU SURRÉALISME COMME TERRAIN D’EXPÉRIENCES NOUVELLES

À son arrivée aux États-Unis, André Breton, toujours à la tête du mouvement, a pour
première priorité de trouver un organe favorable aux publications du groupe1. La revue
View sera cette plate-forme éditoriale. Son directeur, Charles-Henri Ford, avait déjà fait
connaissance avec les surréalistes à Paris et a de fortes affinités avec eux. Sa volonté de
les aider est acquise en 1940 et on peut considérer que View fut la principale tribune
offerte aux exilés dès leur arrivée. Il est donc important de mettre en lumière les contri-
butions des surréalistes à cette revue entre 1940 et 1943, d’autant plus que la littérature
spécialisée a souvent présenté VVV comme étant la seule revue surréaliste aux États-
Unis à cette période. Le nombre d’interventions « surréalistes » dans Viewconstitue
pourtant un forum important pour le surréalisme en Amérique. L’attention se portera
principalement sur les contributions d’André Breton, de Max Ernst et d’Yves Tanguy,
qui interviennent dans les numéros de View les plus symptomatiques2.
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1. Les illustrations ont été choisies parmi un matériel presque toujours inédit ou peu connu par la communauté
des amateurs du surréalisme. 
2. La presse de l’époque semble avoir retenu View comme une sorte de catalogue d’introduction à la visite des deux
expositions Tanguy et Tchelitchew. Citons ici comme exemple l’article du New York Times du 22 avril 1942 : « […]
with respect to the exhibitions of New York by Yves Tanguy and Pavel Tchelitchew, you can take them going or coming,
just as you prefer, both have upside-down catalogues, or rather both are right-side-up, but not at the same time, since it
is one and the same catalogue, and it depends at which end you start. This catalogue (which is another of those issues of
the quarterly called View) reads in the usual way as far as the middle and then goes into reverse. » [trad.] « Avec les expo-
sitions du nouveau travail d’Yves Tanguy et de Pavel Tchelitchew, vous pouvez aller et venir, comme vous le sou-
haitez, les deux artistes ont un catalogue recto verso ou, si vous préférez, sans dessus-dessous, mais pas à lire en même
temps, car c’est un seul et même catalogue et tout dépend de quel côté vous commencez. Ce catalogue (qui est une
des parutions du trimestriel View) se lit normalement jusqu’au milieu, puis il suffit de le retourner. »



Quant à l’exposition First Papers of Surrealism, c’est le second volet de notre
approche, car il s’agit de la principale exposition des artistes exilés organisée par
André Breton et Marcel Duchamp. Breton, qui connaissait à l’époque les Mutus
Liber de Tollé et Barchusen3, s’en inspire probablement et conçoit le catalogue d’ex-
position comme un livre muet. C’est l’analyse iconographique de cet ouvrage qui
donne les clés nécessaires pour comprendre la volonté surréaliste de fonder un ou des
mythes à l’épreuve des temps nouveaux. Y sont également promulguées les nouvelles
perspectives que se donne le surréalisme. [fig. 2]

Il convient enfin de s’attarder sur l’analyse de VVV qui va devenir l’organe surréa-
liste officiel et dont les couvertures seront confiées aux surréalistes les plus proches
d’André Breton, ainsi que sur la revue Dyn, mais seulement lorsqu’elle entre en réso-
nance ou en conflit avec les préoccupations des surréalistes à New York. 

Dans un premier temps, il est nécessaire de revenir brièvement sur la naissance de
View et la place qu’elle va ménager à Breton et ses amis. L’interview d’André Breton
par Charles-Henri Ford4 en 1941 témoigne de la volonté du poète de faire une cer-
taine mise au point. Parallèlement, c’est le travail de trois peintres nouvellement
arrivés dans le surréalisme qui vient illustrer les articles de la série I ; il s’agit de Matta
avec le Portrait de Garcia Lorca, de Kurt Seligmann avec ses articles sur la guerre et
de Leonora Carrington avec son Portrait de Max Ernst (cette dernière ne fera le
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3. Jacob Tollé ou Saulat,  (sieur Des Marez), Mutus Liber, in Quo Tamen Tota Philosophia Hermetica, Figuris
Hieroglyphicis Depingitur, apud P. Savouret, Rupellae, 1677. Le privilège est au nom de Jacob Saulat, sieur Des
Marez, auteur de l’ouvrage d’après Brunet. D’après Barbier, Altus serait le pseudonyme de Tollé, médecin de La
Rochelle. Cette dernière attribution est rejetée par Paul Servant, dans l’édition du Mutus liber publiée en 1942 :
Trésor hermétique, comprenant le Livre d’images sans paroles (« Mutus Liber »), où toutes les opérations de la philosophie
hermétique sont décrites et représentées,  réédité avec une introduction par le docteur Marc Haven, et Le Traité symbolique
de la pierre philosophale, en soixante-dix-huit figures, par Jean Conrad Barchusen, réédité pour la première fois avec
une notice par Paul Servant, Lyon, Paul Derain, 1942.
4. L’article est anonyme, mais Étienne-Alain Hubert, auteur des Œuvres Complètes confirme, dans une lettre datée
du 16 mai 2003, que l’entretien a bien été réalisé par Charles-Henri Ford.

2. Jean-Conrad Barchusen, quatre planches symbolisant les différentes étapes de la transmutation alchi-
mique de la matière en pierre philosophale.
Source : Trésor hermétique, comprenant le Livre d’images sans paroles (« Mutus liber »), où toutes les opé-
rations de la philosophie hermétique sont décrites et représentées, réédité avec une introduction philosophale,
et le Traité symbolique de la pierre philosophale, en soixante-dix-huit figures, par Jean-Conrad Barchusen,
notice de Paul Servant, Lyon, Paul Derain 1942. 



pour le fantastique, le primitif, le macabre et l’existentialisme. Cette dérive, pour autant
qu’elle existe, va assez rapidement conforter André Breton dans son intention de fonder
une revue véritablement surréaliste8, qui aura pour titre VVV, afin de s’affranchir de la
collaboration d’individus peu enclins à considérer le surréalisme comme il se doit. 

Il n’en reste pas moins que View a malgré tout été un forum permettant de main-
tenir la ligne éditoriale des surréalistes durant leurs deux premières années d’exil.
En se concentrant sur le passé, l’interview de Breton par Charles-Henri Ford est à
ce sujet symptomatique de la tendance annoncée par le poète. Même si, ici ou là, une
incompatibilité esthétique ou philosophique pouvait apparaître, il n’en demeure pas
moins que, dans l’ensemble, œuvres et textes publiés présentaient une relative adhé-
sion avec la pensée de Breton. 

Ainsi, bien que View ne soit pas une revue surréaliste, elle publie néanmoins les
principales œuvres du mouvement jusqu’en 1942. Son étude permet d’entrevoir les
liens qui se tissent entre de nouveaux venus et des thèmes que les surréalistes allaient
découvrir sur le sol américain.

View ou les prémices des nouvelles orientations du surréalisme

Le poète Charles-Henri Ford9 publie le premier numéro de View en 1940, avec pour
dessein de promouvoir les idées surréalistes de ceux qu’il avait connus en France. Le

voyage aux États-Unis5 que plus tardivement). Leurs œuvres mettent en évidence
l’intérêt pour la conciliation des contraires chère à André Breton, tout en ayant cha-
cune un contenu intrinsèque propre. La monographie de Max Ernst parue dans
View, la première de l’artiste aux États-Unis, mérite également une étude précise, de
même que les collages de Joseph Cornell dans le numéro Americana Fantastica, qui
ne seront pas sans incidence sur l’œuvre d’autres peintres surréalistes.

Max Ernst introduit la femme comme lien, comme figure « luciférienne » douée
de vision, et l’article de Breton dans View confirme ce thème6. Les sept étapes décrites
par Breton sont autant de jalons nécessaires à la transformation de la pensée de Max
Ernst et à la métamorphose de son œuvre entre 1920 et 1942. André Breton inter-
prète La Femme 100 tête comme la métaphore du retour aux origines de la civilisation.
Une sélection des œuvres de Max Ernst illustre la monographie qui lui est consacrée,
de même que deux œuvres de Leonora Carrington, dont le portrait de Max Ernst
[fig. 10, p. 59], que nous analyserons ci-après. Le texte de Leonora Carrington,
The Bird Superior, Max Ernst7, qui accompagne les travaux de Max Ernst, est des plus
intéressants, apportant des éléments pour comprendre les mythologies de l’artiste.

Ce sont des rapports de l’artiste avec le mythe celtique de la Mère originelle que
traite le numéro consacré à Yves Tanguy. Les thèmes de Breton concernant la naissance
d’un héros du nouveau monde, avec cette femme le guidant dans sa quête, vont s’af-
firmer et inaugureront de nouvelles perspectives pour le surréalisme. Comme le texte
de Breton le signale, l’art d’Yves Tanguy se réfère aux origines des mythes celtiques. 

L’étude approfondie des deux premières séries de View permet de se faire une idée
des théories qui circulent dans le milieu intellectuel à New York au début des années
1940 et de saisir la complexité de la pensée de Charles-Henri Ford : prédilection
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5. Sur la vie de Max Ernst et Leonora Carrington à Saint-Martin-d’Ardèche, voir Juliette Roche, Max et Leonora,
récit d’investigation, Paris, Le Temps qu’il fait, 1997.
6. View, Max Ernst Number, série II, n° 1, avril 1942, p. 5-7, repris en français in André Breton, Le Surréalisme et
la peinture (1928-1965), Paris, Gallimard, 1979, p. 155-165.
7. Leonora Carrington, « The Bird Superior, Max Ernst », in View, Max Ernst Number, série II, n° 1, avril 1942, p. 13.

8. André Breton le formule dès la fin 1941 dans une lettre reproduite dans André Breton. La Beauté convulsive, catalogue
Mnam, du 26 avril au 26 août 1981, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1991, p. 350. [7 novembre 1941]
« Depuis mon arrivée ici, il y a cinq mois, je n’ai cessé de réclamer la publication d’une revue qui nous exprime tous et
je compte absolument qu’elle va se faire […] quand je dis : nous, j’entends Max Ernst, Masson, Tanguy, Calas, Matta,
Seligmann et moi (à New York), Paalen, Onslow-Ford (à Mexico), Francès, Lam, Mary Low (à Cuba). (André Breton
à Roland Penrose, 7 novembre, Archive Penrose). »
9. Les archives de View se trouvent dans la collection Charles-Henri Ford déposée à l’Université Yale (Beinecke
Library). Dans ce fonds sont conservées les coupures de presse concernant les événements liés aux expositions,
conférences, concerts, productions théâtrales ainsi que les numéros originaux de View. La correspondance concer-
nant View est conservée dans le fonds Parker Tyler à The Humanities Research Center, Université du Texas, Austin.



aussi de donner une visibilité aux jeunes artistes abstraits que Ford n’aurait peut-
être pas cautionnés s’il en avait eu le choix15. L’équipe de View travaille dans l’appar-
tement de Charles-Henri Ford au 55th East Street jusqu’en 1943, avant de louer des
bureaux en haut d’un building situé 1 East 53rd Street. 

Parker Tyler16 est l’éditeur associé responsable de la typographie et de la mise en
pages, John Bernard Meyers, le rédacteur en chef. Tous deux resteront jusqu’au der-
nier numéro. La publication de View s’interrompt en 1947 du fait de l’important
déficit qui empêche toute continuation17. Au cours des années où la revue est bien
diffusée, c’est Charles-Henri Ford qui demande à un certain nombre d’artistes
d’illustrer la couverture. 

La seconde série de View se distingue par des numéros monographiques consacrés
à un artiste ou à un thème. Après le premier numéro relatif à Max Ernst en avril 1942,
un numéro spécial Tanguy-Tchelitchew est publié en mai 1942; puis, en janvier 1943,
un numéro intitulé Americana Fantastica voit le jour. La politique de Charles-Henri
Ford est de se tenir éloigné de toute polémique ou débat politique, en contraste avec
la revue Partisan Review dont Nicolas Calas devait à plusieurs reprises critiquer le
parti pris antisurréaliste18. Parmi les autres périodiques, on trouve également les

parcours de Ford n’a rien à cette époque d’une improvisation. Adolescent, il s’était
distingué en publiant une revue, Blues Magazine, entre 1929 et 1930, mais c’est
comme éditeur américain du London Bulletin, d’avril 1938 à juin 194010, qu’il allait
se faire connaître. View, revue qu’il fonde en septembre 1940, pose la question de
sa propre légitimité en ces termes : « La poésie comme unique espoir dans le drame,
le drame comme unique espoir de la poésie11. » Les deux premiers numéros se vendent
10 cents pièce12, mais jusqu’en 1943 existe la possibilité d’une souscription d’un an
pour la modique somme de un dollar. De 1943 jusqu’à son dernier numéro en 1947,
le coût varie de 50 cents à un dollar le numéro, en fonction du format et du contenu.
Les souscriptions mises à part, la revue peut compter sur d’autres sources de reve-
nus13. Charles-Henri Ford négocie au prix de 100 dollars la part de capital auprès
d’amis et de mécènes14. Et, à partir de 1943, View propose à la vente des espaces
publicitaires à des galeries d’avant-garde comme Sidney Janis, Julien Levy et Art of
this Century de Peggy Guggenheim. Les publicités en pleine page avec de larges
reproductions apportent non seulement des revenus à la revue, mais permettent
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15. Helena Rubenstein était aussi une généreuse donatrice. Voir Parker Tyler, The Divine Comedy of Pavel Tchelitchew;
A Biography, New York, Fleet Pub Corp., 1967, p. 424.
16. Parker Tyler (1904-1974) ne deviendra salarié à temps plein de la revue qu’après 1945 ; auparavant, il travaille
comme book clerk au Concord Bookshop 42nd Sreet, entre Broadway et la huitième avenue à New York. Voir  la
lettre de Charles-Henri Ford à Joseph Cornell [décembre 1945 ?], Joseph Cornell’s Papers, General Correspondence,
1927-1973, AAA, Washington D.C.
17. View accumulait un déficit de 10 000 dollars, ce qui entraîna l’arrêt définitif de la revue. Voir Clive Philpot,
Lyne Tillman, « An Interview with Charles-Henri Ford », in Flue (Franklin Furnace), décembre 1980, p. 1-2, et
John Bernard Meyers, « Inter-actions : a View of View » in Art in America, été 1981, p. 80-97.
18. Dans deux articles, Nicolas Calas critiqua Partisan Review pour les propos antisurréalistes de Clement Greenberg
et l’esprit réactionnaire de Philip Rahv. Voir View, série I, n° 2, octobre 1940, p. 1-5 et View, série I, n° 6, juin 1941,
p. 3. Dans View, série I, n° 4-5, décembre 1940-janvier 1941, p. 1, un commentaire sur l’affaire Calas-Greenberg
est symptomatique : « Clement Greenberg, the critic whose self-styled amateur painting you attacked in View, says that
you apparently want him to slap your face in front of the Dome, but, he vows, he will not give you that pleasure. » [trad.]
« Clement Greenberg, le critique de la prétendue peinture d’amateur que vous avez attaqué dans View, déclare que
vous voulez apparemment qu’il vous gifle, mais, après réflexion, il ne vous donnera pas ce plaisir. »

10. Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, Inventaire analytique de revues surréalistes ou apparentées : le surréalisme
autour du monde, 1929-1947, Paris, CNRS, 1994.
11. Titre de l’article de H. R. Hays, View, série I, n° 1, septembre 1940, p. 1.
12. Il faut distinguer plusieurs séries pour cette revue. La première série, publiée en simple papier journal de septembre
1940 à février-mars 1942; la deuxième série, publiée d’avril 1942 à avril 1943 et imprimée sur un papier de meilleure
qualité, correspond aux numéros spéciaux Max Ernst, Pavel Tchelitchew, Yves Tanguy, Vertigo, Americana Fantastica ;
la troisième série, d’avril 1943 à décembre 1943, mais Breton a alors déjà fondé VVV ; la quatrième série, de mars 1944
à décembre 1944; la cinquième série, de mars 1945 à janvier 1946; la sixième série, de février 1946 à mai 1946;
la septième et dernière série, d’octobre 1946 à mars 1947. En tout, on compte trente-deux numéros.
13. Le 3 avril 1947, Charles-Henri Ford demande aux artistes de mettre aux enchères l’une de leurs œuvres au béné-
fice de la revue. Voir la lettre que Charles-Henri Ford envoie à Joseph Cornell, Joseph Cornell’s Papers, General
Correspondence, 1927-1973, AAA, Washington D.C.
14. Dans une lettre que Charles-Henri Ford adresse à Joseph Cornell [décembre 1945?], on peut lire que Julien Levy
est le trésorier de la  corporation ( Joseph Cornell’s Papers, General Correspondence , 1927-1973, AAA, Washington D.C.)
We’re selling shares of stock to raise the capital and if you know anyone that would like to invest the price is $ 100 a share.
Julien is Tresaury of the corporation.  » [trad.] « Nous vendons des parts pour augmenter le capital et si vous connaissez
quelqu’un qui voudrait bien investir, le prix est à 100 dollars la part. Julien est le trésorier de la corporation. » 



Dans l’entretien de 1941 de Charles-Henri Ford avec Breton, la spontanéité des
questions posées, associée à l’effet de première page, dote l’article d’une accroche
certaine. Quand Charles-Henri Ford lui demande : « Avez-vous déjà rêvé de Hitler ? »,
Breton répond par la négative, expliquant qu’Hitler ne fait partie ni de sa mytholo-
gie, ni de son monde intérieur et réaffirmant l’importance de l’irrationnel et de l’in-
conscient pour comprendre comment Hitler a pu autant manipuler les masses. À la
question : « Que pensez-vous des environs de New York ? », Breton évoque certaines
espèces de plantes et « la lumière unique d’apparition24 », qu’il croit reconnaître dans
les poèmes d’Edgar Allan Poe. Il surenchérira un an plus tard dans Art of this Century
à propos des peintures d’Yves Tanguy : « Si, à New York par exemple, au moment où
j’ai la révélation du superbe phénomène connu sous le nom des ‘Lumières du Nord’, tout
se passe pour moi comme si se déroulaient à une allure vertigineuse les ciels de Tanguy, qui
n’a pas plus que moi perçu ces lumières auparavant, cela signifie que l’esprit de Tanguy se
tient en communication permanente avec le magnétisme terrestre25. » Son répertoire s’en-
richit ainsi de la fougère à cornes d’élan26 et du papillon-lune27, et de bien d’autres
termes encore : pas moins de cent cinquante références sont citées parmi les plantes,
animaux, oiseaux, et particulièrement les insectes, dont la célèbre mante religieuse. 

Plus loin, Charles-Henri Ford demande : « En fonction des événements qui se dérou-
lent aujourd’hui, pensez-vous qu’en art, il puisse y avoir quelque chose de changé ? »

revues littéraires Horizon et Kenyon Review consacrées à la philosophie et à la critique.
View apparaît donc comme une revue d’esprit plutôt français, combinant littérature,
art, illustration et cinéma, dont la politique vise à l’éclectisme le plus large. 

À compter de 1943, s’éloignant ainsi progressivement du surréalisme19, la revue
s’ouvre à l’art abstrait et à d’autres sensibilités : Fernand Léger, Leon Kelly, Esteban
Francès, Man Ray, Georgia O’Keeffe et Alexander Calder. En mars 1945, Charles-
Henri Ford publie la première monographie sur Marcel Duchamp20. Au sein de la
revue, la tendance est surtout à la critique du déterminisme américain : Parker Tyler
dénonce les films commerciaux, tandis que William Carlos William et Édouard
Roditi fustigent les conservatismes de tous bords et que Brion Bysin s’attache à relater
la déshumanisation de New York. Tous font référence à ce qu’ils considèrent comme
témoignant du déclin de la culture américaine21. Par contraste, on peut dire que la
peinture naïve, le fantastique, le macabre, s’imposent comme une sorte de paradigme
du subconscient poétique profondément ancré dans cette culture américaine. Troy
Garrison, dans son texte Plaza of the Psychopathic Angels, décrit ainsi comment le
chant et les girations sexuelles des « free lance messiahs » ont manipulé des foules
envoûtées22. Le rôle de Nicolas Calas est aussi de tout premier plan, non seulement
pour ses articles contre Partisan Review en octobre 1940, puis en juin 1941, mais
aussi pour son article du même mois attaquant directement Salvador Dalí23.
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24. André Breton, O.C., t. III, op. cit., p. 578.
25. André Breton, « Genèse et perspective du surréalisme », in Art of this Century, New York, 1942, p. 22 ; rééd. in
Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 70-71.
26. Elle se rencontre dans les forêts tropicales humides de l’Australie, de Nouvelle-Guinée, de Nouvelle-Calédonie
et d’Indonésie. Des régions de prédilection pour les surréalistes en ce qui concerne les productions d’objets d’art.
27. (Classe : Insecta, ordre : Lepidoptera, famille : Saturniidae, nom latin : Actias luna (Linné), nom français :
papillon lune.) Le papillon-lune est endémique du Québec, il émerge dès la mi-mai pour entreprendre ses vols nup-
tiaux aux petites heures du matin. Comme plusieurs saturnidés, ces papillons ne se nourrissent pas. Ils vivent sur
leurs réserves accumulées à l’état larvaire. Voir Louis Handfield, Le Guide des papillons du Québec, avec la collabo-
ration de J. Donald Lafontaine [et alii.], préface de J. Donald Lafontaine, avant-propos de Georges Brossard, pho-
tographies de Bernard Venne et Pierre Chapleau, Boucherville, éditions Broquet, 1999 et Jean-Paul Laplante,
Papillons et chenilles du Québec et de l’est du Canada, Montréal, Les éditions de l’Homme, 1998.

19. La notion d’éloignement par rapport aux surréalistes est toute relative et n’est compréhensible que parce qu’André
Breton crée sa propre revue VVV.
20. La couverture de View de mars 1945 réalisée par Duchamp montre une bouteille en « orbite » d’où s’échappe des
gaz formant une sorte de voie lactée. En guise d’étiquette, la bouteille arbore le livret militaire de Marcel Duchamp.
21. Voir View, série I, n° 4-5, septembre-novembre 1940 ; décembre 1940 – janvier 1941.
22. Voir View, série I, n° 6, juin 1941.
23. L’article paraît dans View, série I, n° 6, juin 1941, p. 1 et 3 sous le titre Antisurrealist Dalí. On peut y lire entre
autres : « The Technicolor effect of his painting results from the fact that he does not know how to compose his colors.
The realism he creates is entirely superficial. » [trad.] « L’effet Technicolor de sa peinture résulte du fait qu’il ne sait
pas comment composer ses couleurs. Le réalisme qu’il crée est entièrement superficiel. »



par la suite, ne correspondant plus tout à fait au concept de transparence développé
par Matta et Duchamp dans le prolongement des notions liées à la quatrième dimen-
sion et dont l’acception s’affranchira totalement de la tentation spirite. 

Chez Hirshfield et Hopper, on perçoit une confrontation entre passé et présent,
entre mythe et réalité, portée à son paroxysme avec le rideau comme frontière des
inconciliables. Le rideau est considéré comme un voile, soit une métaphore de l’oc-
cultation et du secret. Depuis le Cerveau de l’enfant, de Giorgio de Chirico, jusqu’à
ces années américaines, Breton n’a cessé de rechercher le secret au sens magique du
terme. C’est dans le secret que se développe le merveilleux. Ce motif apparaît donc
dès son arrivée à New York comme important et il deviendra presque l’allégorie du
surréalisme après 1945. [fig. 3]

Dans le numéro 2 de la revue View, Matta, avec son tableau Portrait automatique
de Federico Garcia Lorca35, est le premier peintre surréaliste à être invité. Ce choix
s’explique aisément, Matta étant un ami de Lorca, qu’il avait rencontré à Cordoue
en 1936, et de Gordon Onslow-Ford36, lequel collaborait déjà à la revue. Le Portrait
automatique de Federico Garcia Lorca est construit comme une carte topographique
où viennent se surimposer les joues, les oreilles du poète espagnol. Cette composi-
tion, qui utilise avec prédilection les courbes de niveau, n’est pas unique dans la
peinture de Matta. Bien au contraire, il semble qu’elle soit le point de départ d’une
transformation radicale de son travail aux États-Unis. 

Dans le tableau, une sorte de crevasse s’ouvre sur un œil cyclopéen, grotesque, aux
contours irréguliers. L’œil, motif pictural très répandu parmi les surréalistes, subit ici
une distorsion telle que seule la présence du visage permet de l’identifier. Gordon

Breton invoque alors la théorie selon laquelle les crises engendrent des génies28 et cite
la guerre de 1870 et Lewis Carroll, Lautréamont et Rimbaud ; la guerre de 1914 et
De Chirico et Picasso, Duchamp et Apollinaire, Roussel et Freud. Cette réponse
témoigne de sa volonté de relativiser le contexte tragique de la guerre et de « savoir
lire et regarder par les yeux d’Éros – Éros à qui incombe de rétablir, dans le temps qui vient,
l’équilibre rompu au profit de la mort29 ». Pour André Breton, deux artistes américains
incarnent cette vision : Edward Hopper avec sa toile New York Movie de 193930,
conservée au Metropolitan Museum de New York et Nude at the Window31 de Morris
Hirshfield32. Il déclare : « La très belle jeune femme perdue dans son rêve à l’écart de ce
qui se déroule de grisant pour les autres, la lourde colonne mythique, les trois lampes de
New York Movie apparaissent chargées d’une signification symbolique qui cherche une
issue dans l’escalier à rideaux33. » Morris Hirshfield est pour Breton « le premier grand
peintre purement médianimique34 ». Entièrement autodidacte, Hirshfield peint des
femmes, des fleurs et des oiseaux dans un style naïf. En 1939, Sidney Janis présente
deux de ses tableaux à l’exposition Unknown Americans, au Museum of Modern Art
de New York, puis quatre autres, dont le Nude at the Window dans l’exposition
hey Taught Themselves, American Primitive Painters of the 20th Century à la Marie
Harriman Gallery de New York, du 9 février au 7 mars 1942. Si, en 1941, on peut
encore relever le terme « médianimique » dans les écrits de Breton, il tendra à disparaître

2726

35. Matta, Portrait automatique de Federico Garcia Lorca, dessin, in View, série I, n° 2, New York, octobre 1940, p. 2.
36. Sur Gordon Onslow-Ford (1912-2003), voir la rétrospective de ses œuvres dans  Gordon Onslow-Ford,
Retrospective Exhibition, 22 mars-29 mai 1977, Oakland, The Oakland Museum, 1980. Après avoir fréquenté les
surréalistes à Paris en 1938-1939, il partagera leur quotidien aux États-Unis entre 1940 et 1944. Sa peinture sera
largement influencée par Matta et Tanguy. Il s’intéressera à la quatrième dimension et étudiera Tertium Organum
d’Ouspensky. Voir l’article d’Édouard Jaguer, « Gordon Onslow-Ford », in Docsurr, juin 2004, p. 2.

28. La réponse demeure curieusement très proche du texte d’André Breton, « Crise de l’objet » (1936), in Le Surréalisme
et la peinture, op. cit., p. 275. 
29. André Breton, O.C., t. III, op. cit., p. 579.
30. Edward Hopper, New York Movie, huile sur toile, 75 x 100 cm, 1939, Moma, New York.
31. On peut voir une reproduction d’un tableau du peintre sous le titre American Beauty et datée de 1942 dans
André Breton, « Autodidactes dits naïfs », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 292. L’huile sur toile dont parle
André Breton est Nude at the Window de 1941 (137 x 76 cm). Elle est reproduite dans View, série I, n° 7-8, octobre-
novembre 1941, p. 7. Le tableau se trouve dans l’appartement de Max Ernst en 1942.
32. Morris Hirshfield est né le 10 avril 1872. À dix-huit ans, il émigre aux États-Unis où il poursuit une carrière
dans l’industrie textile. Il commence à peindre en 1937 après un arrêt de travail forcé pour cause de maladie.
Hirshfield meurt à New York le 28 juillet 1946. Cet artiste fera la couverture du View, série V, n° 3, octobre 1945.
33. André Breton, O.C., t. III, op. cit., p. 579.
34. Ibid.



Onslow-Ford, qui était d’ailleurs assez préoccupé par cette notion de l’œil visionnaire
et pinéal, écrit alors : « Autrefois, j’aimais à penser mon monde comme un endroit que
je peux visiter en clignant la lumière de l’œil cyclopéen positionné au centre du visage et
regarder vers cet intérieur 37. » Gordon Onslow-Ford est principalement inspiré par
les théories morphologiques de Matta selon lesquelles les plantes, les animaux, toute
existence a une part d’invisible. Pourtant, même s’il est vrai que la morphologie est
un élément qui caractérise la peinture de Matta, elle ne suffit pas à construire une
interprétation définitive de sa peinture. 

André Breton et Roberto Matta investiront profondément le concept de mor-
phologie pour esquisser une nouvelle représentation de la réalité qui inclura le temps
comme paramètre principal. Dans son entretien avec Matta, Nancy Miller revient
sur ce point : « Breton était en train de mettre le doigt sur quelque chose de très important
[…] : en représentant la réalité seule comme elle peut apparaître à l’œil nu, nous ne
représentons pas la réalité dans son ensemble. […] j’ai pensé que, comme il n’y avait pas
d’outil pour la forme, il fallait utiliser la morphologie. La morphologie est utilisée en
botanique, anatomie, zoologie et biologie pour suivre le développement de ces choses […]
toutes ces métamorphoses constituent l’histoire de la chose en question38. » Ce Portrait
automatique témoigne également du grand intérêt que porte Matta aux mythes
indiens. [fig. 4] En 1941, est inaugurée l’exposition Indian Art of the United States,
au Museum of Modern Art39 : c’est l’événement majeur de l’année pour ce qui
concerne les traditions et les objets d’art amérindiens40. L’exposition présente un
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37. Gordon Onslow-Ford, « The Painter Looks within Himself », in London Bulletin, vol. XVIII XX, juin 1940,
p. 30. « Once I used to think of my world as a place I could visit by switching on the light of the cycloptic eye in the middle
of the forehead and looking inwards. »
38. Nancy Miller, « Interview with Matta », in Matta : The First Decade, Waltham, Rose Art Gallery-Museum,
Brandeis University, mai-juin 1982, p. 11-12. « Breton was putting his finger on a very important question […] that
in representing reality solely by the way it appears to the human eye, we are not representing the whole thing […]
I thought, since there is no use for forms, let’s use morphology. Morphology is used in botany, anatomy, zoology and biology
to follow the growth of things […].[…] all of these changes constitute the history of a thing. »
39. Indian Art of the United States, avec un texte de Frederic H. Douglas et René d’Harnoncourt, New York, Moma,
21 janvier 1941 – 27 avril 1941. Le catalogue avait été acheté par André Breton. Voir ACB, VAB2003, lot 6033.

3. Roberto Matta, Portrait automatique de Federico Garcia Lorca, octobre 1940.
Source : View, vol. I, n° 11, octobre 1940, p. 2. © ADAGP.



important groupe de masques eskimos polychromes, dont l’un est reproduit dans le
catalogue41. Le Portrait automatique de Garcia Lorca peut être rapproché d’une façon
à la fois formelle et conceptuelle de ce type de masque, dans la mesure où il en reprend
les lignes de forces et la structure, aussi bien que la polychromie symbolique42.
Le masque représente les esprits vus par les « medecine men » lors des cérémonies,
caractérisés par une extrême distorsion du visage. Les couleurs sont conventionnelles
et l’on retrouve le bleu pour l’œil, le rose et le rouge pour la bouche, le blanc et le
gris pour le reste du visage. Le masque permet le passage dans le monde invisible des
Indiens. Un monde invisible peuplé par les guides, c’est-à-dire les ancêtres, gardiens
de l’harmonie générale de l’univers. 

Pour Matta, l’étrangeté et la force expressive de ces objets à fonctionnement sym-
bolique constituent un répertoire où l’artiste puise des formes. La représentation de
Garcia Lorca passe par une appropriation du masque chamanique. Les traits du visage
se disloquent à mesure qu’est révélée l’autre dimension que seul le chaman explore.
Matta confère à la représentation de Garcia Lorca, et donc au poète, ce don de vision
qui appartient au chaman. Le poète regarde dans l’invisible et y décèle la source du
merveilleux. Pour l’Indien, cette aventure en dehors du monde tangible permet à
l’homme de reconstituer l’harmonie au-delà du déséquilibre afin de retrouver la paix
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40. Plus de mille objets seront exposés pendant plus de trois mois avec des spectacles de danse, d’artisanat et des
réalisations de peintures sur sable. Voir Edward Alden Jewell, « Modern Museum Shows Indian Art : Exhibition
Organized by Arts and Crafts Board of the Interior Department », in New York Times, 22 janvier 1941, p. 16. 
41. Masque en bois et polychromie eskimo, sud de l’Alaska, sud de Yukon River, péninsule Aléoute, 38 x 23 cm,
reproduit dans Indian Art of the United States, op. cit., p. 43.
42. Bien que le Portrait automatique de Federico Garcia Lorca soit antérieur de trois mois environ à l’exposition
Indian Art of the United States, il est manifeste que de nombreuses reproductions de ce type d’objets illustraient les
journaux de l’époque. Des exemplaires étaient conservés à la Heye Foundation ainsi qu’au Museum of Natural
History de New York. « The exhibition of Indian art described as « the largest and most representative of its kind ever
held » opened with a preview last evening at Moma, […]. It is to continue until April 27. » [trad.] L’exposition Indian
Art est considérée comme « la plus importante et la plus représentative dans son genre ». Portes ouvertes hier en
avant-première au musée d’Art moderne, […]. L’exposition continue jusqu’au 27 avril ; et « to show sand paintings :
Navaho Medicine Men to Give Demonstration in Museum », in New York Times, 27 mars 1941, p. 21.

4. Masque eskimo, bois et polychromie, XIXe siècle, Alaska (Yukon River south), University of California,
Berkeley.
Source : Exposition Indian Art of the United States, Moma, New York, 1941. Reproduit p. 43 du catalogue. 



Alors que l’œil vibratile du Portrait automatique de Federico Garcia Lorca signifiait
la vue intérieure, ou seconde vue, la vibration fluorescente va plus loin en proposant
une sorte d’après-vision. The Earth Is a Man sera analysé par William Rubin en tant
que « métaphore poétique du paysage comme projection de la psyché 46 ». On remarque
dans le coin supérieur gauche de la toile une version embryonnaire de ce que Matta
appellera « des créatures mécano-morphiques », avec notamment un volume ressem-
blant à un large œil. Dans le coin inférieur gauche, une forme oculaire rivalise avec
une forme florale blanche. Enfin, la forme circulaire « explosante fixe » peut être
identifiée à un soleil partiellement éclipsé ou en pleine désintégration versus une
supernova de couleur rouge. Un astre en mutation qui est aussi un visage avec un
œil fermé, en résonance avec les masques de cérémonies aztèques, notamment ceux
conservés à Paris, au musée de l’Homme du Trocadéro, et que Matta devait connaî-
tre. Un astre qui renvoie aussi, dans un autre registre, à la philosophie de Paracelse
assimilant les étoiles et les planètes à des corps et des organes. Cette double ascen-
dance n’est pas fortuite, puisqu’elle constituera une sorte de manifeste pictural sou-
haitant rapprocher des univers que tout devait, a priori, tenir éloignés.

Pour revenir à André Breton et à sa définition du surréalisme, l’artiste qui possède
ce pouvoir visionnaire doit le relier avec le physique, sauf à le perdre. L’homme et
son environnement deviennent alors interchangeables. Breton fait appel à d’autres
artistes également, tel Kurt Seligmann, et c’est par le prisme de ces différentes contri-
butions que se profilent peu à peu les profonds changements qui vont s’opérer dans
le répertoire des formes et des idées du mouvement surréaliste. 

Plusieurs gravures de Seligmann sont publiées dans la première série de View, ce
qui montre bien la relative précipitation des événements qui voient collaborer des
artistes qui n’avaient pas pour habitude de travailler ensemble à Paris. Ainsi, c’est
entre autres grâce à View que l’on peut se faire une idée des amitiés et partenariats

et la sérénité dans l’univers quotidien. Cet attrait pour le don de double vue des
Indiens se manifeste déjà dans les peintures et les dessins de Matta lorsqu’il arrive aux
États-Unis. C’est aussi une aventure plastique qui entrera en vibration avec le déve-
loppement du concept de transparence prôné par André Breton.

Dans les Cycloptomania de Gordon Onslow-Ford, l’influence de Matta, après qu’il
eut transposé la vision intérieure en théories morphologiques, semble très claire. La
structure formelle du Portrait automatique de Federico Garcia Lorca peut faire penser
à une affirmation, via couleurs et formes, de la présence physique, mais la totalité de
la représentation y est subordonnée à des accidents plastiques, à des lignes de force,
semblables à de véritables failles tectoniques. À ce sujet, Matta déclare : « Quand je suis
arrivé aux États-Unis, j’ai commencé à parler de la terre […], je n’ai pas essayé de montrer
des paysages […] mais la terre comme quelque chose de terrible, en ébullition, changeant,
poussant, se transformant […] une des peintures est appelée The Earth Is a Man43. » 

Peinte après un séjour à Mexico, The Earth Is a Man44 est une explosion : c’est la
représentation d’un paysage primordial qui se rapproche, à première vue, du Portrait
automatique de Federico Garcia Lorca. À plusieurs niveaux, le tableau vibre sous l’in-
fluence de tonalités fluorescentes et divergentes, créant l’impression d’une multiplicité
des dimensions. Matta réutilisera ce procédé totalement nouveau dans un certain nom-
bre de toiles. Julien Levy relate dans l’un de ses ouvrages comment « Matta a découvert
une boutique qui vendait des peintures minérales et fluorescentes, achetées avec une lampe spé-
ciale pour activer la combustion et avec de la lumière noire pour activer les couleurs des pig-
ments minéraux, et a commencé une série de peintures utilisant ces couleurs fluorescentes45 ». 
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46. William Rubin, Dada and Surrealist Art, New York, Harry N. Abrams, 1964, p. 348. « A poetic metaphor of the
landscape as a projection of the psyche. »

43. Nancy Miller, op. cit., p. 12. « When I arrived in the United States, I started talking about the earth […] I tried
to show not landscape […] but the earth as something terrific, burning, changing, growing, transforming […].[…] one
of the paintings is called […] The Earth Is a Man. »
44. Ce tableau est une huile sur toile datant de 1942 (83 x 239 cm), coll. Joseph R. Shapiro, à Chicago. Il est
reproduit dans le catalogue Matta, Paris, Mnam, 3 octobre-16 décembre 1985, 1985, p. 120, et dans First Papers
of Surrealism, op. cit.
45. Julien Levy, Memoir of an Art Gallery, New York, G. P. Putnam son’s, 1977, p. 250.



Si les forces cycloniques se trouvent dans la nature, elles sont également reproduites
par la machine. Des systèmes utilisant l’air comprimé comme la première pompe à air
de Boyle sont souvent présentés dans la presse scientifique et intéressent beaucoup
Kurt Seligmann et Max Ernst La circularité de la force énergétique autorégénérée par
l’air pressurisé est similaire, tout du moins en esprit, aux énergies circulaires des images
intitulées The Golem. Dans son Histoire de la magie53, Kurt Seligmann décrit comment
le Golem, littéralement la « matière informe », était supposé fonctionner, en tout cas
dans la kabbale du XVIe siècle : en plaçant le mot « vérité54 » sur le devant de l’objet
encore informe et sans vie. Gustav Meyrink quant à lui mélange des thèmes fantas-
tiques – comme les légendes des ghettos juifs d’Europe de l’Est, la kabbale, la franc-
maçonnerie, l’alchimie – non seulement avec des thèmes spirituels comme la religion,
la quête d’identité, le rêve, la folie, l’inconscient, les hallucinations, mais aussi avec des
thèmes visibles comme l’argent, le meurtre, l’adultère, l’amour.

Dans la tradition kabbalistique, les grands maîtres de la doctrine secrète étaient
censés posséder l’art d’insuffler à un être de terre glaise une sorte de vie végétative
par le seul pouvoir de la parole. Cet être mythique symbolise la matière qu’on anime
de façon artificielle ; le Golem aurait donc été créé par la seule vertu d’une incantation
particulière55. Certes, le rapprochement opéré par Kurt Seligmann entre les événe-
ments de 1941et les vieux mythes n’a rien de fortuit56 ; cependant, l’influence des

qui se créent à New York dans ces années-là et qui vont plus ou moins perdurer
jusqu’au retour en Europe. 

André Breton précise l’intérêt qu’il portera jusqu’en 1944 à la collaboration de
Seligmann. « Pour Seligmann, écrit Breton à Donati, je continuerai à prévoir son asso-
ciation avec des objets magiques si l’on peut en découvrir et celle de Lam avec des objets
primitifs47. » Les estampes de Seligmann rappellent autant l’héraldique médiévale
que les aphorismes de ses artistes suisses favoris du XVIe siècle – Urs Graf48 et Niklaus
Manuel Deutsch49 – le tout imbriqué dans des propositions mécanisées. Une série
intitulée The Golem, en couverture de View de décembre 1940-janvier 194150, en
donne un bon aperçu. Seligmann décrit lui-même ses formes cycloniques51 comme
étant inspirées par les paysages américains aux aspects multiples et aux concrétions
géologiques tourmentées. « Le passé a donné une physionomie aux paysages européens
[…]. En Amérique, la nature n’est pas redevable de l’empreinte de l’homme. Vous pouvez
voyager de nombreux kilomètres dans des paysages non dessinés, inchangés par la jeune
civilisation […]. Pour l’Européen, tout cela est nouveau et captivant, mais pour moi, c’est
l’expression d’une série de scènes géologiques ou cycloniques52. » 
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53. Kurt Seligmann, The History of Magic, New York, Pantheon Books, 1948, p. 346. (Rééd. Kurt Seligmann,
Le Miroir de la magie, histoire de la magie dans le monde occidental, traduit de l’anglais par Jean-Marie Daillet, avec
250 illustrations et une postface de Robert Amadou, Paris, Fasquelle éditeurs, 1956.)
54. Emeth signifie « vie » ou « vérité » tandis que meth signifie « mort ». Le titre Golem apparaît dans VVV, n° 4,
1944, p. 56, sous le tableau de David Hare.
55. Un ouvrage de Gustav Meyrink (1868-1932) était très populaire dans les années 1920 et fut même adapté au
cinéma dans les années 1930. Gustav Meyrink, Le Golem (1912), traduit de l’allemand par Denise Meunier, Paris,
éditions Stock, 1998. Sur le mythe du Golem et sur Meyrink, voir Arnold L. Goldsmith, The Golem Remembered,
1909-1980, Variations of a Jewish Legend, Detroit, Wayne State University Press, 1981 et Gustave Meyrink, cahier
dirigé par Yvonne Caroutch, Cahiers de l’Herne, Paris, éditions de l’Herne, 1976.
56. Meyer Shapiro, Kurt Seligmann, the Early Years, New York, D’Arcy Galleries, 1964. « His art then was an authentic
reaction to the state of the world which he lived in feeling and imagination. » [trad.] « Son art était une authentique
réaction à l’état du monde dans lequel il vivait avec sensibilité et imagination. »

47. Lettre d’André Breton à Enrico Donati, datée du 23 janvier 1944. GRI, n° 940120, Enrico Donati Papers.
48. Urs Graf (1485-1527), graveur suisse. Kurt Seligmann (1900-1962) illustre un article sur Urs Graf dès 1935,
voir Pierre Courthion, « Le Sadisme d’Urs Graf », in Minotaure, n° 6, Paris, 1935, p. 35-37.
49. Niklaus Manuel Deutsch (1484-1530), peintre et graveur suisse. Voir à ce sujet James Johnson Sweeney, Kurt
Seligmann : his Graphic Work, New York, La Boetie, Helen Serger, mars-avril, 1973.
50. View, série I, n° 4-5, décembre 1940 – janvier 1941, p. 1.
51. Concernant les tableaux à formes cycloniques, voici trois exemples : Memnon and the Butterflies, 1942 ; Mélusine,
1943 et Les Grands Transparents, 1943. Voir aussi Kurt Seligmann, catalogue d’exposition, New York, D’Arcy
Galleries, 1964, p.10-11 et « Kurt Seligmann », in Museum Art Bulletin, vol. XIII, n° 4, New York, 1946, p. 11.
« My ‘cyclonic forms’ I do not know how else to describe them. » La couverture de View d’avril 1943 sera consacrée aux
formes cycloniques de Seligmann.
52. James Johnson Sweeney, « Eleven Europeans in America », in Moma Bulletin, vol. XIII, n° 4-5, 1946, p. 11-
12. « The past has given a physiognomy to the European landscape […]. In America nature does not bear man’s imprint.
You may travel many miles through unsettled land, unchanged by the young civilization […]. For the European this is
a novelty and an attraction, which in my case found its expression in a series of geological or ‘cyclonic’ scenes.  »



floraux ou anthropomorphes de façon à encourager « les associations libres et les inter-
prétations63 ». 

Ce rapprochement d’éléments hétérogènes trouve un écho dans le surréalisme, et
The Beggars, esprits fantastiques d’un lointain passé, sont aussi une figure embléma-
tique de l’analogie ésotérique64. Parmi les sources nombreuses des Mendiants, on trouve
les gravures de Jacques Callot65, dans lesquelles le costume et les masques sont une
réminiscence de la Commedia dell’Arte66, tandis que les postures renvoient à la danse
et déclinent des déhanchés. De même, la figure de l’escargot67 semble enclencher une
dynamique dans l’image par la seule présence de la spirale qui façonne sa coquille, et
rappelle les vrilles et torsades du Golem. Cette spirale sera d’ailleurs largement récupérée
par André Breton au travers de son appropriation des Constellations de Miró.

L’éclectisme de View est un creuset particulièrement fertile et forge la volonté de
Breton d’ancrer le mouvement dans la recherche d’un nouveau mythe. Ainsi, les
contributions de Max Ernst et de Leonora Carrington, tout en ayant une certaine
parenté avec l’œuvre de Seligmann, n’appartiennent toutefois pas au même registre.

symboles de la magie est tout autant revendiquée. Kurt Seligmann est alors l’un des
rares surréalistes à posséder une érudition et une bibliothèque sur l’ésotérisme57, qu’il
constitue dès son arrivée aux États-Unis. Lorsqu’André Breton amorce « l’occultation
profonde du surréalisme 58 » et focalise son attention sur l’ésotérisme, que ce soit l’al-
chimie, la kabbale ou la magie, c’est Kurt Seligmann qu’il consulte et son immense
bibliothèque lui permet d’accéder à des ouvrages illustrés rares et à des concepts qui
se passent souvent de traduction. Kurt Seligmann est, depuis le milieu des années
1930, à la recherche du merveilleux dans le savoir livresque des anciens alchimistes
et occultistes. Il illustre un article de Pierre Courthion dans la revue Minotaure dès
193559. Et, dans un entretien pour le Modern Art Bulletin, il accorde à la philosophie
magique une vision unitaire de l’univers , selon laquelle « les phénomènes dans le monde
de la matière ou des idées obéissent à une seule loi qui organise le tout60 ».

L’incidence des concepts ésotériques sur les textes d’André Breton, qu’ils traitent
de peinture ou du surréalisme en général, sera systématique. L’exemple de la gravure
The Beggars61 (Les Mendiants), originellement imprimée pour illustrer le poème de
Clark Mills62, se situe dans la tradition animiste du poète dans laquelle l’homme et
les règnes animal, végétal et minéral s’interpénètrent. Or l’abolition des règnes, per-
mettant une affirmation de l’analogie, est l’une des facettes de l’alchimie. C’est la rai-
son pour laquelle Kurt Seligmann imagine des ponts entre les motifs animaux,
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63. Kurt Seligmann, « My Mythology », in Surrealism, Kurt Seligmann, Recent Paintings, catalogue d’exposition, Fine
Arts Associates, Otto M. Gerson, New York, 5 au 23 avril 1960. Source : Ruth White Gallery Papers, reel : N 69-41,
AAA, Washington D.C. « Myths and legends [...] lend themselves generously to free associations and intrepretations. »
64. Sur l’analogie entre escargot, mendiant et alchimiste, voir Jacques Van Lennep, Alchimie, contribution à l’histoire
de l’art alchimique, 2e édition, Crédit communal de Belgique, diffusion Dervy-Livres, 1985, p. 447-448.
65. Jacques Callot, graveur français, c.1592-1635. Il existe environ vingt-cinq gravures de mendiants. Dans une
lettre inédite datée du 23 juin 1941, de Ludgin Earle à Kurt Seligmann, microfilm 3822 p. 457, Ludgin Earle
Papers, AAA, Washington D.C., l’auteur témoigne sa reconnaissance à Seligmann de lui avoir fait découvrir Piranèse
(1720-1778) et Callot. Alberto Giacometti semble aussi avoir été fasciné par le graveur nancéen, dans les années
1940, pour son côté « entomologiste » dans le traitement des motifs de personnages dans l’espace de représentation.
Voir Thierry Dufrêne, Alberto Giacometti, les dimensions de la réalité, Genève, Skira, 1994, p. 45-46.
66. Brian O’ Doherty, « Kurt Seligmann : Magic into Art », in Object and Idea : an Art Critic’s Journal 1961-1967,
Simon and Schuster, 1967, p. 32-34.
67. Il serait intéressant de réaliser une étude sur le motif de l’escargot, puisqu’il est présent à la fois chez Callot et
chez Seligmann. La coquille de l’animal décrit une spirale qui fait référence à la naissance des formes dans la lit-
térature occultiste. La spirale qui fera la couverture de Dyn.

57. L’influence de Benjamin Péret sur ce point est aussi à prendre en considération. Témoin cette lettre de Péret
adressée à André Breton, datée du 5 février 1942 (Mexico), BLJD, BRT.C. 1356. « […] Accorde-moi encore quelques
jours et je t’enverrai un article sur la sorcellerie au Mexique. J’ai de jolis documents. Je vais t’envoyer tout cela très vite
par avion. »
58. André Breton, « Second Manifeste du surréalisme », in O.C., t. I, op. cit., p. 821.
59. Pierre Courthion, « Le Sadisme d’Urs Graf », op. cit., p. 35-37, (illustration de Kurt Seligmann). Le fonds
Courthion est conservé au GRI.
60. Kurt Seligmann, Museum Art Bulletin, vol. XIII, n° 4, New York, 1946, p. 11.
61. First Papers of Surrealism, op. cit. Le mythe de « l’homme artificiel » est illustré par Kurt Seligmann avec la
gravure La Fin de l’automobile.
62. Clark Mills, The Migrants, avec une introduction de Jules Romain, Prairie City, James Decker, 1941.



[fig. 5] L’illustration de Leonora Carrington, Home of the Neglected Dawn Horse68, qui
accompagne l’interview d’André Breton dans le numéro de View de 1941, aborde un
autre univers. Dans un espace intérieur confiné, un personnage androgyne est assis sur
un fauteuil au centre de la pièce ; un animal étrange, proche de la hyène, lui fait face.
Un cheval à bascule semble bondir du mur en direction d’une fenêtre ou d’une porte
dont le chambranle est orné de rideaux. Au loin, on distingue par l’ouverture un cheval
blanc qui galope dans la nature. Cette œuvre, qui relève probablement d’un syncrétisme
symptomatique des mutations du surréalisme à cette époque, est un hymne à l’intense
capacité d’hallucination de Leonora Carrington. Si la qualité des détails et la clarté de
composition de son travail l’ont souvent rapprochée des préraphaélites et de Pieter
Brueghel69,sa grande complicité avec Max Ernst, qu’elle avait rencontré à Londres en
1937, a manifestement eu une large influence. Tous deux ont vécu ensemble jusqu’à
l’arrestation d’Ernst par les Français en 1940; elle-même, après sa fuite vers l’Espagne,
allait être internée dans un hôpital psychiatrique pour troubles mentaux70, avant de
pouvoir rejoindre les États-Unis quelques années plus tard. Les principales préoccupa-
tions de Leonora Carrington se situent dans un continuel dialogue avec le cheval, son
alter ego. Home of the Neglected Dawn Horse est caractéristique de cette obsession :
comme chez Max Ernst, l’animal semble tout désigné pour signifier les multiples
facettes de l’esprit. Max Ernst a longuement décrit sa fascination pour les oiseaux, et a
relaté le souvenir douloureux de la mort de l’un de ses volatiles. Ernst se crée une iden-
tité mystique et personnelle sous les traits de « Loplop, l’oiseau suprême71 ». Loplop
devient la métaphore de l’artiste visionnaire et s’aventure sur les terres du chaman72. 
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68. Leonora Carrington, Home of the Neglected Dawn Horse, huile sur toile, 65 x 81,2 cm, Moma, New York,
The Pierre and Maria-Gaetana Matisse Collection (2002-456-1). La datation de cette toile varie selon les sources
entre 1936-1937 et 1940. Une variante du titre existe : Self-Portrait (The Inn of the Dawn Horse).
69. Gustav Regler, « Four European Painters in Mexico », Horizon, vol. XVI, n° 90, juillet 1947, p. 96-97.
70. Voir Patrick Waldberg, Max Ernst, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1958, p. 325-335.
71. « Max Ernst », in The Arts Council of Great Britain, septembre-octobre 1961, p. 8. « Loplop the superior of birds. »
72. Sur les rapports d’Ernst-Loplop avec le chamanisme, voir Evan Maurer, In Quest of the Myth : an Investigation
of the Relationships between Surrealist and Primitivism, thèse de doctorat (PhD), University of Pennsylvania, États-
Unis, 1974, p. 251-264.

5. Leonora Carrington, Self-Portrait (The Inn of the Dawn Horse) ou autre titre : Home of the Neglected
Dawn, 1936-1937.
Huile sur toile, 65 x 81,2 cm. Moma, New York, The Pierre and Maria-Gaetana Matisse Collection
(2002-456-1). © ADAGP. 



personnage. Le cheval à bascule est un élément récurrent dans l’œuvre de Leonora
Carrington : on le retrouve dans la pièce intitulée Pénélope ou le Héros77, où il est une
incarnation inanimée du « poulain blanc », l’androgyne primordial. Ici encore, l’an-
drogyne primordial, figure emblématique de l’alchimie, renvoie à l’idée de renais-
sance de la femme dans une nouvelle essence78. Il est par ailleurs une figure
récurrente dans les mythes indiens et celtiques, dans lesquels la mère des dieux était
incarnée par une jument blanche (comme les déesses Rhiannon79 et Epona80). La
figure androgyne répond aux fondements de cette science occulte qui placent l’être
primordial et hermaphrodite au sommet de l’élaboration du Grand Œuvre. Dans un
tout autre registre, on comprendra aisément la fascination de Breton pour les Uli de
Nouvelle-Irlande interprétées comme des figures hermaphrodites conciliant l’univers
primitif océanien et l’ésotérisme occidental.

Avec la publication de la seconde série de View en avril 1942, Charles-Henri
Ford décide de donner à sa revue un format magazine. Les quatre numéros sont
donc plus petits81 et le choix de publier des couvertures en couleurs dénote sa
volonté de mettre une véritable tribune au service des peintres. Elle révèle égale-
ment un profond intérêt pour la peinture. Le double numéro de mai 1942 est
dédié à Yves Tanguy et à Pavel Tchelitchew82. Le papier de la partie Tanguy associe

Pour le chaman, l’oiseau est considéré comme le guide vers la connaissance.
L’homme qui se transforme en oiseau apparaît aussi bien dans certains contes
celtiques73 que dans la mythologie des Indiens d’Amérique du Nord. L’étrange hyène
présente dans le tableau de Leonora Carrington renvoie sans doute à sa nouvelle,
La Débutante, publiée dans La Dame ovale en 193974. Ernst et Carrington indexent
ainsi leur propre identité sur celle d’un animal choisi dans un bestiaire hautement
symbolique : l’oiseau pour le premier, le cheval ou la hyène pour la seconde. Cette
« parenté souhaitée » entre aussi en résonance avec la façon dont se considère l’Indien
du Nouveau Monde dans la nature.

Une contradiction est toutefois à l’œuvre dans le tableau de Leonora Carrington :
la hyène, figure menaçante, arbore des mamelles, symbole nourricier. Pierre Mabille
développe cet aspect dans le numéro de View de décembre 1941 – janvier 1942 :
« Présence constante de la nuit, peuplée de juments noires sans lesquelles la lumière ne
serait pas. Dialectique intoxicante de l’être et du non-être, qui fait remonter tout à la
conscience et crée cette inquiétude sans laquelle la vie serait sans valeur 75. » Pour Mabille,
« la peur qui intervient dans le développement de l’enfant reste présente jusque dans nos
vies affectives76 ». 

Dans Home of the Neglected Dawn Horse une confrontation se devine qui oppose
la jument noire de la peur, le cheval blanc qui galope dans la nature, manifeste sa
liberté et la hyène qui symbolise l’ambivalence du sentiment peur-liberté. Une liberté
qui est niée par ailleurs, par la présence du cheval à bascule au-dessus de la tête du
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77. Il existe une traduction française de la pièce : Leonora Carrington, Pénélope, Paris, Gallimard, 1969.
78. Voir à ce sujet Albert Béguin, « L’Androgyne », in Minotaure, n° 11, série III, printemps 1938, p. 10-13.
79. Rhiannon et Modron sont deux entités mythiques du panthéon gaulois qui ne se distinguent pas ; elles ne font
qu’un. Il semble que la déesse Déméter soit à l’origine de Rhiannon et d’Epona. Rhiannon est identifiée à la déesse
cheval, parfois représentée entourée d’oiseaux (colombes). Sur le sujet, voir W. J. Gruffydd, Rhiannon, an Inquiry
into the Origins of the First and Third Branches of the Mabinogi, Cardiff, University of Wales Press, 1953, p. 103-
105. Voir aussi Jean Markale, La Femme celte, Paris, Payot, 1972, (rééd. 2001), p. 165-180.
80. Sur les sources mythologiques, voir Glora Orenstein, The Theater of the Marvelous : Surrealism and the
Contemporary Stage, New York, New York University, 1975, p. 132-133. Voir aussi Salomon Reinach, Epona, la
déesse gauloise des chevaux, Paris, Ernest Leroux, 1895.
81. Le format de la nouvelle série est d’environ 18 x 25 cm.
82. On rencontre plusieurs orthographes pour Tchelitchew : « Tchelichew » ou « Tchelitchev ». Ce texte conserve
l’orthographe qui figure en couverture du numéro de View.

73. Jean Markale, L’Épopée celtique en Bretagne, Paris, Payot, 1971, p. 73. « Dans les récits celtiques, […] les êtres sur-
naturels prennent des formes d’oiseaux pendant leur vie : quand ils sont blessés, ils reprennent leur forme humaine.
Là encore la référence au chamanisme s’impose. »
74. Le texte est reproduit dans André Breton, « Anthologie de l’humour noir », in O.C., t. II, op. cit., p. 1163-1166.
« La bête que j’ai le mieux connue était une jeune hyène. Elle me connaissait aussi ; elle était fort intelligente ; je lui
appris le français et, en retour, elle m’apprit son langage. »
75. Pierre Mabille, « The Destruction of the World », in View, série I, n° 9-10 décembre 1941 – janvier 1942, p. 1.
« Constant presence of night, peopled with its black mares, without which the light would not be. Intoxicating dialectic of being
and non-being, that brings everything up again, and creates that inquietude without which life would be worthless. »
76. Pierre Mabille, « The Destruction of the World », op. cit., p. 1. 



le gris et le blanc ; la partie Tchelitchew, les tons roses et gris83. Mais, ce qui est
inhabituel pour ce numéro, c’est l’existence de deux entrées de lecture. On peut
à loisir commencer par une face et poursuivre sa lecture normalement, mais on
peut aussi lire l’autre partie en retournant la revue. La raison pour laquelle
Charles-Henri Ford choisit cette couverture double se trouve dans la concomi-
tance de deux expositions consacrées alors aux artistes84 : une rétrospective au
Museum of Modern Art de New York85 permet à Pavel Tchelitchew d’exposer
pour la première fois Hide and Seek tandis qu’Yves Tanguy ne montre pas moins
de quatorze peintures à la Pierre Matisse Gallery de New York du 21 avril au 9 mai
194286. [fig. 6] 

Pour la couverture du numéro Americana Fantastica, Joseph Cornell utilise des
tonalités vertes accompagnées de touches rouges. Parmi les quatre numéros de la
seconde série, celui d’octobre 1942 est le plus poétiquement offensif : Roger
Caillois exprime dans un article, Vertigo87, le danger d’une forme irraisonnée de
la passion, tandis que le vertige est la résultante d’un comportement excessif de
la part du joueur ou de l’amoureux. Le grand danger du vertige, selon Caillois, est
sa possible domination de la pensée allant jusqu’à se dépenser dans la guerre
comme point ultime.

La partie du numéro 2 consacrée à Pavel Tchelitchew est essentiellement une
monographie menée par ses amis Parker Tyler, James Thrall Soby, Lincoln
Kirstein88 et William Carlos William. 
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6. Pavel Tchelitchew, Hide-and-Seek, 1940-1942.
Huile sur toile, 200 x 215 cm. Moma, New York, Mrs. Simon Guggenheim Fund / © Droits réservés.

83. La couverture d’avril 1942 dédiée à Max Ernst est bleu pâle.
84. Voir Edward Alden Jewell, « Two Shows Open of Surrealist Art », in The New York Times, 22 avril 1942, p. 26.
85. Tchelitchew : Paintings, Drawings avec un texte de James Thrall Soby, New York, Moma, 1942 et Exhibition of
Paintings by Yves Tanguy, New York, Pierre Matisse Gallery, 21 avril 1942 – 9 mai 1942.
86. Pierre Matisse partageait le même banc qu’Yves Tanguy au lycée Montaigne à Paris en 1914 dans une section
consacrée aux mathématiques. Après s’être perdus de vue, ils se rencontrent à nouveau à l’exposition Objets surréalistes
à la galerie Charles Ratton en 1936. (Miller Stephen Robeson Papers, AAA, Washington D.C.)
87. View, série II, n° 3, octobre 1942, p. 5-8 et 13.
88. Lincoln Kirstein (1907-1996), chorégraphe et ami de Balanchine. En 1934, la School of American Ballet ouvre
ses portes à New York avec Kirstein comme président. Il conservera son poste jusqu’en 1989.



Le surréalisme, tel qu’il est présenté dans le numéro Americana Fantastica en
janvier 1943 montre une peinture sophistiquée mais dont la teneur semble s’éloi-
gner progressivement des premiers préceptes du surréalisme. Ce changement
« d’état d’esprit » doit être considéré comme une ouverture pour les organisateurs
de la revue qui repositionnent leur discours autour d’autres champs de la pensée.
On doit rappeler à cet égard l’éloignement d’André Breton et d’une partie des
collaborateurs de la revue pour des raisons multiples développées ultérieurement
et son corollaire, la création de la revue VVV qui deviendra l’organe de presse spé-
cifiquement surréaliste. On doit rappeler à cet égard l’éloignement d’André Breton
et d’une partie des collaborateurs de la revue pour des raisons multiples développées
ultérieurement et son corollaire, la création de la revue VVV qui deviendra l’organe
de presse spécifiquement surréaliste. 

Parker Tyler, dont la participation à View n’est pas compromise, affine la notion
de fantastique et en fait une partie intégrante d’un état d’esprit romantique89. On
peut penser qu’il y a une sorte de naïveté dans ce fantastique où faits et fantaisies ne
sont pas clairement distincts. Cela n’est pas sans rappeler la quête chez André Breton
de cette naïveté « primitive » inhérente à l’état zéro de la connaissance, quête dans
laquelle le peintre Morris Hirschfield semble avoir été le plus inspiré. Cependant, la
conception du fantastique par les auteurs de View ne rencontre pas la faveur de Bre-
ton qui lui préfère la recherche poétique du merveilleux.

Le plus représentatif de ces artistes américains fantastiques est sans doute Joseph
Cornell. La mise en pages de la couverture du numéro Americana Fantastica associe
une typographie du XIXe siècle et des collages plus ou moins anciens. [fig. 7] Les chutes
du Niagara, en arrière-plan, courent sur les deux faces de la couverture. Sur le recto,
s’inscrit le mot Fantastica, devant lequel se tient, une sorte de commis - tambour bat-
tant A droite,un jeune homme est habillé en trapéziste, les bras croisés90. Dans un
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7. Joseph Cornell, couverture pour le numéro spécial de View : Americana Fantastica, vol. II, n° 4
janvier 1943.
Collection particulière, New York. © ADAGP. 

89. View, série II, n° 4, janvier 1943, p. 5.
90. Le thème du trapéziste apparaît également sur le carton d’invitation de l’exposition Objects de Joseph Cornell
à Art of this Century en décembre 1942. L’équilibriste est une métaphore de la conciliation des contraires, de la fron-
tière où deux possibilités coexistent.



avoir grandi à nos yeux ces dernières années et qui pourrait peut-être constituer un point
de départ, c’est le ‘merveilleux’ sous toutes ses formes. Y a-t-il une place pour un merveil-
leux moderne ? Ceci est très mal dit : je veux parler d’une forme de merveilleux qui
exprime et transfigure notre époque93. »

The Crystal Cage de Joseph Cornell est également présente dans ce numéro de la
revue : le motif y est rempli de mots. Il est possible qu’elle soit inspirée par le Trou
de serrure de Frederick Kiesler qui se fonde sur la même structure d’image-mots94. 

Ce merveilleux qui transfigure l’époque, on le trouve aussi dans le numéro de
View d’avril 1942 consacré à Max Ernst95. [fig. 8] La couverture ainsi que l’article de
Breton, La Vie légendaire de Max Ernst 96, sont emblématiques de l’important tour-
nant vers l’ésotérisme et la naissance du mythe que prend le surréalisme à ce
moment-là. C’est la raison pour laquelle l’étude de ce thème du merveilleux est une
des clés pour circonscrire les mutations qui se produisent. La couverture a spéciale-
ment été dessinée par Max Ernst : sur la partie supérieure de l’image, il a disposé
deux personnages féminins nus, l’un de face, l’autre de dos, que l’on retrouvera dans
la revue VVV, en mars 194397, illustrant le texte d’André Breton, Situation du
surréalisme entre les deux guerres. Le personnage de gauche, de face, porte son regard
vers le bas, tandis que sa main gauche se pose sur ses lèvres dans une attitude médi-
tative. Le personnage de droite semble se mouvoir et s’éloigner de l’observateur. Un
peu plus bas, deux escargots se distinguent sur une bande plus sombre98 ; leur

cercle, sur une carte, une femme vêtue d’une robe blanche fixe le spectateur, tandis
qu’en bas de l’image, un Indien et un explorateur examinent une carte au trésor. 

Alors que ces divers éléments semblent se rapporter au passé, le verso de la cou-
verture se réfère au présent, Cornell témoignant peut-être ici du changement d’iden-
tité de l’Amérique. Le mot America y fait le pendant du mot Fantatisca. Dans le
coin supérieur gauche, on peut voir une image de film, sorte d’ultime fantaisie amé-
ricaine, et trois visages drapés dont deux le sont par le rideau d’eau des chutes. À
droite, Joseph Cornell place le temple le plus moderne de l’automobile américaine,
le Crysler Building, tandis que quatre personnages font des figures d’acrobatie au-
dessus des chutes d’eau91. 

Cornell unit ici les formes humaines aux formes naturelles et manufacturées, lais-
sant entendre, à travers le rapprochement d’événements cinématographiques, acro-
batiques et industriels, que le fantastique fait partie intégrante de la vie. L’attrait de
Joseph Cornell pour les chutes du Niagara, théâtre où prend place le merveilleux, se
comprend par l’importance de ce sujet dans la littérature du début de siècle aux
États-Unis92. Le fantastique, ou le merveilleux, connaît donc une résurgence dans ces
années-là ; Benjamin Péret revient inlassablement sur ce thème, notamment dans
une lettre adressée à André Breton quelques mois auparavant : « Ce qui me semble
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93. Lettre de Benjamin Péret à André Breton datée du 12 janvier 1942 (Mexico), BLJD, BRT.C. 1355.
94. Cette figure est une façon poétique de présenter les participants de l’exposition First Papers of Surrealism (1942).
95. View, Max Ernst Number, série II, n° 1, avril 1942.
96. Le texte est repris dans André Breton, « La Vie légendaire de Max Ernst », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit.,
p. 155-165.
97. VVV, almanach for 1943, n° 2/3, New York, p. 47.
98. Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy, (1794-1881), Dictionnaire infernal ou Bibliothèque universelle, sur les
êtres, les personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l’enfer, aux
divinations, aux sciences secrètes, Paris, P. Mongie aîné, 1825-1826, (rééd. Paris, Plon, 1863), p. 409. La bande
des deux escargots qui forment le regard se trouve sous la rubrique limaçons. Il s’agit en fait de deux escargots

91. La première personne à traverser les chutes du Niagara sur un câble est Jean-François Gravelet dit « le Grand
Blondin ». Il fut le premier des nombreux funambules à se produire à Niagara Falls. C’était un professionnel dans
la grande tradition du cirque européen. À 31 ans, il arriva en Amérique du Nord et annonça qu’il traverserait les
gorges du Niagara sur un câble. Le 30 juin 1859, le câble était en place à plus de 50 mètres de haut et, à 17 heures,
Blondin commença sa marche qui devait entrer dans l’Histoire. Il était habillé d’un costume rayé rose et jaune
comme celui de l’acrobate de Joseph Cornell sur la couverture d’Americana Fantastica.
92. Voir à ce sujet W. D. Howells, Mark Twain, Nathaniel S. Shaler et alii., The Niagara Book : a Complete Souvenir
of Niagara Falls (containing sketches, stories and essays-descriptive, humorous, historical and scientific), avec des illus-
trations de Harry Fenn, Buffalo, Underhill and Nichols, 1893 (rééd. 1901). On peut y lire par exemple : « You are
in the same white pit of downward rushing walls. You have almost the same sense of having conquered the inaccessible
of having invaded sanctity. It is like the disembodied joys of spirit. » [trad.] « Vous êtes dans le même puits blanc de
murs d’eau. Vous avez presque le sens d’avoir conquis l’inaccessible, d’avoir envahi la sainteté. C’est comme si les
joies de l’esprit étaient désincarnées. » 



agencement forme les pupilles de deux yeux. Au-dessous, on peut lire Through the
Eyes of Poets99. Au centre de la couverture, la tête d’un lion, agressif et souriant,autour
de laquelle se distribuent circulairement cinq pattes de bovins100. Enfin, dans la
partie inférieure, les mots Max Ernst sont écrits dans une typographie sophistiquée,
la même que celle utilisée par Joseph Cornell pour Americana Fantastica et pour le
carton d’invitation de l’exposition Objects en décembre 1942. Ce travail sur les carac-
tères se retrouve aussi chez Marcel Duchamp dans First Papers of Surrealism101. Max
Ernst reprend ici l’idée d’une connexion entre ce que l’on voit et la manière dont on
utilise le langage et la façon dont le passé peut affecter notre perception. 

Les deux figures féminines nues sont issues d’un appendice que Max Ernst reprend
d’un livre qu’il avait écrit en 1922 avec Paul Eluard, Les Malheurs des immortels,
ouvrage réédité en 1943 sous le titre The Misfortunes of the Immortals102. On les
retrouvera également dans View103. Max Ernst mélange ici des formes issues de la
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dont les antennes s’envoient des signaux. Le hâle clair et les rayures font penser à une émission de signes. Au chapitre
escargot (p. 247), on prétend qu’en 1850 naquit un procédé qui devait faire concurrence au télégraphe électrique :
la boussole pasilalinique-sympathique. Il s’agit de magnétiser deux escargots qui, placés ensuite à longue distance
l’un de l’autre pourront faire passer les messages.
99. [Trad.] « Par les yeux du poète. » La revue VVV en fera la publicité dans Almanach for 1943, p. 138.
100. Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy, op. cit., p. 123. D’autres textes sont ornés d’une petite vignette
comme il était d’usage dans l’enluminure au Moyen Âge. On retrouve ainsi d’autres démons décrits dans l’ouvrage
de Collin de Plancy.
101. Exposition internationale du surréalisme qui se tient au Whitlaw Reid Mansion de New York, du 14 octobre
au 17 novembre 1942, sur l’initiative d’Elsa Schiaparelli, au profit d’associations d’aide à la France, Coordinating
Council of French Relief Societies. L’exposition, organisée par André Breton et Marcel Duchamp, est prévue dès
la fin août au moins, puisque Breton en fait part dans une lettre à Benjamin Péret datée du 27 août 1942, BLJD,
BRT.C. 258. « Je prépare une exposition surréaliste pour le 15 octobre. Le cadre, pas très souhaitable, à ce qu’on m’assure
trop tard : celui du ‘Coordinating Council of French Relief Societies’ (on va tâcher, du moins, de faire un catalogue un
peu nouveau, avec Duchamp). »
102. Max Ernst, Paul Éluard, The Misfortunes of the Immortals, traduit par Hugh Chisholm, édition mise en pages
par Caresse Crosby, limitée à 610 exemplaires, mars 1943, New York, Black Sun Press, 1943. Il y a quelques collages
supplémentaires dans cette édition. 
103. View, mars 1943, aux côtés de l’article de Breton intitulé Situation du surréalisme entre les deux guerres. 

8. Max Ernst, couverture de View, Max Ernst Number, vol. II, n° 1, avril 1942.
Collection particulière, New York. © ADAGP. 



détruisaient et s’en servaient pour communiquer avec l’invisible108. Le lion à cinq
pattes présente une analogie avec l’étoile à cinq branches, allégorie du microcosme
paracelsien ; c’est aussi un démon de l’inframonde, connu sous le nom de Buer,
enseignant la philosophie et la logique, la morale et les vertus des plantes109. 

Quant à son apparence en forme de roue, elle est redevable, selon Mathers, à son
apparition dans le signe du sagittaire, lorsque le soleil y est présent110. Ce démon à
cinq pattes possède la particularité d’apporter des caractéristiques positives malgré
son appartenance aux « légions du diable ». C’est cette pacification des contraires qui
le rapproche des idées surréalistes. Dans la conclusion de son article sur Max Ernst,
Breton établit de nombreuses références à la mythologie sumérienne qui répondent
à l’illustration du démon Asmodeus111. Asmodeus, ou Asmodée, est « un roi fort et
puissant, qui a trois têtes : la première ressemble à celle d’un taureau, la seconde à celle
d’un homme, la troisième à celle d’un bélier. Il a une queue de serpent, des pieds d’oie,
une haleine enflammée. Il se montre à cheval sur un dragon, portant en main un éten-
dard et une lance112 ». [fig. 9]

Asmodeus est connu pour enseigner la géométrie, l’arithmétique, l’astronomie et
l’artisanat ; pour savoir répondre à toutes les questions, particulièrement lorsqu’il
s’agit de trouver l’emplacement d’un trésor. Il est aussi dans ses prérogatives d’offrir
le pouvoir d’invisibilité113. Le texte d’André Breton, La Vie légendaire de Max Ernst

civilisation, des insectes ou des formes reptiliennes, dans la volonté de réaliser une
continuité entre ces règnes, conformément à l’enseignement des Chants de Maldoror
et dans une veine postromantique. La double image des escargots-yeux avait fasciné
en premier lieu Kurt Seligmann : elle figure, dans le langage alchimique, le praticien.
La spirale, ou le labyrinthe, correspond à la connaissance et au savoir et accentue la
pertinence de la phrase « Through the Eyes of Poets104 ».

Il est évident pour les alchimistes que la connaissance est directement liée au
concept de la nature comme source originelle. La figure du lion à cinq pattes a été
publiée pour la première fois dans le Dictionnaire infernal de Jacques-Auguste-Simon
Collin de Plancy (1794-1881)105 ; elle est issue d’un dessin de Louis Breton (gravé
par M. Jarrault) dont on peut lire les initiales « L. B. » à gauche de la reproduction
sur la couverture de View. L’image est aussi reproduite dans The Mirror of Magic106

de Kurt Seligmann en 1948, à New York. 
Le lion inspire Max Ernst depuis longtemps déjà. Il apparaît dès 1934, dans un

collage intitulé Une semaine de bonté. Et, en 1941, lors d’un voyage à La Nouvelle-
Orléans, Ernst dessine, à même le sable, un portrait dont les lignes matérialisent de
façon éphémère une tête de lion107. Ce dessin sera reproduit dans le numéro de View
qui lui est consacré. Sa réalisation n’est pas sans rappeler les peintures sur sable de
certaines tribus indiennes du sud-ouest américain, qui, après les avoir achevées, les
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108. Les nombreux ouvrages de Frederick Webb Hodge étaient connus de Max Ernst et de Breton ; voir Frederick
Webb Hodge, Handbook of American Indians, New York, Pageant Books, 1959, p. 403-405.
109. Kurt Seligmann, The Mirror of Magic, a History of Magic in the Western World, op. cit., p. 229, (rééd. Paris,
Fasquelle, 1956, p. 171).
110. À notre connaissance, la première description de ce démon apparaît dans Johann Wier, De Praestigiis
Daemonum et Incantationibus ac Veneficiis Libri V, Recogniti et Valde Aucti, Basileae : per J. Oporinum, 1564. L’ou-
vrage est traduit du latin par Reginald Scott, The Discoverie of Witchcraft, Londres, impr. par W. Brome, 1584, puis
de nombreuses autres fois.
111. Le démon est reproduit dans Kurt Seligmann, Miroir de la magie, op. cit., p. 17.
112. Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy, op. cit., p. 54-55.
113. L’ensemble de ces descriptions est donné par les ouvrages de Collin de Plancy, Mathers ou Wier, précités.

104. [Trad.] Par les yeux du poète.
105. Jacques-Auguste-Simon Collin de Plancy, op. cit. Presque la totalité des gravures de démons a été réutilisée
dans une anthologie largement publiée, voir l’édition de 1995, Samuel Liddell MacGregor Mathers (1854-1918),
The Goetia : The Lesser Key of Solomon the King, Translation/Compliation Complete with each Demon’s seal, éditée,
annotée par Aleister Crowley, York Beach, Me, Samuel Weiser, 1995.
106. Kurt Seligmann, The Mirror of Magic, a History of Magic in the Western World, op. cit., p. 229.
107. Peinture sur sable de Max Ernst réalisée sur les bords du lac Pontchartrain, près de la Nouvelle-Orléans en septembre
1941. Le dessin intitulé Not Meant to Last (Fait pour périr) est reproduit dans View, Max Ernst Number, série II,
n° 1, avril 1942 (sous l’article de Parker Tyler, A Gift from Max Ernst). Il est également reproduit dans Max Ernst,
Œuvre-Katalog, Werke 1939-1953, établi et présenté par W. Spies, Houston, Texas, Menil Foundation, Cologne,
Dumont Buchverlag, 1987, n° 2387, p. 44.



précédée d’une brève discussion sur le besoin d’un nouveau mythe114, met en place une
métaphore des sept états qu’il nomme les sept commandements en rapport avec l’étoile
à sept branches, allégorie du macrocosme d’un Robert Fludd. Ainsi, ce dessin permet-
il de jeter littéralement des ponts entre les sciences mathématiques et la nature d’une
part, le concept d’invisibilité ou de transparence d’autre part. Cette correspon-
dance sera un des thèmes majeurs de la période américaine : elle fonde le concept des
Grands Transparents qu’André Breton développera dans ses « Prolégomènes à un troi-
sième manifeste du surréalisme ou non115 ».

Dans La vie légendaire de Max Ernst, Breton procède par ellipse en décomposant
la vie de l’artiste et son œuvre ; il établit notamment une filiation avec l’archisorcier
Corneille Agrippa, né dans la même ville que Max Ernst et note « cet esprit qui leur
est commun […] cette sorte d’omniscience parvenant à se composer avec le don de satire
et de mystification pour créer ce que le vulgaire appréhende sous le nom d’humour116 ».

C’est pour cet esprit de satire et de mystification que Breton identifie Max Ernst
autant à l’oiseau qu’au Master Pwca117, qui assume l’éminente entité de fantôme des
mines118. Breton écrit que « par les premiers signes qu’il m’a fait vers 1919, j’ai compris
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9. Le démon Asmodée ou Asmodeus, gravure à l’eau-forte de L. Breton.
Source : Collin de Plancy, Dictionnaire infernal, Paris, P. Mongie aîné, 1825-1826. 

114. View, Max Ernst Number, série II, n° 1, avril 1942, p. 5-7, repris en français in André Breton, Le Surréalisme
et la peinture, op. cit., p. 155-165.
115. André Breton, « Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non », in O.C., t. III, op. cit., p. 5-15.
116. André Breton, « La Vie légendaire de Max Ernst précédée d’une brève discussion sur le besoin d’un nouveau
mythe », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 159.
117. Dans le texte en anglais paru dans View, l’orthographe du mot est différente : on y lit « Master Proca » et non
« Master Pwca » comme dans Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 160. 
118. Cet être ectoplasmique est emprunté de Sikes Wirt, (1836-1883), British Goblins ; Welsh Folklore, Fairy Mythology,
Legends and Traditions, avec des illustrations de T. H. Thomas, Boston, J. R. Osgood and company, 1881, p. 21. Ce
livre rétablit l’orthographe exacte du nom de l’auteur. Dans le texte de View et dans sa réédition dans Le Surréalisme et
la peinture, op. cit., p. 160, Sikes est écrit Sykes. L’ouvrage traite du monde des fantômes et des esprits celtiques et,
si l’on en croit l’auteur, Pwca serait une sorte d’elfe gallois inspirateur du songe d’une nuit d’été de
W. Shakespeare (scène III, acte 3). L’auteur le décrit comme suit : « In his own proper character, however, Pwca has
a sufficiently grotesque elfish aspect. It is stated that a Welsh peasant who was asked to give an idea of the appearance of
Pwca, drew the above figure with a bit of coal. » [trad.] « Comme personnage, on peut dire que Pwca a l’aspect d’un
elfe grotesque. Il est comme ce paysan gallois en a tracé le portrait à la craie quand on lui a demandé de nous en
donner une idée », [cette phrase se situe en dessous de l’image reprise dans View].



à le nommer Breton, n’oblige-t-il pas à briser la coquille de la réalité pour s’ouvrir à
l’inconnu, à un autre espace de la perception ?

D’autres créatures issues des écrits d’Howard Phillips Lovecraft124, auxquelles un
article paru dans VVV rendra hommage125, viennent peupler le bestiaire surréaliste.
Le monde préhistorique de Lovecraft se compose, à l’origine, des Grands Anciens,
monstres cyclopéens, constructeurs de colossales cités de pierres noires et de leurs
adversaires, la Grande Race, formée d’entités mentales très évoluées habitant des
corps d’emprunt. Cette dernière, la plus nombreuse, a conquis le secret du temps et,
grâce à sa faculté de se projeter dans le passé et le futur pour étudier les connaissances
de chaque époque, elle sait tout de la terre.

Les réalisations de cette civilisation devaient donner naissance aux légendes des
prophètes. Chassés par les Grands Anciens, la Grande Race se réfugie dans l’avenir,
au deuxième siècle après J.-C., dans les corps des insectes, assurés de survivre à l’es-
pèce humaine avant l’engloutissement final. Les Grands Anciens, forts de leurs suc-
cès, souhaitent en finir avec les Grands Dieux ; mais cette révolte est réprimée, et ils
sont bannis au fond des mers et dans les entrailles de la terre. Toutefois, bien qu’étant
déchus, il leur est encore possible de manipuler les hommes. Lorsque ces derniers se
montrent acquis à leur cause, ils peuvent, via certaines pratiques magiques, ouvrir

qu’il y allait de tout autre chose. […] L’oiseau, Master Pwca, Melchior me parlaient
d’une seule voix ; bien mieux ils étalaient sous mes yeux les trésors ramenés du fond de l’air,
de la terre et des eaux. […] premier commandement : tout doit pouvoir être libéré de sa
coque (de sa distance, de sa grandeur comparative, de ses propriétés physiques et chi-
miques, de son affectation). Ne vous croyez pas à l’intérieur d’une caverne, mais à la sur-
face d’un œuf 119. » 

Dans le texte suivant, Some Data on the Youth of M. E. as Told by Himself, paru
dans le même numéro de View120, il est écrit que « [dans Cologne] demeurent et sont
conservés les crânes et les os de trois autres mages : Jasper, Melchior et Balthasar121 ».
Melchior renvoie à sa propre histoire. Comme lui, c’est un esprit libre qui ne reste
pas prisonnier de son enveloppe mais qui, bien au contraire, peut être tour à tour
l’oiseau, Master Pwca ou Asmodée. Cette multiplicité des identités que l’on trouve
dans l’art surréaliste est caractéristique d’une réorganisation, d’un réaménagement
de l’univers suivant des formes non arrêtées, fluides, en perpétuelle mutation.

La question de l’identité est au cœur de la problématique et l’utilisation des por-
traits de compensation pour le catalogue de l’exposition First Papers of Surrealism122

confirmera cette tendance. Cette exposition, emblématique par sa cohérence, usera
d’analogies dans toutes les directions123. Le premier commandement, comme aime
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124. Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), écrivain fantastique américain, en deux romans et 18 nouvelles, ima-
gine que les prodiges et les monstres du folklore européen, comme les fantômes, les sorciers, les vampires, les abîmes
temporels des religions orientales, les fables et légendes de l’Antiquité, ne sont que les manifestations d’un culte
secret unique. Culte de l’immense et monstrueux Cthulhu, l’un des Grands Anciens qui régnèrent sur la terre et
rêvent de la reconquérir. Il fut popularisé dans des magazines tels Astounding et Weird Tales dans les années 1920
et 1930 puis réédité dans les années 1940.
125. Robert Allerton Parker, « Such Pulp as Dream are Made on », in VVV, n° 2-3, mars 1943, p. 62-66. On y
évoque l’appel de Cthulhu (février 1928). L’auteur du Necronomicon fait intervenir « en situation », au moment
opportun, d’anciens cultes et utilise également des ouvrages bien connus des occultistes. L’Ars Magna et l’Ultima
de Raymond de Lulle ; Le Grand Albert de Peter Jamm; le Zohar, classique de la kabbale juive ; le Clavis Alchimiae
de Robert Fludd ; Le Dieu des sorciers de Margaret Murray ; Le Rameau d’or de James Frazer ; The Wonders of the
Invisible World de Cotton Mather.

119. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 160-162.
120. View, série II, n° 1, avril 1942, p. 27-30.
121. « Some Data on the Youth of M. E. as Told by Himself », in View, série II, n° 1, avril 1942, p. 28.
122. André Breton, Marcel Duchamp, First Papers of Surrealism, op. cit. Y est reproduite une lettre inédite d’André
Breton à William Baziotes datée du 7 septembre 1942, William Baziotes Papers, AAA, pour l’organisation de
l’exposition. Le rôle de Madame Schiaparelli comme commanditaire y est clairement défini. Ainsi que celui de
Marcel Duchamp. C’est dans une lettre à Benjamin Péret, datée du 27 août 1942, BLJD, BRT.C. 258, que Breton
évoque l’exposition pour la première fois. Il reste alors moins de quinze jours aux participants pour apporter leurs
œuvres. Quarante et une personnes sont néanmoins citées comme exposants.
123. Sur une des pages du catalogue est indiqué Hanging by André Breton his twine Marcel Duchamp. Il y a là un
jeu de mot intéressant, « Twine » signifiant ficelle, et « twin », jumeau. Ainsi, l’exposition est organisée par les
jumeaux Breton/Duchamp. 



toute une théorie de créations fondée sur différents niveaux d’une linguistique
fantaisiste, et, ce faisant, soulève des questions chez les surréalistes attachés à remettre
en cause le langage lui-même. L’idée subliminale des sons donne une sorte de conti-
nuité à la poétique surréaliste. 

Dans le même registre, Max Ernst interroge les origines de l’image et pulvérise les
méthodes traditionnelles de classification des sujets. L’analogie au secours de la poésie
prend toute son ampleur lorsque la femme et l’amour sont au cœur de la création130. La
poésie d’André Breton synthétise passé et présent dans des images composites d’une
grande force, tout comme les forêts primaires et les images des mythologies lointaines de
Max Ernst atteignent au point sublime des représentations de la féminité triomphante.

Dans View d’avril 1942, Nicolas Calas appuie cette transformation : « Que voyons-
nous dans cette nature aux fleurs tropicales et aux rochers paléolithiques, aux heures nocturnes
et aux pratiques étranges ? La naissance des choses […]. Ève avant l’errance de son exil, Ève
dans une pureté que nous ne comprenons plus131. » L’utilisation des commandements par
André Breton dans La Vie légendaire de Max Ernst se veut quelque peu ironique tant elle
rappelle la religion chrétienne alors qu’elle puise son fondement dans l’ésotérisme. André
Breton fait ici allégeance au cercle hermétique composé des sept étapes de purification,
cercle dont l’article se trouve estampillé. Frederick Kiesler, dans son portrait d’André
Breton de 1942, illustre l’importance des cercles hermétiques, comme si les surréalistes
se devaient d’être désormais les descendants légitimes des grands occultistes.

La contribution de Leonora Carrington à ce numéro d’avril 1942 de View se
résume à un texte, The Bird Superior, Max Ernst132, illustré par un Portrait de Max

la porte des espaces intérieurs pour reconquérir la terre. Lovecraft fait référence à de
nombreuses sources de la mythologie sumérienne et à des divinités chtoniennes126

qui rejoignent très précisément le mythe de la ville engloutie chez les Celtes, mythe
fondamental de l’origine.

Si les références des surréalistes sont nouvelles, c’est aussi parce que les sources
convoquées, la littérature fantastique américaine ou l’occultisme, ont changé. Les
matériaux dont ils disposent sur place, les collections des musées, les ouvrages dis-
ponibles en français, sont d’une tout autre nature. Il suffit de pointer les encarts
publicitaires dans View ou VVV pour s’apercevoir que la matière première destinée
aux poètes a évolué. Des informations locales qui n’apparaissaient pas ou peu impor-
tantes à Paris viennent colorer leur vocabulaire. Ainsi, pour André Breton, la mytho-
logie de Sumer est utilisée dans les œuvres de Max Ernst pour définir les racines de
la civilisation ; de même, les sources du langage font partie des recherches de deux
auteurs importants, Jean-Pierre Brisset127 et Benjamin Péret.

Jean-Pierre Brisset est une figure telle du surréalisme que Marcel Duchamp le
place dans sa bibliothèque idéale, aux côtés de Raymond Roussel128, et que Breton
l’inclut dans son Anthologie de l’humour noir129 (1940). Jean-Pierre Brisset propose
en effet une théorie linguistique donnant la prééminence aux sons des mots plutôt
qu’à leur sens pour en trouver l’origine. Le système qui rencontrera un vif succès
dans les rangs surréalistes est satirique et procède par analogie. Brisset développe
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130. Robert Lebel, « Marcel Duchamp and André Breton », in Marcel Duchamp, New York, Moma, 1973, p. 140.
« I had never known a man who had a greater capacity for love […]. He was the lover of love in a world that believed
in prostitution. » [trad.] « Je n’ai jamais connu un homme avec une telle propension à l’amour […]. Il était
l’amoureux de l’amour dans un monde qui croit à la prostitution. »
131. Nicolas Calas, « And her Body Became Enormous, Luminous and Splendid », in View, avril 1942, p. 20.
132. Leonora Carrington, « The Bird Superior, Max Ernst », in View, série II, n° 1, avril 1942, p. 13 et Leonora
Carrington, Portrait of Max Ernst, huile sur toile, 50,2 x 26,7 cm, 1939, collection particulière.

126. Voir Lovecraft, Necronomicon, avec une introduction de Simon, New York, Schlangekraft Incorporation,
1981, p. XI-XX. L’auteur, fait allusion au Ctha-lu sumérien, et Azathoth n’est autre que Azag-thoth. Voir aussi
H. P. Lovecraft, The Dunwich Horror, and Others ; The Best Supernatural Stories of Selected, avec une introduction
par August Derleth, Sauk City, Wis., Arkham House, 1963, p. 144-145.
127. Jean-Pierre Brisset (1837-1923), La Science de Dieu ou la Création de l’homme, Paris,  Chamuel, 1900.
Duchamp avait donné à Julien Levy en 1939 huit pages tapuscrites d’extraits de ce livre, dans une reliure noire,
28, 8 x 23,5 cm. Voir vente coll. Levy chez Tajan à Paris, le 4 et 5 octobre 2004, lot 840.
128. Jean Clair, « La Bibliothèque idéale de Marcel Duchamp », in Marcel Duchamp 2, catalogue raisonné, Paris,
Mnam, 31 janvier-2 mai 1977, p. 172.
129. André Breton, O.C., op. cit., t. II, p. 1027-1035.



Ernst de 1939 [fig. 10]. De la même manière qu’André Breton, elle décrit le peintre
sous les traits d’un voyant : son texte consiste en une journée initiatique dans une
cuisine souterraine. La peur incarnée par le cheval tente en vain de rompre le pro-
cessus, mais l’oiseau supérieur contrôle la peur comme une métaphore de la création
artistique. « L’oiseau supérieur attache la peur à la flamme du feu grâce à sa queue et
trempe son bras recouvert de plumes dans la couleur. Chaque plume se met à peindre
immédiatement une image différente avec la rapidité d’un cri. […] L’oiseau supérieur,
muni de toutes ses plumes peignant des images différentes, se déplace doucement tout
autour de la pièce, convoquant les arbres et les plantes comme mobilier […]. Les oiseaux
et les bêtes martèlent le sol au rythme d’un petit tremblement de terre dont l’onde de choc
vient des profondeurs de la terre133. » 

Dans le tableau qui accompagne ce texte, Max Ernst apparaît dans un univers
gelé ; dans son dos, un cheval blanc est immobilisé dans la glace. Ernst est vêtu d’une
longue robe de plumes se terminant en queue de poisson et tient dans la main une
sorte d’œuf de cristal dont la transparence laisse entrevoir un second cheval. La robe
de plumes est identifiée à l’une de ses nombreuses références comme le chamanisme,
le pouvoir du magicien primitif et l’image de l’oiseau, mais aussi L’Hermite dans le
jeu du tarot, le voyant. [fig. 11]

Le chaman est originaire de Sibérie, d’Asie, ou vit parmi les Indiens d’Amérique du
Nord; il est magicien et guérisseur. Comme pour Ernst, son pouvoir vient des transes et
des rêves, de sa solitude et de sa communion avec la nature, d’où l’analogie avec la carte
de L’Hermite. Accompagné d’un ange gardien qui prend l’apparence d’un oiseau, d’un
cheval ou d’un chat, le chaman passe dans l’autre monde, meurt, puis renaît à nouveau134.
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10. Leonora Carrington, Portrait of Max Ernst, 1939.
Huile sur toile, 50,2 x 26,7 cm. Collection particulière. Source : première publication dans View,
Max Ernst number, série II, n° 1, avril 1942, p. 13. © ADAGP. 

133. Ibid., « The bird superior ties fear to the flames of the fire by her tail and dips his feathered arms in the color. Each
feather immediately begins to paint a different image with the rapidity of a shriek […]. The bird superior with all his
feathers painting different images at once, moves slowly around the room evoking trees ans plants out of the furniture […].
The birds and the beasts tramp their feet to the rythm and small earthquakes ripple under the hide of the earth.  »
134. Voir Anne Hyde Greet, Evan M. Maurer et Robert Rainwater, Max Ernst : beyond Surrealism : a Retrospective
of the Artist’s Books and Prints, New York, New York Public Library, Oxford University Press, 1986.



Une photo montrant Max Ernst déguisé en medecine man illustre son article autobio-
graphique Some Data on the Youth of M. E. as Told by Himself 135. Un deuxième cliché
le présente habillé à l’indienne, entouré de sa collection de poupées katchina136.
Sa robe, combinant l’oiseau et le poisson, prend racine dans le symbolisme sacré
d’anciennes cultures137, le poisson, par sa relation privilégiée avec l’eau, étant ainsi
la métaphore de la mère originelle. 

L’article de Carrington conclut que le travail de Max Ernst se reconnaît par une conti-
nuelle conciliation des contraires à même de faire surgir une nouvelle mythologie138.
La trajectoire ésotérico-mythologique que prend le surréalisme s’exprime pleinement
dans la revue. 

Le numéro de View consacré à Tanguy (et Pavel Tchelitchew) est publié en mai
1942, un mois après celui sur Max Ernst. La publication coïncide avec l’exposition
des récents dessins de Tanguy à la Pierre Matisse Gallery de New York. André Breton
introduit le peintre via un texte théorique, comme il l’avait fait pour Ernst, à la dif-
férence près que ce récit n’est nullement biographique. La réticence de Tanguy à
divulguer ses sources reste légendaire, comme en témoigne Patrick Waldberg dans
son ouvrage sur l’artiste139. 

Un an avant sa mort, Yves Tanguy devait déclarer dans l’une de ses rares inter-
views : « Je crois qu’il y a peu à gagner dans l’échange d’opinions et d’idées avec d’autres
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135. View, série II, n° 1, avril 1942, p. 28.
136. André Breton rapporte aussi des objets d’Amérique dont de nombreuses poupées indiennes. L’ensemble de
ces objets arrivera en France par bateau l’été 1946. « Pierre Loeb m’écrit qu’un grand nombre de caisses (enfin !)
m’attendent en gare des Batignolles », écrit André Breton à Donati, le 24 août 1946, GRI, n° 940120, Enrico Donati
Papers.
137. Les masques eskimos sont souvent des figures hybrides de plusieurs animaux. Dans l’ACB se trouvait un mas-
que cygne-baleine où le volatile est inextricablement imbriqué dans le mammifère marin. Ce masque est désormais
conservé dans le pavillon des Sessions au Louvre.
138. View, série II, n° 1, avril 1942, p. 28. « In Max Ernst’s work one can recognize a continuous powerful drama of
those contradictory tendencies. Maybe one day some elements of a new mythology will spring out of this drama. »
139. Patrick Waldberg, Yves Tanguy, Bruxelles, André De Rache, 1977, p. 10.

11. L’Hermite, arcane n° 9.
Reproduction d’une des cartes éditées en 1761 par Nicolas Conver, maître-cartier à Marseille. Source : BnF.



les guérisseurs, leurs herbes, leur langue sacrée, leurs incantations, le voyage de l’âme des
chamans comparant avec l’Égypte et l’Inde143. »

Bien que Breton ne fasse pas spécifiquement référence à ses propres origines bre-
tonnes, il écrit ceci un mois plus tard dans Les Prolégomènes à un troisième manifeste
du surréalisme ou non, publiés dans la revue VVV de juin 1942144 : « Sans doute y
a-t-il trop de Nord en moi pour que je sois jamais l’homme de la pleine adhésion. Ce
Nord, à mes yeux mêmes, comporte à la fois des fortifications naturelles de granit et de
la brume145. » 

Brumes et eaux, algues et coquillages, roches en formation, dolmens et mégalithes,
forment un univers en suspension qui rend hommage à la civilisation celtique. Si la
confusion historique entre les cultures bretonnes et les cultures celtes tient au fait que
ce sont les Bretons qui reprirent dans leurs poèmes et légendes ce passé essentielle-
ment oral146, il revient à Jean Markale d’avoir expliqué la manière dont les Bretons
ont développé une métaphysique occulte extrêmement sophistiquée qui a résisté à
la christianisation. André Breton évoque en 1940-1941 le mythe de la fée Morgane
en tant que légende arthurienne et non en tant que mythe celtique. 

La légende arthurienne, la quête du Graal, Tristan et Iseult, Perceval, abordent la
question d’un autre monde147. Dans le surréalisme, la quête est une métaphore du
désir de l’homme de découvrir les secrets cachés de la nature tels qu’ils sont dissimu-
lés dans l’inconscient. Ce monde n’est pas un monde lointain ; bien au contraire, il
est présent partout. Autant pour les surréalistes que pour les héros des contes et
légendes celtiques, c’est la femme qui joue dans cette quête le rôle de guide. La

artistes même s’il s’agit de techniques. Seul dans mon travail, je suis en fait jaloux de lui
[…] et, pour finir, devrais-je rechercher les raisons de ma peinture, je pense plutôt que
ce serait mon emprisonnement 140. » 

Dans l’article de Breton, Ce que Tanguy voile et révèle141, l’amitié entre le poète et
le peintre est apparente. C’est lors de tractations pour l’obtention d’un visa pour les
États-Unis qu’Yves Tanguy et sa femme, Kay Sage, vont se rapprocher d’André
Breton142. Les sources celtiques sont à l’honneur dans le travail de Tanguy et le mythe
des Mères trouve sa place dans un contexte de commune origine. La nièce de l’ar-
tiste, Geneviève Morgane-Tanguy, devait d’ailleurs le confirmer : « Sur le sujet du
druidisme, il était très calé, ayant étudié depuis qu’il était en Amérique toutes sortes
‘d’histoires des sorciers’ autour de Salem, mais qui étaient en fait les vestiges de rites autre-
fois pratiqués dans ces régions comme en Irlande et en Armorique. Il consultait des
ouvrages sur les civilisations celtiques, sur l’origine des Celtes et du druidisme, sur leur
philosophie, leurs pouvoirs magiques, faisant un rapprochement avec la magie indienne,
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143. Geneviève Morgane-Tanguy, D’Armorique en Amérique, Yves Tanguy, druide surréaliste, avec une préface de
Michel Melot, Paris, éditions Fernand Lanore, 1995, p. 149.
144. André Breton, « Prolegomena to a Third Manifesto of Surrealism or Else », in VVV, n° 1, juin 1942, p. 18-26.
145. André Breton, « Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non », in O.C., t. III, op. cit., p. 3.
146. Voir André Breton (préface de), « Braise au trépied de Keridwen », in Jean Markale, Les Grands Bardes gallois,
Paris, George Fall, 1956, p. 13 et Jean Markale, L’Épopée celtique en Bretagne, op. cit., 1971, p. 5. Jean Markale
(1928- ?) a participé aux revues Le Surréalisme, même et La Brèche.
147. Jean Markale, L’Épopée celtique en Bretagne, op. cit., p. 12-13.

140. Yves Tanguy, « The Creative Process », in Art Digest, vol. XXVIII, n° 8, 15 janvier 1954, p. 14.
141. André Breton, « What Tanguy Veils and Reveals », in View, série II, n° 2, mai 1942, n.p. Ce texte est traduit
du français vers l’anglais par Lionel Abel. Il est repris dans sa version française dans André Breton, « Ce que Tanguy
voile et révèle », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 176-180.
142. La littérature s’est déjà fait l’écho de la façon dont Breton a gagné les États-Unis, mais une nouvelle pièce au
dossier est apportée grâce à des extraits de deux lettres inédites de Kay Sage et d’Yves Tanguy. L’orthographe de Kay
Sage est conservée. 1/ Lettre dactylographiée de Kay Sage à André Breton datée du 9 novembre 1940 (New York),
BLJD, BRT.C. 1576 « […] Je vais mardi, 12 (lundi est fête) au Rescue Commitee pour mettre de nouveau en ordre tous
vos papiers – car j’ai dû les refaire – et pour leur montrer votre lettre. Ceci est la même organisation que le comité de Secours
Américain que vous avez heureusement, vu à Marseille – et qui ont mis votre nom sur la liste des Intellectuels Français
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1577 : « Très cher André, Au moins maintenant que nous vivons dans l’espoir de ton arrivée, la vie reprend un sens car
avant, tu sais, il est difficile d’appeler ça une vie. Je voudrais insister sur un détail pratique : si par chance le comité de
Secours s’offrait à payer votre voyage, accepte car alors l’argent que nous avons pour toi ici serait suffisant pour vous enlever
tous soucis pendant les deux ou trois premiers mois. »



description qu’en donne Jean Markale est une sorte de femme-enfant qui n’est pas
sans rappeler Nadja ou Mélusine148. [fig. 12]

Le texte de Breton sur Tanguy paru dans View décrit le mystique royaume des
Mères, « c’est-à-dire des matrices et des moules dans quoi non seulement notre plus vieil
ancêtre vertébré, l’astraspis149, avec une lenteur désespérante, a assuré sa descendance jusqu’à
nous, mais où encore toute chose peut être instantanément métamorphosée en toute autre
[…] par la seule baguette magique du verbe150 ». Yves Tanguy est présenté comme le
découvreur du mythe, celui qui se tient au plus près de sa naissance. Pour illustrer cet
article, André Breton place en regard un photomontage représentant une bernache
(sorte de crustacé marin) incrusté sur un globe, le tout au-dessus d’un complet usé sur
lequel est surimposée une chaussure à boucle. La légende stipule : « Chez Tanguy, Under
the Same Lichen you Will Find the Monster, the Drinking Glass and the Shoe151. »

Cette illustration est un portrait métaphorique d’Yves Tanguy et fonctionne sui-
vant la loi de l’analogie : la bernache est aussi appelé l’anatif, et c’est sous ce mot que
se cache le peintre. Car les surréalistes utilisent ce pseudonyme dans leur correspon-
dance pour désigner celui dont la coiffure est connue pour avoir été longtemps hir-
sute. Le crustacé renvoie à l’introduction que Breton avait écrite pour l’exposition
Yves Tanguy et objets d’Amérique de 1927, où il se devait de découvrir la clé magique
de l’inconscient en relation directe avec le thème de la cité engloutie152, dont la
mythologie celtique se fera l’écho. 
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12. Max Ernst, La Science des rêves, collage pour VVV, Almanac for 1943, n° 2-3.
New York, mars 1943, p. 47. © ADAGP. 

148. Ibid.
149. L’Astraspis appartient au genre agnathan, poisson primitif vivant il y a plus de 450 millions d’années sur les
bords de la mer et se nourrissant de matières organiques. Les plus anciens spécimens ont été découverts à Harding
Sandstone dans le Colorado aux États-Unis.
150. André Breton, « What Tanguy Veils and Reveals », in View, série II, n° 2, mai 1942, n.p. Repris en français
dans André Breton, « Ce que Tanguy voile et révèle », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 178. Dans le texte
paru dans View, il est écrit, « simply by the magic wand of the word », [trad.] « par la seule baguette magique du mot »
tandis que, dans l’édition du Surréalisme et la peinture, on peut lire : « par la seule baguette magique du verbe ».
151. [trad.] « Chez Tanguy, sous le même lichen, vous trouverez le monstre, la coupe et la chaussure. »
152. Voir Yves Tanguy et objets d’Amérique, Paris, Galerie surréaliste, 1927, p. 53.



connue sous le nom de Kelevala raconte comment la Mère des eaux donne naissance
au premier homme. La mer est donc considérée comme la mère primordiale et,
d’après Markale, « elle fut fécondée par le vent156 ».

On retrouve ce type de mythe chez les Indiens pueblo : l’être originel est fécondé
par la pluie et le vent. La relative parenté entre les deux mythologies, celtique et
indienne, cristallise pour Breton une certaine conception du monde. Il semble même
assez étonnant que ces idées apparaissent si tardivement dans l’œuvre du poète. En
fait, cette confrontation est le début d’une recherche sur la naissance du mythe qui
se poursuivra tout au long des années d’après guerre. L’illustration Palette of the Artist,
publiée dans ce numéro de View, montre Yves Tanguy littéralement écrasé par l’im-
mensité d’une caverne. Cette photo qui conclut l’article d’André Breton met en évi-
dence la disproportion existante entre l’artiste et la matière minérale qui désigne la
potentiellement infinie production de l’artiste. Elle évoque également la notion infi-
nie du verbe. Dans le dessin La Vie de l’objet, de 1933, on peut voir le même schéma
où mots et éléments sont en formation à partir d’une masse rocheuse. Ainsi s’opère
un retour vers la Mère nature où le verbe tient une place de premier plan. Il y a sym-
biose entre l’objet et le mot, et c’est ce que l’on retrouve dans le surréalisme, dans la
mythologie celtique et dans le mythe du Golem cher à Seligmann : le mot et l’objet
sont à la base de la création poétique. 

L’autre point développé par André Breton est une nouvelle façon de concevoir
l’invisible. « Nous sommes dans les coulisses de la vie, explique Breton, là même où nous
avait transportés Gérard de Nerval, là où les figures du passé et celles de l’avenir ‘coexis-
tent toutes, comme les personnages divers d’un drame qui ne s’est pas encore
dénoué, et qui pourtant est accompli déjà dans la pensée de son auteur’. Mais ces
êtres errants, c’est à Tanguy qu’il a appartenu vraiment de nous les faire voir. Son génie
a été de se rendre maître de leurs spectres – comme a dit encore Nerval, de ‘condenser
dans leur moule immatériel et insaisissable quelques éléments purs de la matière,

La complexité analogique permet aussi d’évoquer la figure de Faust lorsque celui-ci
descend dans le royaume des Mères, muni d’une clé et sur les conseils de Méphisto.
Le Second Faust sera d’ailleurs particulièrement à l’honneur dès le retour d’André
Breton à Paris pour l’Exposition internationale du surréalisme en 1947 – cela don-
nera lieu à un développement plus important dans un chapitre ultérieur.

L’étude de Jean Markale démontre que la cosmologie celtique place la femme
avant l’homme dans le processus de création. L’homme n’a pas conscience en ces
temps préhistoriques de son rôle dans la conception et la femme pensait être seule
à l’origine de la vie153. Avec l’établissement du patriarcat et des sociétés sédentaires,
l’influence de la femme va se dissiper, mais le pouvoir de merveilleux de la Mère
matière va continuer à émerger à travers toutes les mythologies. D’après Jean
Markale, « les druides représentaient pour l’État romain un danger absolu […]. Les
Romains étaient matérialistes, les druides étaient spiritualistes. Les Romains voyaient
l’État comme une structure monolithique étendue sur des territoires savamment hiérar-
chisés, les druides voyaient l’État comme un ordre moral librement consenti et dont le cen-
tre idéal était purement mythique […]. Il existait un équilibre entre le rôle de l’homme
et celui de la femme, équilibre dû […] à une égalité dans laquelle chacun pouvait se
sentir à l’aise154 ». L’œuvre d’Yves Tanguy « est une manifestation du côté féminin de
la psyché qui a été minimisé ou réprimé par la société patriarcale et chrétienne […].
L’aspect féminin de la psyché […] personnifie une étape vitale dans la quête de l’esprit
et toutes les formes de vie en ont leur part 155 ».

Dans son acception positive, la femme est à la fois Déméter, Aphrodite et fée
Morgane, mais, sous l’aspect de Pandore ou Lilith, elle peut aussi incarner son
contraire par un côté destructeur. L’épopée archaïque transmise par voie orale et
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153. Jean Markale, La Femme celte, Paris, Payot, 1972, (rééd. 2001) p. 20-79.
153.  Ibid., p. 20-79.
154. Ibid., p. 20-23.
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tableaux des personnages ou constructions de haute taille, bizarrement articulés par des
boules, des tendons et des cartilages et dont les masses superposées se moirent d’irisations
et de poussières lumineuses161. » Les tableaux The Palace of the Windowed Rocks (1942)
et My life, White and Black (1944) sont issus de la même veine : les motifs semblent
lourds et solides, opaques et puissants. Reproduit dans ce numéro de la revue, un
autre dessin, Sans titre, tout aussi symptomatique, montre des formes étranges,
proches de la roche et du minéral, qui ressemblent à une multitude d’yeux cernés
d’un épais trait noir. Derrière ce maquillage se profile l’idée qu’il y aurait une sorte
de masque qui s’intercalerait entre la psyché féminine et le patriarcat triomphant. En
d’autres termes, et conformément à la mythologie celtique, la femme en tant qu’en-
tité devient invisible, se cache derrière son masque, comme un inconscient profond
qui aurait gardé son pouvoir mais serait occulté à la conscience. Tanguy avait par ail-
leurs pour passion, à cette époque, de collectionner les armes à feu et s’amusait même
parfois à tirer dans son jardin162. Dans ses tableaux apparaissent des formes proches
de la machine, des mécanismes complexes, des rouages, des articulations de motifs
emboîtées les unes dans les autres et ces formes se systématisent. Les compositions
se chargent en leur centre d’objets complexes, à la frontière du minéral et de l’orga-
nique. Cet attrait pour les objets mécaniques serait-il à l’origine de ce changement ? 

Dans l’état actuel des connaissances, cela reste une hypothèse, mais il faut retenir
ceci de cette période qui court de 1940 à 1943 : un changement radical intervient
dans la peinture de Tanguy dû à l’engouement pour l’occultisme et pour les philo-
sophies celtiques. Cet attrait doit beaucoup à André Breton dont on sait l’attache-
ment à l’art gaulois qui sera à l’honneur après guerre163. 

Comme on l’a vu, l’incidence de View est déterminante pour cerner les métamor-
phoses qui s’opèrent chez les surréalistes. Dans ces quelques numéros, les principaux

se réunissant et s’éclairant tout à coup comme les atomes légers qui tourbillonnent
dans un rayon de soleil157’. » 

Les anciens Celtes percevaient le cycle de la vie et de la mort comme un tout indis-
sociable ; cette conception est reprise par les Bretons dans leur folklore et c’est l’autre
monde, qui coexiste autour des vivants et surtout des poètes, qui est à la base des
Grands Transparents. André Breton a cependant toujours rejeté la tendance spirite qui
voyait dans les morts un moyen d’interroger l’avenir. Cet autre monde qui parcourt
l’œuvre de Tanguy, de Matta et de Breton dans les années 1940 est plutôt un dévoi-
lement de l’invisible qui nous entoure (lequel n’est pas vide), une sorte de nouvelle
dimension, peuplée d’êtres qui interagissent avec les vivants, le monde et la nature. 

La mort n’est plus opposable à la vie et « c’est vivre et cesser de vivre qui sont des solu-
tions imaginaires, l’existence est ailleurs158 ». Gordon Onslow-Ford, ami de l’artiste,
témoigne de la présence d’êtres quasi transparents dans la peinture de Tanguy, des
êtres qui par la suite, aux États-Unis, seront mêmes plus systématiques159. « Les êtres
de la planète Yves se déplacèrent vers le premier plan et bien en vue. Ça et là, ils prenaient
des brillances et des couleurs plus vives ; ils se rapprochaient l’un de l’autre et s’entrete-
naient avec des extensions d’eux-mêmes. Pour sonder l’au-delà, le très loin, il y avait des
antennes, des récepteurs et des transmetteurs ; de nouvelles lignes de communication deve-
naient visibles […] et ces êtres eurent tendance à former une société. […] les êtres, de plus
en plus, proliféraient160. » 

La couverture du numéro de View consacré à Yves Tanguy est paradoxalement
très différente : elle présente des éléments qui se déploient tels des rouages mécano-
morphes. « Peu après son arrivée aux États-Unis, écrit Waldberg, apparaissent dans ses
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de la pierre philosophale. Mais, ce qui domine ici, ce sont les lignes concentriques
qui s’échappent de sa tête et de ses mains, défiant les éléments comme le vent ou le
feu. Elles ondulent et signifient l’acte de transmutation alchimique. 

On retrouve cette évocation dans le portrait d’André Breton par Hans Bellmer
qui paraît à la Libération en frontispice de l’ouvrage de Julien Gracq166. Ces deux
représentations font allusion à des forces invisibles, et André Breton semble appré-
cier qu’elles rendent tangibles ces manifestations que l’on peut qualifier de champs
magnétiques. On découvre ces formes énergétiques dans les ouvrages scientifiques
de vulgarisation des forces magnétiques, et notamment dans l’ouvrage de Max
Born, qui divulgue pour un public non spécialisé les principes de la théorie de la
relativité généralisée d’Einstein167, avec lequel l’auteur a entretenu une importante
correspondance. 

Cette imagerie des champs magnétiques n’échappera pas à Matta qui en fera la
couverture du catalogue d’exposition de ses œuvres à la Pierre Matisse Gallery dès
avril 1942. « Les oscillations hertziennes vous regardent168 », proclame-t-il dans la
légende de l’image. [fig. 13] Il y établit une analogie entre les deux arcs magnétiques
et les yeux et donne une conception anthropomorphique de l’invisible, en accord
avec André Breton et les Grands Transparents. Les lignes de forces magnétiques sont
aussi largement étudiées par Emanuel Swedenborg169 dont l’influence est notoire en
ce qui concerne ses visions de l’au-delà. Dans son ouvrage Opera Philosophica et

peintres du mouvement s’expriment via des propositions inédites, tandis qu’ils sont
rejoints par une nouvelle génération d’artistes et d’écrivains. Une exposition va bien-
tôt permettre de présenter leurs travaux et leur problématique : il s’agit de First Papers
of Surrealism. 

First Papers of Surrealism

Le catalogue de cette exposition164 est assez exceptionnel : la mise en pages forme un
réseau de liens (que l’on qualifierait aujourd’hui d’hypertexte) qui renvoie sans cesse
à d’autres parties du catalogue, comme une espèce de construction d’un réseau ana-
logique extrêmement fonctionnel. Images et citations se trouvent unies entre elles
de façon complexe et se télescopent d’une page à l’autre, d’une partie du catalogue à
l’autre. First Papers of Surrealism est une sorte de tentative de Mutus Liber du XXe siècle
voué à la poésie. Ces communications à l’intérieur du catalogue sont à rapprocher
de la façon dont Duchamp organise l’espace d’exposition avec de la ficelle tendue
d’un bout à l’autre de la salle à la manière d’une gigantesque toile d’araignée.

C’est la parution de First Papers of Surrealism, en 1942, qui marque la date de nais-
sance du mythe des Grands Transparents. Breton fait figurer, en guise d’illustration,
une figure hermétique représentant un homme aux cheveux de vapeur. Cette figure
masculine de 1618165, l’Atalanta fugiens (l’Atalante fugitive), gravée par Jean-Théodore
de Bry, se tient debout, devant les ruines de la civilisation, et semble
s’évaporer dans un tourbillon. Dans son ventre, on distingue un embryon en gesta-
tion : ce détail confère à la créature son statut d’hermaphrodite primordial, métaphore
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166. Lettre inédite de Julien Gracq à l’auteur, datée du 23 décembre 1998 : « J’ai connu Bellmer vers 1949-1950
[…]. Le choix de Bellmer pour illustrer mon livre sur Breton est antérieur. » Voir également le portrait d’André Breton
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and Brothers, 1936.
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164. L’exposition est « sponsorisée » par P. Guggenheim, S. Janis, W. C. Arensberg, Robert Allerton Parker, Willard,
Katherine S. Dreier, Pierre Matisse, J.-J. Sweeney, Elsa Schiaparelli, J. Barrett…
165. La date de la gravure est donc bien 1618 et non 1687, comme on peut le lire parfois dans la littérature sur le
surréalisme.


