INTRODUCTION

Depuis les années 1990, les dispositifs présentés dans les musées
d’anthropologie et d’histoire naturelle sous le nom de diorama ont fait
lobjet de vives critiques, en particulier en Angleterre et en Amérique
du Nord. Richard W. Hill Sr. (nation tuscarora), assistant du direc-
teur  'ouverture du nouveau Musée national des Indiens d’Amérique
(National Museum of the American Indian) & Washington, condamne
les dioramas et les considére comme intrinstquement probléma-
tiques: «Les dioramas sont en eux-mémes un retour a I'ancien genre
de musées qui figeait les Indiens dans le passé.» Et plus loin: «Les
Amérindiens vont-ils toujours étre associés aux dioramas contenant
des figures grandeur nature? Le public s’attendra-t-il toujours a
trouver des moulages d’Indiens 2 la suite des animaux empaillés, des
dinosaures mécaniques et de la faune'?»

D’autres auteurs avaient précédemment porté des jugements
plus favorables sur ces installations. En 1975, Claude Lévi-Strauss
publiait dans La Voie des masques un texte écrit en 1943 pour la
Gazette des beaux-arts. 11 y décrit la muséographie établie par I'an-
thropologue Franz Boas au Musée d’histoire naturelle de New York
(American Museum of Natural History), situé a 'ouest de Central
Park, au coeur de I'lle de Manhattan:

«Il est 2 New York un lieu magique ot les réves de 'enfance se sont
donné rendez-vous; ot des troncs séculaires chantent et parlent; ou
des objets indéfinissables guettent le visiteur avec 'anxieuse fixité des

1. «But the dioramas are in themselves a throwback to the old-style museums that freeze
Indians in the past» et « Will museums forever associate Indians with dioramas containing
life-size figures? Will museum visitors always expect to see casts of Indians next to the
stuffed animals, mechanical dinosaurs and replicated fauna?», Richard W. Hill, «The
Indian in the Cabinet of Curiosity», dans The Changing Presentation of the American
Indian: Museum and Native Cultures, Washington, National Museum of the American
Indian, 2000, p. 105-107. Toutes les traductions sont miennes, sauf mention. Par mesure
de simplicité, les noms des nations amérindiennes ne sont pas donnés en langues vernac-
ulaires. Pour un usage plus systématique des appellations en langages autochtones, voir le
lexique en fin d’ouvrage.



visages; out des animaux d’une gentillesse surhumaine joignent comme
des mains leurs petites pattes, priant pour le privilege de construire
a I'élu le palais du castor, de lui servir de guide au royaume des
phoques, ou de lui enseigner dans un baiser mystique le langage de la
grenouille ou celui du martin-pécheur. Ce lieu, auquel des méthodes
muséographiques désu¢tes, mais singulierement efficaces, conferent les
prestiges supplémentaires du clair-obscur des cavernes et du croulant
entassement des trésors perdus, on le visite tous les jours, de 10 heures
a 5 heures, 2 'American Museum of Natural History: c’est la vaste
salle du rez-de-chaussée consacrée aux tribus indiennes de la céte nord
du Pacifique qui va depuis I’Alaska jusqu’a la Colombie britannique?. »

Lévi-Strauss a passé six années 2 New York pendant la Seconde
Guerre mondiale. Lorsqu’il visite le musée, 'institution conserve
encore une partie des dioramas réalisés par Boas. Aujourd’hui, le
musée expose toujours ces objets suivant une muséographie simi-
laire®. Leffet des dioramas et des mannequins est encore saisissant.
Le visiteur contemporain, s’il ne s’y attend pas, craint un instant
avoir dérangé une réunion inattendue en tombant sur ces figures
grandeur nature au coin d’une des salles tamisées du musée.

Dans cet extrait, Lévi-Strauss relie directement la salle exposant
les ceuvres de la cote Nord-Ouest aux dioramas animaliers créés dans
les premieres décennies du XX siecle pour donner a voir les animaux
naturalisés. On distingue en effet trois types de dioramas: le dio-
rama comme peinture animée, premiérement, soit une toile peinte
présentant généralement un paysage qui change au gré des effets de
lumiere. Les dioramas animaliers, deuxi¢émement, soit des vitrines pré-
sentant des animaux naturalisés dans des environnements reconstruits
qui peuvent prendre la forme d’'un simple oiseau mis en scene dans
une vitrine jusqu'a celle de véritables groupes présentant plusieurs

2. Claude Lévi-Strauss, La Voie des masques [1975], Paris, Plon, 1979, p. 9.

3. Pour une histoire du hall et de ses transformations, voir Ira Jacknis, « “A Magic Place”.
The Northwest Coast Indian Hall at the American Museum of Natural History», dans
Marie Mauzé, Michael E. Harkin et Sergei Kan (éd.), Coming to Shore. Northwest Coast
Ethnology, Traditions, and Visions, Lincoln et Londres, University of Nebraska Press, 2004,
p. 221-250.
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spécimens devant de grandes peintures®. Les dioramas anthropolo-
giques, finalement, qui mettent souvent en sceéne les collections des
musées a 'aide de mannequins en platre ou en cire.

Cette troisieme catégorie de dispositifs retiendra mon attention.
Jétudierai dans ce livre les installations fabriquées dans deux insti-
tutions avant la Premiére Guerre mondiale sur la cote est des Etats-
Unis: ceux du Musée d’histoire naturelle de New York, d’une part,
réalisés sous la direction de I'anthropologue d’origine allemande
Franz Boas et de son successeur Clark Wissler; et, d’autre part, ceux
du Musée de I'Etat de New York (New York State Museum) 4 Albany;,
capitale de I'Ertat, élaborés sous la supervision de I'anthropologue
d’origine iroquoise-sénéca Arthur Caswell Parker. Ces dioramas
ont été fabriqués entre 1890 et 1920, soit durant I'une des périodes
d’immigration les plus intenses de Ihistoire des Etats-Unis: sur
trente ans, entre 1890 et 1920 environ, vingt-trois millions d’im-
migrés sétablissent sur le territoire américain’. A mon sens, les
dioramas discutés ici sintégrent dans une logique plus large, déja
étudiée par Alan Trachtenberg: il s’agit a la fois de mettre en scene les
indigenes (Staging Indians) et de créer une identité américaine propre
a des différents groupes culturels (Making Americans), en inventant
des références historiques communes.

Si les dioramas du Musée d’histoire naturelle de New York sont
célebres, les dioramas du Musée d’Albany n’ont en revanche jamais
fait Tobjet d’une recherche scientifique d’envergure. Ces deux
institutions, situées 2 moins de 250 kilomeétres 'une de l'autre,
construisent pourtant leurs dioramas presque simultanément. En
outre, les artistes engagés dans ces activités sont souvent les mémes,
comme le sculpteur allemand Caspar Mayer qui travaille paralle-
lement pour les deux musées. La différence de notoriété entre les
anthropologues chargés de ces deux projets, Franz Boas 2 New York
et Arthur Parker & Albany, explique en partie ces fortunes critiques

4. Stephen Christopher Quinn, Windows on Nature. The Great Habitat Dioramas of the
American Museum of Natural History, New York, Abrams, 2006.

5. Alan Trachtenberg, Shades of Hiawatha: Staging Indians, Making Americans, 1880-1930,
New York, Hill and Wang, 2004, p. 32-33.



inégales. Boas est depuis les années 1970 le sujet de trés nombreuses
études académiques, notamment en Allemagne et surtout aux Ectats-
Unis®. Arrivé 2 New York depuis Berlin dans les années 1890, Boas
se spécialise dans I'étude des cultures de la cote nord-ouest de 'Amé-
rique. I travaille ensuite comme anthropologue au Musée d’histoire
naturelle de New York, qu’il quitte pour diriger le département d’an-
thropologie de I'Université de Columbia en 1905.

A Dlinverse, Arthur Parker — anthropologue amérindien,
autodidacte, activiste et travaillant dans une ville moins magnétique
que New York City — est une figure parfois oubliée en histoire de
lanthropologie. Une seule biographie, écrite par Ihistorienne Joy
Porter, lui a été consacrée. Né en 1881 dans la réserve de Catta-
raugus au nord de I'Etat de New York, Arthur Parker est d’origine
irlando-anglaise par sa mere, tandis que son grand-pére paternel
appartient & une importante famille iroquoise’. Son origine et le fait
quil ne suive pas une formation universitaire singularisent sa posi-
tion dans le champ anthropologique des années 1900 : Parker refu-
sera méme la proposition d’étudier 2 'Université de Columbia avec
Franz Boas, qui souhaitait pourtant devenir son directeur de these.

Entre image et espace

Le mot «diorama» signifie littéralement «voir a travers»: il a été
inventé en 1822 par Louis Daguerre et tire son origine des mots
grecs dia (a travers) et horao (vue). Daguerre, peintre de formation,
est aussi décorateur de théitre et inventeur d’'une premiere forme de
photographie connue désormais sous le nom de daguerréotype®. Son

6. Plus récemment, quelques études sont parues en France analysant le travail de Boas ou
traduisant des extraits de ses publications. Voir par exemple Isabelle Kalinowski et Camille
Joseph (éd.), Franz Boas - Anthropologie amérindienne, Paris, Flammarion, 2017.

7. Joy Porter, 10 be Indian. The Life of Iroquois-Seneca Arthur Caswell Parker, Oklahoma
City, University of Oklahoma, 2001, p. 16-17.

8. Helmut et Alison Gernsheim, L. /. M. Daguerre. The History of Diorama and the
Daguerreotype, New York, Dover Publications, 1968, en particulier p. 14-41. Voir aussi
Germain Bapst, Essai sur ['histoire des panoramas et des dioramas, Paris, G. Masson, 1891,
p. 20-22.

premier diorama est un théatre ouvert 2 Paris en 1822, a I'intérieur
duquel les spectateurs peuvent admirer deux scenes: I'intérieur de la
chapelle de la Trinité dans la cathédrale de Canterbury, réalisée par le
collegue de Daguerre et peintre Charles Marie Bouton, et une pein-
ture faite par Daguerre lui-méme représentant la vallée de Sarnen,
dans le canton d’Obwald en Suisse.

Apres une courte promenade dans 'obscurité du théatre, la cathé-
drale apparaissait aux visiteurs derriere une vitre. Au bout d’une
quinzaine de minutes, un syst¢me de rotation du public, inspiré par
les décors de théatre, permettait aux spectateurs d’observer I'autre
peinture. Dans les deux cas, un changement de lumiére simulait les
variations d’une journée, passant de 'aube au crépuscule, du jour a
la nuit, et parfois méme des saisons, de I'été a l'hiver. Pour réaliser
ces effets, des zones de peinture opaques voisinaient avec d’autres
plus translucides, tandis que des écrans de couleurs se superposaient
a larriere-plan. Cet usage des transparences avait déja été développé
dans d’autres installations contemporaines, comme lesdiaphanora-
mas créés par le peintre suisse Franz Niklaus Konig’.

Autour de 1900, toutes les définitions du terme «diorama» en
langue anglaise s'accordent sur deux éléments: les dioramas sont
des «expositions optiques» qui créent une «illusion». En 1903,
le Chambers Etymological Dictionary définit le diorama comme
«une exposition d’images illuminées et vues par une ouverture
dans le mur d’une chambre noire'®». Quelques années auparavant,
le dictionnaire de Walter W. Skeat précisait que, dans son usage
moderne, il sagissait plus largement d’«un terme appliqué a dif-
férentes expositions optiques'' ». En 1903 toujours, A Companion
Dictionary of the English Language ajoute que le diorama est «une

9. Voir Guillaume Legall, Le Diorama de Daguerre, la peinture mécanique, Paris, Mare &
Martin, 2013.

10. Chamber’s Etymological Dictionary of the English Language, Londres, W&R Chambers,
1903, p. 126.

11. «Diorama: A scene seen through a small opening. Modern. A term applied to various
optical exhibitions, and to the building in which they are shown», dans Walter W. Skeat,
An Etymological Dictionary of the English Language, Oxford, Clarendon Press, 1882, p. 168.



maniere de peindre et de réaliser des expositions scéniques de sorte &
produire une illusion complete'?».

Tandis que les dioramas au sens de Daguerre perdent en attracti-
vité, le terme prend progressivement un sens plus large. Apres 1900,
il est utilisé en priorité dans deux contextes spécifiques: le domaine
de l'histoire naturelle et celui de 'anthropologie. Les usages different
aussi selon les langues. Dans le domaine des sciences naturelles, le
mot diorama recouvre en frangais ce qu'on appelle souvent en anglais
Habitar Group. En 1889, le sculpteur et taxidermiste américain
Carl Akeley, qui travaille alors pour le Milwaukee Public Museum,
crée 'un des premiers dioramas a destination pédagogique: celui-ci
comprend des spécimens zoologiques placés dans un habitat natu-
rel recréé, le tout posé devant une peinture servant d’arriere-plan.
Le terme sert aussi & décrire des installations présentant des corps
humains en platre, en cire ou en terre cuite. Une carte postale datée
de 1911 représentant les dioramas présents au Palais des industries
textiles & I'Exposition internationale de Roubaix, montre notam-
mentcelui de la «filature de la laine a la main» et atteste de I'usage
du terme en francais pour décrire ces dispositifs dans les premiéres
années du siecle.

Omniprésents dans les espaces d’exposition en Europe a partir de
1850, les dioramas sont aussi utilisés en Asie, en Afrique, au Moyen-
Orient ou en Amérique latine. Au Musée national d’anthropolo-
gie de Mexico City (inauguré en 1964), par exemple, les dioramas
sont utilisés pour montrer les peuples autochtones. Ces dispositifs
prennent généralement la forme d’un espace rectangulaire et sont
parfois entourés par un cadre de bois. Les spectateurs sont mainte-
nus dans le noir, tandis que toute la lumiere est produite par I'instal-
lation. De nombreux dioramas — mais pas tous — sont protégés par
une vitre. A l'intérieur, 'organisation des figures dans I'espace, mais
aussi les paysages devant lesquels elles sont exposées, simulent une

12. «Diorama: A mode of painting and scenic exhibition, so arranged as to produce a
complete optical illusion», dans James Henry Murray, A Companion Dictionary of the
English Language: Comprising Words in Ordinary Use, Terms in Medicine, Surgery, the Arts
and Sciences. .., Londres, Routledge, 1903, p. 191.

perspective donnant sa profondeur a la scéne. Enfin, les dioramas
sont fabriqués majoritairement suivant deux échelles différentes: a
taille réelle, comme tous les exemples mentionnés dans ce livre, mais
aussi en miniature, permettant parfois au spectateur d’appréhender
la scene par le haut et de dominer la représentation.

Lévolution du mot diorama, utilisé pour décrire les tableaux de
Daguerre puis des dispositifs d’exposition tridimensionnels, peut
surprendre. Rappelons que dés son origine, le diorama est une pein-
ture, mais aussi un espace: le théitre dans lequel 'animation prend
place, comme le montre notamment une gravure coloriée réalisée
au début du XIX“ siecle, représentant un théitre a I'entrée duquel
le mot « Diorama» est bien lisible. Daguerre incluait parfois des élé-
ments en trois dimensions, comme des arbres, pour accentuer I'illu-
sion. Ainsi, il présente en 1830 une vue de Chamonix a laquelle il
ajoute un chalet, une vache broutant, différents objets qu'il repeint
parfois pour les faire s'accorder avec le reste de la représentation’.

Optique et politique

En histoire de 'anthropologie, les dioramas sont appréhendés
comme un mode d’exposition singulier'®. Dans son passionnant tra-
vail sur le Musée d’ethnographie du Trocadéro, Nélia Dias aborde
les questions muséographiques par le biais d’une analyse des lois, des
discours, ou encore des controverses opposant différents systemes
de classification”. Les mises en scene elles-mémes occupent une
place limitée dans cet ouvrage, et peu d’informations sont données
sur leur fabrication matérielle. Les dispositifs sont en quelque sorte
transparents: ils sont d’abord étudiés en vertu des systemes épisté-

13. Claudia Kamcke et Rainer Hutterer, «History of Dioramas», dans Sue Dale Tunnicliffe
et Annette Scheersoi (éd.), Natural History Dioramas. History, Construction, and Educational
Role, Berlin, Springer, 2015, p. 10.

14. Benoit de LEstoile, Le Godit des autres. De l'exposition coloniale aux Arts premiers, Paris,
Flammarion, 2007 ; Stanley A. Freed, Anthropology Unmasked: Museums, Science, and Politics
in New York City, Wilmington, Orange Frazer Press, 2012.

15. Nélia Dias, Le Musée d’ethnographie du Trocadéro (1878-1908). Anthropologie et muséo-
logie en France, Paris, CNRS, 1991.



mologiques dont ils sont les produits et qu’ils permettent de saisir, et
non pour eux-mémes ou la maniere dont ils agissent et résistent au
sein des espaces d’exposition.

En histoire des médias, les dioramas sont fréquemment pré-
sentés comme anticipant le cinéma'®. Alison Griffiths suggere que
chaque diorama pourrait étre une scéne de film". Griffiths utilise
expression « promenade» pour caractériser la maniere dont le spec-
tateur du musée active un film qui attend d’étre déroulé par son
regard en marche. Lautre expérience invoquée par 'auteure est celle
de la consommation: elle compare les dioramas des vitrines avec
les arcades qui caractérisent 'architecture commerciale de la fin du
XIXe siecle. Le cadre théorique dans lequel se placent ces études a
été dessiné par lhistorien d’art Jonathan Crary au début des années
1990: se référant a Walter Benjamin et au phénomene du pano-
rama, Crary a souligné I'"émergence au XIX¢ siecle d’un spectateur
mobile, percevant les choses dans un flot qui lui permet de les saisir
dans leur multitude plutdt que dans leur singularité®.

Le sens de la vue a été au coeur de I'étude des dioramas. Le specta-
teur décrit dans ces livres semble un ceil mobile sans véritable corpo-
réité. Lun des arguments du présent ouvrage est néanmoins que la
question du contact y est tout aussi cardinale. Ainsi, chaque chapitre
montre que l'interaction physique est un élément clé pour com-
prendre ce média. Je m’intéresserai aux relations entre le public et le
diorama, aux contacts entre les matériaux artistiques et les corps, ou
encore a la maniére dont les artefacts sont manipulés. D’un point de
vue iconographique, les dioramas évoquent méme le toucher, puisque
les mannequins eux-mémes appréhendent des objets dans chacune

16. Par exemple: Birgit Verwiebe, Lichespiele. Vom Mondscheintransparent zum Diorama,
Stuttgart, Fiisslin Verlag, 1997.

17. Alison Griffiths, Wondrous Difference: Cinema, Anthropology & Turn-of-the-Century Visual
Culture, New York, Columbia University Press, 2002, p. 49. Voir aussi Erkki Huhtamo,
Hllusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles, Cam-
bridge et Londres, MIT Press, 2013. Jonathan Crary, Techniques of the Observer [1990],
Cambridge et Londres, MIT Press, 1991, p. 112 sgq.

18. Jonathan Crary, ibidem, p. 20-21.
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des scenes. Plus généralement, j'entends dissocier le diorama de la
photographie et du cinéma, auxquels il est fréquemment comparé.
En effet, C'est par I'ceil mais aussi par le corps que les dioramas sont
requs et activés autour de 1900.

Dans son article «Arts of the Contact Zone», Mary Louise Pratt
apportait a histoire des transferts culturels une perspective nouvelle
en insistant sur les lieux de rencontre et d’échange entre popula-
tions". Ces espaces sont aussi des zones de conflit: les individus
et les ambitions se rencontrent, s’entrechoquent et s'entremélent,
mais se résistent et sopposent aussi, dans des relations de pouvoir
asymétriques. Dans le cas des dioramas, ces rencontres ont lieu dans
différents espaces: les réserves, ot sont parqués les Amérindiens; les
écoles, ol sont scolarisés et acculturés les jeunes enfants; les musées,
enfin, ol sont réalisés les dioramas. Les dimensions de ces espaces
varient, et I'écart va d’'une mission scientifique en Alaska ou au
Nouveau-Mexique, téléguidée depuis New York et impliquant un
déplacement de plusieurs milliers de kilometres, a la rencontre d’'un
artiste, d’'un anthropologue ou d’'un Amérindien qui partagent le
méme lieu de travail et de vie.

Dans la majorité des recherches faites 2 la suite de Crary, l'assi-
milation des dioramas a des tableaux s'explique notamment par une
raison: leur transmission par la photographie. Alors qu’il se caracté-
rise par le mélange de différents médias — et en priorité peinture et
sculpture —, le diorama reproduit sur papier devient inévitablement
une image prise sous un angle défini. Son caractére multimédia et
multidimensionnel est masqué par sa reproduction, qui est davan-
tage une forme de documentation, comme c’est le cas d’ailleurs dans
les images qui accompagnent ce texte. En effet, les photographies
que j’ai prises durant mon enquéte m’ont amenée 2 assigner aux dio-
ramas un point de vue, et donc a reconduire I'idée d’une perspective
déterminée — alors méme que j’ai pu expérimenter physiquement ces
ensembles, en particulier lorsqu’il était possible d’y entrer.

19. Mary Louise Pratt, «Arts of the Contact Zone», in Profession, New York, MLA, 1991,
p. 33-40.



Taxidermie dans le jardin d’Eden

Distinguer les différents régimes perspectifs est utile pour éta-
blir une typologie des dioramas. Premitrement, les dioramas-
tableaux se présentent frontalement, souvent derriere une vitre, et
ont une grande peinture en arriere-plan: cest le cas d’'un grand
nombre d’installations, et de toutes celles créées par Arthur Parker
a Albany. Une perspective se déploie dans les éléments d’habitation
et le paysage: ce point de vue déterminé suppose un spectateur fixe,
comme dans les tableaux de la Renaissance. La scene est théitrale,
au sens quen donne Michael Fried dans son analyse de la peinture
francaise du XVIII® siecle?. Deuxi¢mement, les dioramas-vitrines,
tels de nombreux dioramas mis en place par Franz Boas a la fin du
XIXe siecle, sont des dispositifs autour desquels il est possible de
tourner et qui ont potentiellement plusieurs points de vue. Le spec-
tateur est mobile et vient activer la représentation. Troisiemement,
les dioramas-milieux sont des ensembles véritablement immersifs
dans lesquels il est possible d’entrer : le spectateur est alors immerggé,
décentré et participatif, sur le modele décrit par Julie Reiss ou Claire
Bishop au sujet des installations d’art contemporain®. Boas utilise
d’ailleurs le mot «installation» pour décrire ses dispositifs*: aucun
des ouvrages de référence consacrés a cette forme d’art contempo-
rain ne les mentionne néanmoins®.

A la perspective visuelle s’ajoute la question du point de vue
politique, plus importante encore pour la présente recherche.
Depuis les années 1970 et dans la suite notamment des travaux
de Michel Foucault, historiens, historiens d’art, muséologues ou
anthropologues ont largement commenté le pouvoir performatif des
dispositifsd’exposition: a I'instar d’autres agencements muséaux, le

20. Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1980.

21. Julie Reiss, From Margin to Center. The Spaces of Installation Art, Cambridge et Londres,
MIT Press, 1999; Claire Bishop, Iustallation Art. A Critical History, Londres, Tate, 2005.
22. Claude Imbert, « Boas, de Berlin 2 New York», in Michel Espagne et Isabelle Kalinowski
(éd.), Franz Boas. Le travail du regard, Paris, Armand Colin, 2013, p. 16.

23. En plus des deux auteures déja citées, voir: Julian Rebentisch, Asthetik der Installation,
Francfort, Suhrkamp, 2003 ; Vivian van Saaze, Installation Art and the Museum, Amster-
dam, Amsterdam University Press, 2013.

diorama donne une place aux choses en les organisant dans un systéme.
Ces dispositifs peuvent étre ainsi discutés comme des assemblages®,
suivant le terme emprunté a Deleuze et & Guattari, ou encore
comme des agencements, pour reprendre le terme privilégié dans les
milieux anglo-américains”: au-deld d’une approche biographique
des objets, on peut considérer les parties qui constituent le diorama
(spécimens, mannequins, vétements, etc.) comme des éléments
singuliers redéfinis par leur mise ensemble.

Or le diorama n’est pas un ensemble hétérogene aléatoire: Cest
une construction pensée qui porte une charge politique. Cette these
a été défendue en 1984 par Donna Haraway dans un article de la
revue Social Text consacré aux dioramas animaliers du Musée d’histoire
naturelle de New York intitulé « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy
in the Garden of Eden, New York City, 1908-1936». Les dioramas
étudiés par Haraway ont été créés par lartiste et taxidermiste Carl
Akeley, évoqué plus haut, ami et compagnon de chasse de Théodore
Roosevelt. Comme d’autres auteurs, Haraway affirme que 'ceil est
«l'organe critique» dans la réception des dioramas. Cauteure com-
pare la quéte du spécimen parfait qui motive la traque aux gorilles
menée par Akeley avec les recherches eugéniques contemporaines.
La chercheuse californienne décrit la taxidermie et la photographie
comme des technologies au service de I'idéal conservateur (au sens
large) promu par l'institution. Il s'agit en effet de préserver des bio-
topes mais aussi de figer un monde menacé de disparition.

Haraway présente les dioramas comme des machines au service
d’un discours évolutionniste, travaillées par les valeurs de ceux qui
les mettent en ceuvre?®. En résumé: paternalisme, racisme, sexisme.
La pertinence de cette analyse a garanti son succes et I'argument

24. Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham et Londres, Duke
University Press, 2010, p. 20-38.

25. Tony Bennett, Fiona Cameron, Nélia Dias et al., Collecting, Ordering, Governing.
Anthropology, Musewms, and Liberal Government, Durham et Londres, Duke University
Press, 2017, p. 5.

26. «And dioramas are meaning-machines. Machines are time slices into the social organisms
that made them. Machines are maps of power, arrested moments of social relations that in
turn threaten to govern the living. » Donna Haraway, « Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy
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central reste incontournable. Je n'entends pas remettre en question
cette these. Néanmoins, il me semble que larticle de Haraway a
involontairement obscurci les analyses faites 2 sa suite. Les dioramas
de ce musée, si souvent mentionnés ou photographiés, ont rarement
été étudiés dans le détail. Paradoxalement, en effet, ces dioramas
sont a la fois trés connus mais jamais observés ni réellement analysés.
De plus, les dioramas animaliers ont retenu toute 'attention, tandis
que les dioramas anthropologiques sont rarement évoqués. Enfin,
I'étude de tous les autres dioramas nord-américains, souvent expédi-
tive et simpliste, est généralement calquée sur le modele du Musée
d’histoire naturelle de New York. Le probleme ne tient donc pas
au texte de Haraway lui-méme, mais bien a sa réception: les diora-
mas animaliers de New York sont devenus le paradigme déterminant
Papproche de tous les dispositifs.

La seconde perspective dominante dans Ihistoriographie des dio-
ramas est une analyse postmoderne portant plus largement sur les
idées de réalité et de simulation. Entre 1973 et 1976, Iécrivain et
sémiologue italien Umberto Eco publiait des extraits de son voyage
en Amérique du Nord”. En passant par la Floride et la Louisiane,
Eco dresse la liste des créations qui, de manieres différentes et a des
degrés variés, questionnent les limites entre authenticité et fiction,
réalité et imitation. Il décrit les dioramas, aujourd’hui démantelés,
du Musée de la Ville de New York (Museum of the City of New
York). Il en forge un paradigme, selon lui caractéristique du pays
traversé: l'hyperréalité. Lieux fantasmés, reproductions d’espaces
qui n'existent pas, copies d’univers inventés, les dioramas sont sans
aucun doute Ayperréels, au sens que Jean Baudrillard a donné a ce
terme: «La simulation [...] est la génération par les modeles d’'un
réel sans origine ni réalité: hyperréel®.» Sans nul doute, les dio-
ramas sont une fiction. Les espaces ainsi créés n'ont pas de réalité
historique ou géographique au-dela de celle qu'ils instaurent. Tout
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ce qui les compose (paysage, mannequin, spécimen) est artificiel,
tout comme l'est 'agencement qui leur donne corps: c'est précisé-
ment cette fabrication qui m’intéresse, abordée ici a I'échelle de la
microhistoire.

Une esthétique du diorama

Je souhaite redonner de I'épaisseur aux dispositifs, notamment
en étudiant de pres les archives qui entourent I'élaboration des dio-
ramas — telles que les correspondances entre les anthropologues,
I’administration muséale, les artistes et les modéles, mais aussi les
moulages en platre et les mannequins que j’ai pu retrouver. Avant de
dénoncer la logique qui sous-tend nombre d’entre eux, il importe de
comprendre leurs modes de production dans un contexte culturel
et visuel plus large — pour ensuite saisir ce qu'ils fabriquent dans
Pespace public. Cette perspective invite a redéployer autrement les
forces et les enjeux — politiques, sociaux, institutionnels — autour de
nouveaux objets, mieux vus et mieux compris. Au contraire d’études
qui abordent les dioramas comme des images en deux dimensions,
je souhaite voir comment les représentations sont fabriquées pour
défaire I'illusion de leur transparence. Il s'agit d’étudier les dioramas
comme des constructions matérielles a la fois idéologiques, poli-
tiques, mais aussi symboliques et esthétiques.

Mettre 'accent sur ces créations de deuxieme plan invite a étudier
une catégorie d’acteurs densément pourvue, bien que peu considé-
rée en histoire de l'art: celle des praticiens qui ont diversifié leurs
activités pour survivre. Dans le prolongement des recherches menées
en histoire de I'art par André Chastel et Krzysztof Pomian au sujet
des «intermédiaires», I'étude des dioramas permet notamment de
révéler les réseaux d’acteurs et de participer, en cela, a repeupler les
mondes de l'art®. Les personnalités qui collaborent a la fabrication
des dioramas sont 2 la fois nombreuses et méconnues: leur carriere est
jalonnée d’emplois et de contre-emplois, de succes et d’infortunes. Les
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acteurs sont ici artistes, marchands, anthropologues, copistes, photo-
graphes, artisans. Certains sont polyvalents, tandis que d’autres
apportent une expertise spécifique et ponctuelle a la fabrication
collective de ces dispositifs. Les sources écrites retrouvées dans les
archives, la correspondance avec les musées, parfois les ccuvres
mémes quand elles n’ont pas disparu, témoignent de leur existence.

Erudier ces installations permet d’attirer I'attention sur un
corpus d’ceuvres disséminé et partiellement perdu ou stocké dans
les réserves des musées: les moulages sur nature, les mannequins,
les larges peintures qui servaient parfois de toiles de fond, ainsi que,
dans les cas ol il a été possible d’en retrouver la trace, les esquisses
préparatoires a celles-ci, ou encore les objets créés ad hoc par les
artistes pour ces constructions. En effet, les ceuvres qui constituaient
les dioramas ont été éparpillées, jetées parfois. 1l a ainsi fallu explorer
les institutions, visiter les bureaux, accéder aux réserves, mais aussi
voyager pour en retrouver des morceaux.

Les dioramas sont relativement rares dans les ouvrages d’histoire
de l'art. Pourtant, les artistes ont continuellement porté leur regard
sur ces dispositifs. A partir des années 1950 environ, de nombreux
artistes en reprennent plus ou moins explicitement les codes formels.
Au Musée des beaux-arts de Philadelphie (Philadelphia Museum of
Art), Etant donnés de Marcel Duchamp (1887-1968) présente un
mélange d’éléments de natures tres diverses, représentant paysages
et objets réunis autour d’'un corps de femme nu®. Les installations
d’Edward Kienholz (1927-1994) réunissent des mannequins et des
artefacts dans des installations spectaculaires au sein desquelles le
visiteur peut aussi pénétrer, comme cest le cas par exemple de Five
Car Stud (1969-1972).

Kienholz pratique par ailleurs le moulage sur nature pour réali-
ser ses mannequins. Lartiste américain George Segal (1924-2000)
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réalise aussi des moulages en platre sur nature qu’il place ensuite dans
'espace urbain ou dispose en rapport avec des éléments qui y sont
prélevés (bancs, signalétique de circulation, vélo, etc.). Le diorama
intéresse les artistes contemporains plus directement encore. Depuis
les années 1970, le japonais Hiroshi Sugimoto (1948-) photographie
les dioramas du Musée d’histoire naturelle de New York, produisant
des images en noir et blanc qui brouillent la frontiere entre fiction
et réalité’’. Aujourd’hui, les artistes Mark Dion (1961-), Thomas
Hirschhorn (1957-), Dominique Gonzalez-Foerster (1965-) ou
Sammy Baloji (1978-) se réferent explicitement au diorama dans
leur travail, au point qu'on peut parler d’'une «esthétique du dio-
rama» dans le monde de l'art®.

Faire une histoire générale des installations d’art incluant les dio-
ramas n’est toutefois pas le propos de ce livre. De méme, je n’établirai
pas de grammaire générale des dioramas, du fait de 'hétérogénéité
des matériaux (cire, platre), des médiums (peinture, sculpture, taxi-
dermie), et des échelles (dioramas 2 taille réelle, maquettes et mini-
dioramas, ensembles monumentaux), ou encore des registres (réaliste,
symbolique, etc.). En revanche, le diorama m’a semblé un observa-
toire privilégié pour interroger, de maniere indirecte mais efficace,
les liens entre art, histoire de I'art et anthropologie aux Etats-Unis
autour de 1900. Prendre le diorama comme objet d’étude permet
notamment de souligner les interactions entre les acteurs: peintres,
sculpteurs et anthropologues travaillent ensemble 2 la fabrication
de ces installations. En outre, si I'histoire de I'art permet d’étudier
les dioramas, ceux-ci peuvent en retour interroger la discipline: que
nous apprennent-ils, par exemple, sur la notion d’autorité collec-
tive? Sur celle d’authenticité, en milieu muséal notamment? Et plus
largement sur I'histoire de I'art américain?
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