
PRÉAMBULE 

Les textes de ce volume proviennent d’essais écrits et publiés au cours
des quinze dernières années. Tous ont été révisés, certains entièrement
réécrits. 
Ce processus de réécriture n’a pas pour but de masquer l’origine de ces
textes – écrits « sur le terrain », dans des occasions spécifiques, liés à
des événements, à des rencontres et à des échanges avec des artistes ou
d’autres chercheurs –, mais plutôt de reparcourir les épisodes d’une
histoire. Une histoire, évoquée explicitement ou en filigrane, à la fois
personnelle et collective, liée à l’aventure d’anomos, association fondée
à Bolzano, en Italie, et à Paris, en 1995, et active jusqu’à 2011. 
Conçue comme un observatoire de l’impact des média numériques sur
la culture et la création contemporaines, anomos a rassemblé un réseau
international d’artistes, chercheurs, compositeurs, chorégraphes, ar-
chitectes et informaticiens, et a été à l’origine de colloques, workshops,
conférences (comme le cycle « Face au présent », qui s’est tenu de 1999
à 2007, dans des lieux comme la Maison européenne de la photographie
et le Centre Pompidou) et des publications (comme la revue-collection
d’ouvrages Anomalie, 2000-2007).
Les différents chapitres de ce volume peuvent être lus comme des textes
autonomes. Ils peuvent aussi être considérés comme divers chemins
menant à une même destination, autant d’étapes d’un parcours traver-
sant un territoire commun ou empruntant parfois des directions inat-
tendues. 
D’une part, leur forme, souvent fragmentaire ou synthétique plus
qu’analytique, est liée à leur premier contexte de parution. D’autre
part, le recours fréquent aux annotations et aux citations est la marque
d’une réflexion en gestation depuis les années 2000 : la définition d’une
esthétique de l’interactivité dans le contexte d’un art en transformation.
Quinze ans plus tard, en prenant progressivement du recul, j’en suis venu
à interroger davantage les liens entre les expérimentations, à la fois théo-
riques et pratiques, des années 1990 – au moment où le milieu de l’art
faisait face à ce que, à l’époque, Pierre Lévy avait appelé « le déluge 
numérique » – et d’autres pulsions plus anciennes – comme les tendances
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1. DE L’INVISIBLE

Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.
Paul Klee1

Je veux n’emprunter au monde (visible) 
que des forces – non des formes… 
Paul Valéry2

1.1.

L’art fait face à l’invisible. Au-delà de l’objet, au-delà des articula-
tions matérielles, au-delà des jeux des formes. Terra incognita. 
L’exploration procède par des voies multiples. D’un côté, on creuse
dans le langage, à travers une série de processus de purification, de
neutralisation, d’ascèse – de l’accidentel à l’universel : stratégies de
l’abstraction. De l’autre, à travers un progressif déplacement de l’axe 
– de la forme à la fonction : stratégies du concept. D’un côté, la trans-
cendance comme « identité dans la différence3 », de l’autre, l’immanence
comme circuit d’auto-référence, comme écart de la différence dans
l’identité. 
Mais il existe aussi une autre voie, qui ne s’avance pas au-delà de l’objet,
qui ne délaisse pas la matière ni la forme, mais se concentre sur le mo-
ment qui les précède. Qui cherche à se soutirer des quadrillages, des
systèmes de signes, qui fouille dans les failles du visible. 
Inversion de route : la focale s’oriente sur le sujet, en interroge les méca-
nismes perceptifs, ausculte les dynamiques de la sensation, explore les 
réseaux relationnels qui le contraignent et le définissent : avec l’envi-
ronnement qui les entoure, avec les autres qui lui font face. Art comme

1 « L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible » : Paul Klee, Crédo du créateur [1920], in
Théorie de l’art moderne, édition et traduction établies par Pierre-Henri Gonthier, Paris, Denoël,
1985, p. 34. 
2 Paul Valéry, Quelques pensées de monsieur Teste, Paris, Gallimard, 1946, p. 125. 
3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 279.

anti-objectuelles qui poussaient vers les paradigmes de l’environnement,
de la participation et de la relation. Il me semblait impératif de réinscrire
les expérimentations technologiques dans un contexte artistique et culturel
élargi. C’est seulement en dévoilant les parentés profondes qui les lient
aux autres tensions expérimentales des avant-gardes, des années 1910-
1920 et ensuite 1960-1970, qu’il est possible d’en relever les spécificités. 
En définitive, ce chantier de réflexion, de révision historique et de ré-
écriture, m’a conduit souvent sinon à un renversement, au moins à un
ajustement de la perspective et des conclusions de départ. Afin de rendre
visible ce parcours accidenté, le volume est clos par un texte inédit, qui
a (presque) la forme d’un journal. 
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sens de la vue se présente comme l’allié principal d’une approche scienti-
fique, comme le canal privilégié de la lecture des signes et des objets
(objets en tant que signes). Stratégie de la différence, ou mieux de la dis-
tance : seulement à travers la distance est-il possible d’envisager l’autre
comme objet, de voir émerger les bords, les « frontières objectuelles », et
les définitions. La vision se révèle comme un instrument opérationnel de
contrôle, conditionné par la pensée – ou plutôt, comme « une pensée
conditionnée5 » par les contingences matérielles, une pensée incarnée. 
Au-delà de la science qui « manipule les choses et renonce à les habiter6 »
et de la pensée scientifique (soit-elle physique, physiologique ou psy-
chologique) qui déploie toute une série de techniques de capture, de
modélisation et d’abstraction afin de compresser la densité chaotique
du réel en un horizon de mesures, d’opérations et d’algorithmes, il
existe une autre voie qui « ne fait pas semblant d’ignorer ce que nous
savons par position et par contact », qui enracine l’individu dans son
implication profonde à la matière vivante, à la « chair » du monde. 
Dans cette perspective, l’espace change de nature : 

(ce n’est plus) un réseau de relations entre objets, tel que le verrait un tiers
témoin de ma vision, ou un géomètre qui la reconstruit et la survole, c’est un
espace compté à partir de moi comme point ou degré zéro de la spatialité. Je
ne le vois pas selon son enveloppe extérieure, je le vis du dedans, j’y suis
englobé. Après tout, le monde est autour de moi, non devant moi7.

Après tout, le corps est au centre du monde, au centre d’un cercle qui
semble s’étendre à l’infini. Le sujet en a une perception « de l’intérieur »,
il le considère comme un objet du monde et, en même temps, non seu-
lement il lui appartient, mais il est lui – par son corps, le sujet est en
même temps un élément physique du monde et une entité extérieure,
objet de la vue et sujet du voir, touché et touchant… Ce paradoxe,
décrit par Merleau-Ponty, a une force, parce qu’il est extrême. Il se
situe au-delà du binôme sujet-objet, ou mieux, le recompose dans une
perspective plus large, en maintenant cependant une figuration binaire,
composée de deux polarités sans cesse sous tension. 

5 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 51.
6 Ibidem, p. 9. 
7 Ibid., p. 59. 

expérience. (Et donc, invisible non comme vide ou absence, mais comme
condition de toute présence, comme force : comme, pour Deleuze,
« l’actuel est toujours entouré d’un brouillard d’images virtuelles4 »,
ainsi le visible est totalement imprégné d’invisible, pris par la conver-
gence de lignes de tension, de liens souterrains : l’invisible est le réseau
de forces qui rendent au visible un horizon). 

1.2. 

Dématérialisation, vaporisation, effacement, diffusion, explosion, im-
plosion : symptômes divers. Pour un même diagnostic : la crise de l’objet
marque la naissance de l’art contemporain. 
En réalité, la crise de l’objet est aussi crise du sujet. Les deux entités
cessent d’être considérées comme deux points fixes, mais se révèlent
comme deux polarités mobiles, précaires. Non plus des positions im-
muables, mais des vecteurs en état de suspension, d’oscillation. Dans
la dérive de tout appui ontologique, en absence de toute métaphysique,
l’opposition sujet-objet devient une combinatoire de fonctions, instables
et totalement réversibles.
S’il ne disparaît pas dans l’art, l’objet change de statut : non plus point
terminal mais canal, surface de médiation, élément intermédiaire (mé-
dium), véhicule transitionnel : en un mot, interface.
L’axe se déplace. Ce sont désormais les mécanismes de la contingence,
les équilibres relationnels qui orientent le jeu des polarités. D’un côté
l’environnement, comme système complexe de conditions physiques et
matérielles, de l’autre le contexte social comme champ d’interaction
entre une pluralité de sujets. 

1.3.

Comme l’explique Merleau-Ponty, le processus de la vision est étroitement
lié à la pensée objectivante. Préhension nominative du monde visible, le

4 Cf. Gilles  Deleuze, « L’actuel et le virtuel », in Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues,
Paris, Flammarion, 1996, p. 179.
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programmatique, en le considérant, en lien avec la notion complémen-
taire du happening, comme une extension des pratiques de montage de
l’hétérogène expérimentées par les avant-gardes historiques. Kaprow
ne rattache pas l’émergence de la notion d’environnement à la fusion
entre l’œuvre et son lieu d’exposition, mais à un déplacement plus ra-
dical de l’axe de tension de l’art – au-delà de toute spécificité discipli-
naire : le spectateur n’est plus face à l’objet mais dans l’environnement11. 
En effet, avec l’œuvre-environnement, l’artiste tend à impliquer plus
profondément le spectateur, en lui proposant de pénétrer dans l’espace
de l’œuvre, parfois d’intervenir directement dans l’organisation des élé-
ments qui y sont contenus – en lui imposant, en tout cas, « d’abandonner
sa distance et son état d’objectivité passive12 ». 
L’émergence du paradigme environnemental dans le contexte artistique
new-yorkais des années 1960 est racontée avec force détails par Julie
H. Reiss dans From Margin to Center, The Spaces of  Installation Art
(1999)13. Cependant, en se focalisant sur les expériences plastiques, le
parcours de Reiss néglige l’apport fondamental de John Cage (dont,
entre autres, Kaprow a suivi les séminaires à la New School for Social
Research de New York en 1959). 
Engagé dans une révision profonde des théories et des pratiques de la
composition musicale, Cage, dès 1952, avec ses complices Robert Rau-
schenberg, Merce Cunningham, David Tudor et Charles Olson, produit
au Black Mountain College un événement qui anticipe le happening,
avec « l’idée de traiter les objets qui constituaient l’environnement, y
compris les différentes activités des artistes, comme des sons14 ».
Progressivement, Cage déplace l’axe de la composition d’un principe
d’organisation vers un protocole de désorganisation, de la gestion d’une
forme à la conception d’un processus ouvert dont l’objectif n’est pas

News, 57, n° 6, 1958, republié in A. Kaprow, Essays on the Blurring of  Art and Life, Berkeley,
University of California Press, 1993, p. 1-9.
11 Cf. Kaprow cit. in Michael Kirby, Happenings, New York, E. P. Dutton & Co., 1965, p. 46.
12 Communiqué de presse de l’exposition « Environments, Situations, Spaces », New York,
Martha Jackson Gallery, 1961.
13 Julie H. Reiss, From Margin to Center. The Spaces of  Installation Art, Cambridge (Ma.),
MIT Press, 1999.
14 John  Cage, Pour les oiseaux, Entretiens avec Daniel Charles [1976], Paris, Éditions de
l’Herne, 2002, p. 199.

C’est à partir de ce paradoxe, de cette énigme que s’ouvre la voie de
l’invisible, la voie de l’art comme expérience, dont la spécificité, en
suivant Merleau-Ponty, serait exactement de faire filtrer, au-delà des
différences objectuelles et de la distance objectivante, cette conscience
des racines, de l’implication, de l’immanence. Stratégie de l’unité, de
l’union. Art comme passage : faire affleurer l’invisible dans les trames
du visible.

1.4.

Go in instead of look at!
Allan Kaprow, 19598

Si l’œuvre n’est plus l’objet, elle n’est plus contenue dans l’espace, elle
devient l’espace. 
Espace en tant qu’environnement : paradigme esthétique qui s’impose
tout au long du XXe siècle dans les différents domaines de la création
artistique9. 
Dans les arts visuels, le passage de l’objet à l’environnement (et aux
pratiques aujourd’hui dominantes de l’installation) marque le passage
d’une notion de l’espace comme dimension plastique, de la représentation,
à une notion expérientielle, de la présentation, ou mieux, de la présence.
Dans la généalogie du genre, le terme d’environment est utilisé bien
avant celui, aujourd’hui dominant, d’installation. 
S’il est déjà utilisé à partir des années 1950, Allan Kaprow le consacre en
1961 avec son exposition « Environments, Situations, Spaces », à la galerie
Martha Jackson de New York, et avec le volume Assemblages, Environ-
ments and Happenings (1966)10, il en consigne la première théorisation

8 Allan Kaprow, manifeste du happening à la Judson Memorial Church, New York, 2 novembre
1959.
9 Entre autres, Rosalind Krauss (The Originality of  the Avant-Garde and Other Modernist
Myths, Cambridge (Ma.), MIT Press, 1985, p. 262-267) souligne l’influence que la traduction
américaine de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty, parue en 1962, a eue sur
l’émergence de la poétique de l’environment et du paradigme relationnel de l’art minimal.
10 Allan Kaprow, Assemblages, Environments and Happenings, New York, Harry N. Abrams,
1966. La notion d’environment apparaît déjà dans « The Legacy of Jackson Pollock », in Art
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aux jeux des formes mais aux événements, aux présences du monde
qui nous entoure, dans leur singularité et leur multiplicité. Par extension,
« l’art devient la manière dont nous vivons notre environnement18 ». 
La poétique de l’indétermination, de la non-obstruction de Cage, qui
tend à abolir les différences entre art et vie, est évidemment une des im-
pulsions de base qui sous-entendent la définition de l’environment et
du happening de Kaprow – lequel étend la stratégie inclusive du sonore
au visuel, à l’environnemental et même au social (dans un mouvement
repris en parallèle par le premier noyau de Fluxus qui, des concerts et
des events de Neuester Musik19, se déplace vers des actions performa-
tives, où le son n’est plus qu’une composante parmi les autres). 
À la différence de Cage, Kaprow réintroduit des éléments d’ordre : 

Bien que les environnements soient libres en ce qui concerne les média employés
et le recours au sens, l’accent principal a été mis jusqu’à ce jour sur la visualité,
la tactilité et les manipulations. Le temps (confronté à l’espace), le son
(confronté à des objets que l’on peut toucher) et la présence physique des gens
(confrontée à l’entourage physique des choses) tendent à être des éléments qui
interagissent. Supposons cependant que l’on veuille amplifier les potentialités
de ces éléments subordonnés. L’objectif serait un champ uni de composants
dans lequel tout serait théoriquement équivalent, et quelquefois parfaitement
égal. Cela demanderait d’établir plus consciemment des partitions pour les
différentes composantes à l’intérieur de l’œuvre, de donner plus de responsa-
bilité aux gens et aux parties inanimées des rôles plus en accord avec l’ensemble.
Le temps serait, avec des variations, condensé, compressé ou étiré, les sons
émergeraient avec plus de franchise et les choses devraient être installées avec
davantage de déplacements. L’événement qui viendrait d’avoir lieu serait alors
progressivement appelé un « happening ». Environnement et happening sont 

18 Daniel Charles, in Cage, Pour les oiseaux, op. cit., p. 182. 
19 En français : « musique encore plus nouvelle » – en opposition à la Neue Musik (musique
nouvelle), terme qui rassemblait les productions des compositeurs reunis dans les Internatio-
nalen Ferienkurse für Neue Musik, école d’été de composition fondée à Darmstadt en 1946.
Dans les années 1950, grâce à des compositeurs comme Pierre Boulez, Bruno Maderna,
Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Luigi Nono, György Ligeti, Milton
Babbitt, Mauricio Kagel, mais aussi John Cage, qui ont pu se confronter avec Theodor W.
Adorno, René Leibowitz, Olivier Messiaen ou Edgard Varèse, Darmstadt devient l’épicentre
de la reflexion sur les nouvelles perspectives expérimentales de la musique contemporaine,
notamment du passage de la technique de la dodécaphonie de l’École de Vienne à l’application
du principe du sérialisme à tous les paramètres de la composition. 

l’attribution d’un sens à un ensemble de matériaux – un processus qui
n’est ni constructif, ni sélectif, mais simplement inclusif. 
Cage étend la définition de la musique au-delà des frontières établies,
en essayant de la libérer de sa nature de code pour l’émanciper de toute
contrainte formelle ou structurelle, de toute implication psychologique
ou expressive. Comme l’explique le compositeur, les notions de structure
et de forme restent liées à une définition de l’œuvre comme objet15.
Alors le son devient synonyme d’événement qui a lieu dans le temps
mais aussi dans l’espace. Contre une approche qualitative, inévitablement
hiérarchique, Cage privilégie le quantitatif, le simple jaillissement des
sons en tant qu’événements : « Let sounds be what they are. » 
Dans cette perspective, la stratégie de la musique – et par extension de
l’art – est de déployer des méthodes intentionnelles pour étayer la non-
intention, des dispositifs déterminés pour faire surgir l’indéterminé.
Cage s’intéresse donc aux procédures employant le hasard, expérimente
la multiplication chaotique des sources sonores (« une méthode pour
éliminer l’intention est de la multiplier16 »). Pour inclure les sons de
l’environnement, les compositions de Cage se vident progressivement
non seulement des structures formelles mais de toute pression structu-
rante et interprétative : dans 4’33’’ (1952), l’intervention de l’artiste se
limite à une indication de durée, qui délimite le silence de la musique
(et accessoirement focalise l’attention sur les sons de l’environnement).
De même que les White Paintings (1951) de Rauschenberg ne sont pas
simplement des toiles vides, mais vivent à travers le dégradé des lumières
et le frémissement de la poussière en suspension dans la salle où elles
sont présentées, le silence de Cage n’est pas pure absence de sons, mais
au contraire transparence – et l’œuvre devient, dans un processus de
« réductionnisme radical17 », un dispositif  de transparence au travers du-
quel on perçoit la pulsation continue et vitale de l’environnement. 
En synthèse, la musique pour Cage ne se définit plus comme un langage
codifié mais plutôt comme une attitude d’écoute, qui n’est plus adressée

15 Cf. John Cage, in Richard Kostelanetz, Conversations avec John Cage [Conversing with
Cage, 1988], traduit de l’anglais et présenté par Marc Cachy, Paris, Éditions des Syrtes, 2000,
p. 292.
16 Ibid., p. 314. 
17 Edward Strickland, Minimalism: Origins, Bloomington (In.), Indiana University Press, 1993,
p. 31. 
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figurales de l’objet, non seulement les résonances connotatives et figu-
ratives mais aussi les relations optiques internes entre les éléments qui
composent l’œuvre, pour en exhiber la pure littéralité volumétrique.
Par leur simplicité formelle extrême, de tels objets pourraient sembler
des éléments clos sur eux-mêmes, dans un isolement total. 
En réalité, la perspective minimale se veut explicitement phénoméno-
logique : les formes simplifiées et unitaires habitent l’espace comme des
présences, sont perçues en relation à l’unité structurelle de l’espace qui
les entoure, « espace que l’artiste non seulement accepte, mais utilise
activement. Les objets acquièrent un signifié ou se complètent en relation
avec l’activité humaine, avec le comportement du spectateur en tant
qu’il participe physiquement à l’œuvre en marchant autour22… »
Comme le précise Morris : « La simplicité de la forme ne se traduit pas
nécessairement en une simplicité de l’expérience23. » L’objet n’est plus
qu’« un des termes d’une situation », dont le spectateur fait aussi partie.
En lui faisant face avec l’intensité de sa présence, l’objet tend à devenir
un « quasi-sujet »24. 
Tout en s’ancrant dans une perspective phénoménologique – et par
conséquent relationnelle – et en procédant par une réduction des formes,
la stratégie minimaliste réaffirme l’autorité obstinée de l’objet, son évi-
dence matérielle à l’intérieur de l’espace sacralisé du white cube, de la
galerie, c’est-à-dire à l’intérieur de l’espace institutionnel de l’art. 
En réaction à cette persistance de l’objet, dans les mêmes années, émer-
gent des pratiques qui visent, selon le terme des critiques John Chandler
et Lucy Lippard, une progressive « dématérialisation » de l’art25. D’un

1951 to the Present, catalogue de l’exposition, New York, Solomon R. Guggenheim Museum,
2004, p. 15-22. Comme le rappelle Strickland (Minimalism: Origins, op. cit., p. 22-23, sqq.),
dans les années 1965-1966, le terme reductive, proposé par la critique Barbara Rose, apparaît
aussi fréquemment que minimal. 
22 Carter Ratcliff, Out of  the Box, The Reinvention of  Art, 1965-1975, New York, Allworth
Press, 2000, p. 10.
23 Robert  Morris, Notes on Sculpture [1966], in Gregory Battcock (éd.), Minimal Art. A
Critical Anthology, New York, E. P. Dutton & Co., 1968, p. 222-235. 
24 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons. Ce qui nous regarde, Paris, Les Éditions de
Minuit, 1992, p. 41.
25 John Chandler, Lucy Lippard, « The Dematerialization of Art », in Art International, 12,
n° 2, 1968, republié in Lucy Lippard, Changing: Essays in Art Criticism, New York, E. P.
Dutton & Co., 1974, p. 225-276. Extraits traduits in Compilation. Une expérience de l’ex-
position, Dijon, Les presses du réel, 1998, p. 502-510. Cf. aussi Lucy Lippard, Six Years: The

similaires, ce sont les aspects pile et face d’une seule pièce de monnaie dont le
principe est l’extensivité20. 

À la pure inclusivité de Cage, Kaprow oppose l’extensivité, à la simple
émergence d’événements, la scénarisation (script) des happenings
– comme dans 18 Happenings in 6 Parts (1959), où les actions sont
scandées à partir d’une partition parfaitement scénarisée et la partici-
pation des spectateurs guidée par des instructions détaillées sur des
programmes imprimés. 
À Cage qui critique cette notion de happening (ou celle de Dick Higgins),
invalidée par une intention structurante et sélective, Kaprow répond
que, en effet, la liberté doit être attentivement limitée à certains para-
mètres. Si l’attitude de Cage demeure d’une certaine manière liée à un
état de passivité, envisagé comme ouverture, réceptivité, et non-
obstruction, Kaprow revendique, lui, l’objectif d’un engagement du
spectateur. Pour Kaprow, environnement et participation convergent :
le nouveau statut de l’œuvre n’implique pas seulement une inclusion
spatiale (environnement) ou temporelle (happening) du spectateur,
mais aussi une implication sociale : l’expérience se définit non seulement
comme un acte perceptif, mais aussi comme une activité performative
et relationnelle.

1.5.

Les polyèdres lisses et impénétrables et les Corner Pieces (1964) de Robert
Morris, les cubes noirs de Tony Smith (Die, 1962), les briques et les
plaques de Carl Andre imposent, dans les années 1960, une nouvelle
manière de considérer l’objet : des formes claires, élémentaires, non
emphatiques, impersonnelles – apodictiques ; des œuvres qui n’expri-
ment rien, qui affirment leur simple existence, leur flagrante factualité. 
La stratégie « réductive » de l’art minimal21 tend à effacer les dimensions

20 Allan Kaprow, Assemblages, Environments and Happenings, op.  cit., extrait traduit de
l’américain par Jacques Donguy, in Charles Harrison, Paul Wood (éd.), Art en théorie 1900-
1990, Paris, Hazan, 1997, p. 776-777. 
21 Cf. Nancy Spector, « Introduction », in Singular Forms (Sometimes Repeated): Art from
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Comme le résume en 1967 Robert Smithson, dans  un dialogue avec
Allan Kaprow : 

S’il faut vraiment qu’il y ait des galeries, elles devraient être vides. Il faudrait
penser un musée dédié aux différents types de vide. Les installations devraient
vider les salles, au lieu de les remplir28…

1.6. 

En 1969, à la galerie Paula Cooper de New York, la commissaire et cri-
tique d’art Lucy Lippard organise une exposition dont le titre est
« Number 7 ». À première vue, la galerie est vide. En fait, les œuvres
présentées investissent la notion d’invisible : si certaines explorent les
frontières entre matériel et immatériel, identifiant, plus que des formes,
des forces présentes dans l’environnement (Robert Barry présente un
champ magnétique et des gaz inertes, Hans Haacke des courants d’air,
Laurence Weiner et Rosemarie Castoro des fissures sur les murs), d’au-
tres s’orientent plus résolument du côté conceptuel, se limitant à des
interventions de type informationnel ou textuel – depuis Investigation
(from Art as Idea as Idea) de Joseph Kosuth jusqu’aux protocoles tex-
tuels de Walter De Maria. 
À la fin des années 1960, d’autres expositions, comme « Anti-Illusion:
Procedures/Materials » (Whitney Museum, New York, 1969) présentent
des œuvres dématérialisées de différentes natures, à la limite de la dispa-
rition, évanescentes et éphémères : des Air Works et des expositions vides
de Michael Asher aux subtiles interceptions du réel tels les Duration et
Location Pieces de Douglas Huebler, jusqu’aux Measurements de Mel
Bochner et aux expérimentations musicales de Philip Glass et Steve Reich. 
Les recherches sur les « matériaux invisibles » de Robert Barry le condui-
sent de l’exploration des énergies non directement perceptibles (ondes
électromagnétiques, fréquences radio, radiations, gaz, ultrasons) à l’as-
similation totale de l’œuvre avec la simple expression de son intention
(Telepatic Piece, 1969). 

28 Robert Smithson [1967], cit. in Ratcliff, op. cit., p. 161. 

côté, en opposition à une notion épurée mais absolue de contingence
où l’œuvre devient pure Gestalt (Morris), construite sur les valeurs ob-
jectives de symétrie, progression sérielle, répétition modulaire, constante
et variation, l’impératif est de retrouver une définition subjective de la
contingence, de la repositionner sur le versant de l’expérience indivi-
duelle. 
De l’autre côté, on œuvre pour compliquer la perception : en passant
de l’immédiateté statique de l’objet minimal à une temporalité stratifiée,
comme dans les Delay Rooms de Dan Graham (Present, Continuous,
Past(s) ; Time Delay Room, 1974), ou à une spatialité ambiguë, comme
dans les labyrinthes d’Alice Aycock, Patrick Ireland, de Morris, ou dans
les Corridors étouffants de Bruce Nauman. En exploitant techniquement
la transitionnalité singulière du parcours et la duplication des espaces
et des temps au travers de la vidéo en circuit fermé, ces œuvres trans-
forment l’environnement en dispositif – dont l’effet serait d’engendrer
une altération de l’expérience, subtile, parfois subliminaire, mais tou-
jours substantielle : stratégie de l’écart. 
Encore plus radicalement, le refus de l’objet s’exhibe comme vide ou
comme négatif – comme dans les calques « négatifs » de Cast of  
the Space under my Chair (1966-1968) de Bruce Nauman (qui inaugu-
rent une ligne de dérive définie comme spectrale par Hal Foster, et qui
s’étend jusqu’à Rachel Whiteread26) ou comme dans les trous de Dennis
Oppenheim, Michael Heizer, de Nauman et surtout de Gordon Matta-
Clark, où l’action de l’art se condense dans des actes d’effacement et
de soustraction. De plus en plus, les œuvres creusent dans les failles du
visible, pour atteindre l’invisible. Dans toutes ces pratiques, l’espace
de la galerie se vide progressivement : les artistes commencent à déserter
les institutions à la recherche d’autres lieux pour l’art ou refusent
d’ajouter de nouveaux objets à ceux qui remplissent déjà le monde (et
non uniquement celui de l’art)27. 

Dematerialization of  the Art Object from 1966 to 1972, Berkeley, University of California
Press, 1973, 2e édition 1997. 
26 Hal Foster, Design and Crime (And Other Diatribes), Londres, Verse, 2002, p. 134. 
27 Cf. le célèbre statement de Douglas Huebler : «The world is full of objects, more or less in-
teresting; I do not wish to add any more » [1969], (« le monde est plein d’objets, plus ou
moins intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter d’autres »). 
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