encore parce que ¢a a tout fait basculer dans un autre
systéme de valeurs. Le mouvement dansé n’avait plus
de légitimité s"il n’était pas porteur de sens. Ca a été
destructeur quant a ton avenir dans la danse parce
que les autres danses que tu dansais, tu les trouvais
tout a coup trés vides.

Le déplacement de lenjeu.
Ca a été fondamental pour toi en tant que danseur.
Limportant devenant 'action sur laquelle vous vou-
liez qu’une attention soit portée et non plus toi en
tant que danseur, non plus le sujet mais l'objet de la
danse. Une triangulation en quelque sorte entre toi,
'action et le spectateur. Tu as senti, de facon peut-
étre un peuillusoire, que cette distance prise vis-a-vis
de ce que tu représentais te préservait d'une certaine
mise en avant de toi. En réalité, tu n’étais pas moins
exposé mais ca t'a permis de te sentir plus proche de
toi. Parce que le jugement portait moins sur la valeur
technique de ce que vous faisiez que sur votre capacité
arendre compte d’une certaine conscience, d'une cer-
taine présence. Vous avez beaucoup travaillé sur com-
ment « étre naturel» sur scéne, sur comment « étre tel
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que L'on est», sur cette sorte de nonchalance qui te
caractérisait, devenue au fur et a mesure trés artifi-
cielle mais qui, au départ et pour un temps, t'a permis
de te percevoir tel que tu es toi en tant que personne
produisant des choses vues par d’autres. Petit a petit,
tu en es arrivé a une posture trés radicale - ne qua-
siment plus rien faire sur scéne, sinon étre la — et a
cet endroit-1a, tu t'es senti vraiment a ta place. Tu ne
sais pas comment 'expliquer autrement. C'est vrai
qu‘ily a eu ce travail-la, a un moment donné dans la
danse contemporaine, d’étre au plus proche de soi,
de trouver «sa» danse, la «sienne», « propre a soi».
('était quelque chose de trés prégnant dans la rela-
tion chorégraphe/danseur, la caution d’étre devenu
un « bon danseur» ou un « danseur accompli ». Mais a
force, il t'a semblé que les danseurs dansaient inva-
riablement sur le méme mode. Et ¢a t'a profondément
ennuyé, décu. Tu ne voyais pas, dans ce cas, lintérét
d’étre uninterpréte au service d'un auteur. Ca n’a fait
que renforcer ton intérét pour la question de la dis-
tance théatrale. Parce que toutes ces questions autour
de l'authenticité, étre soi-méme ou pas, lillusion, le
réel, la fiction, ¢ca a pu créer de la confusion dans ta
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téte et tu peux t'y perdre encore parfois parce que ¢a
n’est pas si simple de sy retrouver. Pourtant, du jour
ol tu as compris que tu n"étais pas forcé de choisir ton
camp, que la dichotomie n’était pas de rigueur, que
tout ca était trés relatif, tu as mesuré le jeu dans tout
son abime et sa splendeur.

J'ai de la fievre. Depuis
chez la logeuse, pour aller au théatre, j'ai un change-
ment de métro. Je me suis trompée. Je me suis perdue.
Je me dis qu’il faut résoudre les tensions au moins une
demi-heure avant d’entrer sur scéne. Il faut démarrer
sur de bonnes ondes, retrouver une bonne énergie.
C'est compliqué de commencer dans un climat tendu. Le
texte est en chinois. Je prends mon carnet pour le relire
et visualiser toutes les scénes du début a la fin. Parfois
ca bloque, j’essaie de comprendre pourquoi, pourquoi
tout a coup ¢a s'arréte de bouger. Je prépare les sacs
de paillettes avant de vérifier 'emplacement des bou-
teilles d’eau et celui du harnais. Et puis je me garde un
bon quart d’heure pour tourner dans le sens inverse de
celui dans lequel je vais pivoter pendant deux heures,
histoire de bien irriguer le cerveau. Je choisis une
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phrase, un peu comme un mantra, que je pourrai me
répéter si besoin. Je crois avoir entendu mon prénom.
Je sors de la loge et la, j'apercois ma mére au bout du
couloir. Elle était censée arriver demain mais elle est la,
devant moi, tout en justifiant sa présence : « Le voyage a
été plus rapide que prévu alorsjai décidé de...» Elle me
détaille, m'inspecte du regard. Je vois dans ses yeux un
mélange d'allégresse et de stupéfaction. Je porte déja
mon costume, une résille verte intégrale. Elle quitte les
lieux parce qu’elle comprend, trop tard, qu’elle ne peut
pas étre la avant le début du spectacle. Je me retrouve
avec, dans la téte, 'image du visage de ma mere ébahie.
J'essaie de rester calme. Surtout ne pas paniquer.

Tute
laves les dents avant d'aller danser. Les aisselles aussi.
Tu n"aimes pas prendre une douche avant. Aprés oui,
mais vite fait alors. Avant, tu bois beaucoup de café,
tu fumes beaucoup de cigarettes, tu passes des coups
defil, tu restes en loge ou bien tu sors manger quelque
chose. Tu réfléchis a quoi manger, quand, comment,
aussi pour faire caca au bon moment. Si le feu passe
au vert quand tu dois traverser, c’est bon signe.
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