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Revise The Canon... In The Canyon

Prologue de Géraldine Gourbe

Revise the Canon

Le devoir de mémoire n’est pas souverain

	 Linda Nochlin m’a appris qu’une volonté légitime de porter certains 
moments d’amnésie collective à la connaissance de tous peut paradoxalement 
se révéler contre-productive. Lever l’ombre sur certaines pratiques occultées ne 
peut être envisagé sans une analyse critique qui peut et doit porter avec acuité 
sur son propre camp. L’apport littéralement révolutionnaire de « Pourquoi n’y 
a-t-il pas eu de grandes artistes femmes ? » 1 réside dans la prise de distance de 
l’auteure avec les actions de sur-exposition, de légitimation de savoirs délaissés, 
opérées par ses propres « sisters » qui appartenaient à l’époque aux groupes du 
Women Art Coalition et du Women’s Art in Revolution, premiers groupes 
de manifestation d’artistes issus du Mouvement de libération des femmes. 
Nochlin poursuit en décrivant un écart tactique et discursif entre, d’un côté, 
les mouvements d’émancipation qui avaient pris leur essor à la fin des années 
60 et, de l’autre, la remise en question de principes épistémologiques. En 
participant et en observant ces marches et protestations, l’intellectuelle nord-
américaine a décelé non pas un point aveugle mais une force disjonctive, une 
rupture instauratrice 2. Cette rupture instauratrice est mue par des expressions du 
singulier qui éraflent, écorchent les énoncés empreints d’universalité, et dès lors 
libèrent des questions inouïes dont les réponses inédites sont encore à chercher, 
dans un travail d’élucidation 3. Cet ouvrage n’aurait pu voir le jour sans le soutien de : 

Bartolomé Sanson (Shelter Press), Stéphane Sauzedde (ESAAA), 
Sophie Robnard (Institut Français), Dorothée Charles (Service 
Culturel de l ’Ambassade à New York), Laurence Dalivoust et  
Marc Vaudey (CNAP), ni sans la bienveillance et la générosité  
d’Elena Mann, Mark Allen, Alexandra Grant, Chris Kraus,  
Florence Ostende, Fabienne Roy, Eric Mangion, Xavier Douroux  
et Fabien Vehlmann. 
Qu’ils soient ici chaleureusement remerciés.

In the Canyon, Revise the Canon

	 1. Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands 
artistes femmes ? » in Femmes, art et pouvoir, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1993.
	 2. La rupture instauratrice est un concept élaboré à la 
lecture des premières actions de mai 68 en France. Certeau a 
été un des premiers intellectuels à célébrer les évènements 
de mai 68, à livrer une analyse à chaud en réfutant 

notamment les arguments autoritaires sommant de maîtriser 
un chaos social : « En mai dernier, on a pris la parole comme 
on a pris la Bastille en 1789. » Michel de Certeau, « Prendre 
la parole » in La Prise de parole et autres écrits politiques, 
Paris, Seuil, Points/Essais, 1994, p. 40.	
	 3. Ibidem, p. 9.
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	 Ce travail d’élucidation prend ici le nom de Revise the Canon en 
hommage à la visionnaire Linda Nochlin. Revise the Canon poursuit ce que 
Linda Nochlin préconise de repérer, cerner dans le champ de l’histoire de l’art :

le point de vue de l’homme blanc occidental, qui passe 
inconsciemment pour le point de vue de l’historien d’art, s’avère 
peut-être – s’avère de fait – inadéquat, pour des raisons qui 
ne sont pas seulement d’ordre moral et éthique, ou liées à son 
élitisme, mais purement intellectuelles. [...] Accepter avec si 
peu d’esprit critique « ce qui est » pour « naturel » risque d’être 
intellectuellement fatal au moment justement où toutes les 
disciplines font preuve de plus de lucidité 4 [...]

 
	 Cet appel de Linda Nochlin est fondateur dans la mesure où les 
expériences répétées d’exclusion des femmes quant aux formations du savoir, 
de la création, de l’enseignement, de la politique... les/nous ont instaurées dans 
une position d’extériorité, d’invisibilité, les/nous incitant à se/nous définir 
par contraste, par opposition à de nombreuses constructions naturalisantes et 
ontologiques. L’ambition de Revise the Canon demeure bien dans ce qui suit : 

devenir un catalyseur, un outil intellectuel qui permettrait de 
vérifier les « présupposés » naturels, fournirait un modèle à 
d’autres types de questionnements internes et se rattacherait à 
son tour aux modèles mis en place dans d’autres domaines par 
d’autres approches radicales 5.
  

Ne pas se prendre les pieds dans le tapis du Même et de l’Autre

	 Par extension, les énoncés de la différence des sexes qui agissent 
tacitement avant cette opération de Revise the Canon, s’étendent vers d’autres 
types de formations discursives comme le racisme, la classe sociale, l’âgisme, 
la religion, la périphérie géographique, la relégation urbaine. Revise the Canon 
s’engage dans la mise à mal du bon déroulement des rouages de transmission 
de ces récits. Selon Jean-François Lyotard, la fonction du récit s’accomplit 
totalement dans le processus d’un narrateur qui : 

ne prétend tirer sa compétence à raconter l’histoire que d’en 
avoir été l’auditeur. Le narrataire actuel, en l’écoutant, accède 
potentiellement à la même autorité. Le récit est déclaré rapporté 
(même si la performance narrative est fortement inventive) et 

rapporté « depuis toujours ». [...] [Le savoir] laisse apercevoir 
clairement comment la tradition des récits est en même temps 
celles de critères qui définissent une triple compétence, savoir-
dire, savoir-entendre, savoir-faire, où se jouent les rapports de la 
communauté avec elle-même et avec son environnement. Ce qui 
se transmet avec les récits, c’est le groupe de règles pragmatiques 
qui constitue le lien social 6.

	 En octobre 2006, alors que je me rendais à Los Angeles pour la première 
fois et avec pour ambition d’en apprendre davantage sur la Womanhouse et le 
Feminist Art Program, j’ai fait mienne, et ce pendant longtemps, la description 
de l’historienne Moira Roth sur la scène artistique de la dite « côte Ouest » : 

Sur la côte Ouest, pendant les années 60, la performance a été 
grandement influencée par les expérimentations contemporaines 
en danse, musique, poésie et théâtre. La performance de la côte 
Ouest, [...] réagissait avec audace et intensité à deux forces 
séminales puisées en dehors des arts : la philosophie visionnaire 
de l’époque, à la fois poétique et anarchiste, et celle tout aussi 
visionnaire et poétique, mais moins anarchiste, du Mouvement 
des femmes 7. 

	 De cette première entrée en matière, je ne retenais pas tant les adjectifs 
qui se succédaient et dont la juxtaposition voulait donner la teneur d’un 
précipité méconnu « West Coast » que l’opposition géographique entre « West » 
et « East » au cœur de laquelle la côte Est ferait figure de référent artistique, du 
Même, et par négation la côte Ouest serait l’outsider, le recto, l’Autre. J’aurais 
pu avec beaucoup de velléité (celle que portent en eux les nouveaux arrivants) 
faire défiler les arguments pour une contre-histoire qui se distinguerait d’une 
narration, présentée comme classique, à propos des avant-gardes artistiques 
européennes pour lesquelles Paris a été un centre et leur déplacement à partir 
de la Première Guerre mondiale vers un autre centre, celui de New York, terre 
d’accueil américaine des avant-gardes à venir. Or, Revise the Canon prend toute 
son impertinence ici en nous mettant en garde quant à cette tension du Même 
et de l’Autre, étrangement familière. Simone de Beauvoir dans Le Deuxième 
Sexe détricote l’ontologie du Même et l’Autre tout en réaffirmant l’Autre dans 
la position négative du Même, procédant au décalque du maître et de l’esclave 
d’Alexandre Kojève, cher à Jean-Paul Sartre et Jacques Lacan. Dans la tradition 
encyclopédique des Lumières, Le Deuxième Sexe  8 embrasse avec le prisme 
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	 4. Linda Nochlin, op. cit., p. 203. 	 5. Ibid.

	 6. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, 
Paris, Minuit, Critiques, 1979, p. 40.
	 7. Moira Roth, Coming of Age: California Performance 
Art in 1980, texte de conférence, conservé dans les archives 
du Getty Research, Los Angeles, Californie. Ma traduction.

	 8. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, tomes I et 
II, Paris, Folio, Essais, (1949) 2001.
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du sujet femme à la fois des discours littéraire, sociologique, symbolique et 
scientifique sans pour autant questionner leurs contextes d’énonciation. Tout 
comme la production de savoirs sur les artistes femmes n’assuraient/n’assurent 
pas une reconnaissance ou une légitimité pleine aux artistes femmes, nous 
rappelle Linda Nochlin, des sessions de rattrapage historique, programmatique 
ou évènementiel sur la scène de l’art de Los Angeles ne suffisent pas. Ces racines 
de Revise the Canon aident à prendre des distances quant à ce type de récit qui 
associe rapidement la scène artistique du Sud californien à une altérité, une 
singularité la ré-instituant dans l’envers du Même, à savoir New York et ses 
affinités électives européennes. Comment alors et par où commencer ?

Revise the Canon
	 Revise the Canon dans les terres du « SoCal », la Californie du sud, 
débuterait ici. C’est-à-dire non pas depuis les années 50, momentum historique 
choisi par exemple par Catherine Grenier pour l’exposition Los Angeles au Centre 
Pompidou en 2006 ou par l’équipe des conservateurs du Getty Research pour 
le compte du Pacific Standard Time en 2011, mais à la fin du XIXe siècle, début 
XXe où une certaine généalogique, chère à Michel Foucault, faisait déjà flirter les 
utopies socialistes, marxistes, pacifistes, proto-féministes avec l’imagerie mettant 
en scène une certaine culture des pionniers américains. 

L’esprit de la Monte Verità dans le SoCal 9

	 Quelques années avant la déclaration de la Première Guerre 
mondiale, certaines personnalités reconnues en Allemagne et en Suisse pour 
leur engagement dans les mouvements de la Lebensreform (Réforme de la vie) 
avaient fui l’Europe et avaient trouvé refuge à Santa Barbara, Palm Springs et 
Los Angeles. De l’Est à l’Ouest, le pacifisme sous toutes ses formes les plus 
radicales était l’une des mamelles matricielles 10 communes à ces groupes 
hétéroclites inspirés des mouvements de la Lebensreform et des Naturmensch 
(Hommes de la Nature). Ces deux courants germaniques, fondateurs de micro-
sociétés de la Monte Verità, avaient été pensés en réaction à l’intensification 
de la Révolution industrielle en Europe. Ils s’appuyaient principalement sur 
les bienfaits de la nature pour guérir les différents maux des citadins sur-
peuplant les villes en mutation à la fin du XIXe siècle. Le grand intérêt porté 
aux Lebensreform et Naturmensch a généré une multitude de littérature aux 
principes émancipateurs inspirés du végétarisme, de l’alimentation crue, des 
cures thermales et du naturisme. Cet engouement a impulsé l’édification de 
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sanatoriums à la campagne et a encouragé la création de groupes spontanés 
d’enfants et d’adolescents mixtes nommées les Wandervogel (Randonneurs). 
Une jeunesse libérée momentanément de la tutelle des parents, volontairement 
errante qui parcourait sac à dos et à pied l’Allemagne, la Suisse et l’Angleterre. 
Avant d’être instrumentalisés par le national-socialisme, ces groupes juvéniles 
comptaient en leur sein toutes les obédiences politiques.

	 Le fondateur du premier magasin de nourriture organique à Santa 
Barbara ouvert pendant la Première Guerre mondiale, Hermann Sexauer, avait 
dans son enfance participé aux rituels païens des Wandervogel, en communion 
avec la nature. En 1906, il quittait l’Allemagne pour rejoindre New York où 
il enseignait l’Esperanto pendant quelques années. Lassé de la grande ville, il 
s’installait dès lors en Floride où il rencontra sa femme, Frieda Niedermuller, 
une artiste et botaniste à Berkeley. Ils se mariaient légalement dans un magasin 
de nourriture diététique à San Francisco. Le Sexauer’s Natural Food Store fut 
créé en 1916 et il ferma ses portes 1967 à Quail Canyon, Santa Barbara. Sur 
ses terres, Hermann Sexauer cultivait toutes sortes de légumes et de fruits tout 
en construisant des maisons en bois dans les arbres. Pourtant ses convictions 
politiques (anarchiste, pacifiste, naturiste) déplaisaient tant qu’elles lui valurent, 
lors de la Première et la Deuxième Guerre mondiale, un internement prolongé 
dans des camps militaires américains. Une expérience bio-politique dont il tira 
les analyses nécessaires qui structurèrent la rhétorique de ses prises de parole 
publiques en faveur d’une désobéissance civile lors de la guerre du Viet Nâm 
notamment.

	 Tout comme Hermann Sexauer, John et Vera Richter, les fondateurs 
de l’Eutropheon, un restaurant à base d’alimentation crue et végétarienne à Los 
Angeles créé en 1917, étaient des lecteurs passionnés d’ouvrages germaniques 
préconisant des alternatives aux habitudes alimentaires et corporelles pour une 
meilleure santé. Ces livres, futures bibles de la naturopathie, étaient écrits par les 
Allemands Arnold Ehret, Louis Kuhne Adolf Just. Arnold Ehret, après avoir 
dirigé 11  ou simplement participé au Sanatorium de la Monte Verità, s’exila 
en 1914 à Los Angeles. Comme d’autres réformés de la vie, Arnold Ehret 
avait, lui aussi, fui l’engagement militaire pour répondre à ses principes éthiques 
d’inspiration pacifiste et anarchiste. À Los Angeles, il vivait des conférences 
qu’il tirait de son livre Santé et guérison par le jeûne 12. Les idées d’un certain 
Louis Kuhne surnommé « le père du bain de siège détoxifiant » étaient prises 

	 9. Texte extrait de l'article "Southern California, 
Babylone du pacifisme radical européen ?" in la revue Initiales 
IV Monte Verità, Lyon, Beaux-Arts de Lyon, pp. 40-43

	 10. Cf. Harald Szeemann, Monte Verità, les mamelles 
de la vérité, catalogue d’exposition, 1978.

	 11. Lyra Kilston, « Kalifornication », Frieze, n°9, 
avril-mai 2013 : http://frieze-magazin.de/archiv/features/
kalifornication/?lang=en Dans cet article, l’auteure écrit que 
Arnold Ehret a « dirigé » le sanatorium de la Monte Verità 
mais peut-être a-t-il seulement été de passage selon les 
sources suivantes : cf. Robert Landmann, Ascona-Monte 
Verità, Ullstein, 1979 ou Andreas Schwab, Monte Verità - 
Sanatorium der Sehnsucht. Zürich, Orell Füssli, 2003.

	 12. Ouvrage publié en 1906. 	
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très au sérieux par Hermann Sexauer, John et Vera Richter, ou encore celles 
d’un Adolf Just auteur de Return to Nature! The True Natural Method of Healing 
and Living and the True Salvation of the Soul 13. Cet ouvrage de naturopathie 
se présentait comme un manuel de vie où toutes les composantes des étapes 
de la vie quotidienne et humaine étaient prises en compte selon une approche 
holistique.

	 « Live Food, Live People » (Nourriture vivante, personnes en vie) était 
la devise fondatrice et prophétique de l’Eutropheon, un restaurant d’alimentation 
« live », c’est-à-dire crue. John et Vera Richter, d’origine germanique 14, étaient 
affiliés au mouvement politique New Justice. Tous deux défendaient les idéaux 
de la Révolution russe et distribuaient dans leur restaurant des manifestes 
contestataires arborant le portrait du leader socialiste nord-américain Eugene 
Debs. Le phonographe de l’Eutropheon faisait résonner la musique hawaïenne 
pendant qu’étaient servies des soupes non-cuites accompagnées de crudités. 
La communauté culturiste des premières salles de musculation et de fitness de 
Los Angeles côtoyait les Naturmensch californiens, les Nature boys. Un certain 
rousseauisme des chairs flirtait là avec un enthousiasme sulfureux des corps 
dénudés tel que l’incarnaient les danseurs de Rudolf Laban de la Monte Verità 15. 

	 Ces idéalistes du Sexauer Natural Food et d’Eutropheon étaient 
convaincus que la révolution aurait été plus efficace si elle se fomentait à partir 
d’une pratique individuelle et rigoureuse du corps, une certaine ascèse de soi. 
Ces cercles de marginaux au regard de l’ « American way of life » en formation 
n’étaient pas tant des proto-hippies comme on peut le lire parfois 16 que les sujets 
actifs d’une herméneutique de soi telle que Michel Foucault la concevait lors 
des dernières années de sa vie. Ces autres en tout genre prolongeaient les poésies 
sourdes et les gestes aveugles des stylites, des mystiques, des libertins et des 
pionniers du grand Ouest et des hors-la-loi de tout poil. Ils incarnaient à eux 
seuls une critique de la communauté désœuvrée selon laquelle ce concept avait 
été restreint à une conception temporellement segmentée de l’utopie   comme 
l’observe le philosophe Pierre Macherey :

	 « De l’utopie  ! », cela signifie alors  : retrouvons le chemin de 
l’utopie, réactivons la puissance du défi qu’elle recèle, au lieu de 
laisser celle-ci inemployée et de professer que les temps de l’utopie 
sont révolus, en même temps que sont « finies », déclarées nulles et 
non avenues, les idéologies dont elle ne serait en dernière instance 

que la forme la plus concentrée. Sachons à nouveau suivre l’utopie 
dans ses déroutantes opérations, osons dérailler avec elle, en prenant 
conscience que, d’ailleurs, elle pêche souvent davantage par surcroît 
que par défaut de rationalité 17.

	 Les Nature boys nous intimaient/intiment la nécessité d’une perspective 
généalogique et plus particulièrement l’un d’eux : eden habez. 
Une des vidéos amateures postées sur Youtube 18 le montre, trois ans avant sa 
mort en 1995, arborant les modestes attributs du prophète angelin : un van bleu 
passé, des vêtements amples blancs, des sandales et des cheveux longs blancs. 
Étonnement, ses premiers mots sont : « Non, non, non, je ne fais pas de politique ! » 
Comme si une certaine éthique de vie, celle des Naturmensh sud-californiens, 
l’avait prémuni d’un néo-romantisme pamphlétaire conduisant certains illuminés 
révolutionnaires vers le courant des versants dystopiques de l’histoire de la Monte 
Verità : le nazisme. 
Tout comme lors de son installation en dessous des lettres d’Hollywood à Griffith 
Park avec sa femme Anna et leur fils, eden habez campait au quotidien. Au début 
des années 40, il dormait à même le sol, jouait du piano en échange de quelques 
soupes-crudités à l’Eutropheon et faisait de grandes traversées à pied notamment 
dans le désert au sud de Los Angeles. Pendant l’une de ses errances, il rencontra 
William Pester un autre réfugié politique allemand, adepte de la Réforme de la 
vie. 
Les archives photographiques montrent ce dernier dans une cabane réalisée en 
bois et feuilles séchées de palmier, les pieds nus dans la terre du désert, un mobilier 
rustique répondant aux stricts besoins et jouant de la guitare. Cette figure pionnière 
des Nature boys angelins, déterminante dans le parcours d’eden abhez, est proche 
de la radicalité d’un des fondateurs de la Monte Verità : Gustav Arthur Gräser. 
Ermite et poète dont le Troisième Reich avait interdit la publication de ses textes, 
il se cachait alors dans les forêts et les abris de bus tout en se déplaçant grâce 
aux sentiers des Wandervogel. Il pratiquait toujours la poésie tout en détruisant 
immédiatement ce qu’il avait produit. Au regard de la douceur de vivre des Nature 
boys qui émane des photos de groupe (avec notamment la présence solaire d’un 
Gipsy Boots 19), la silhouette de Gustav Arthur Gräser tranche cruellement. Ses 
contours graphiques et rachitiques d’oiseau migrateur détachés des ruines des 
villes allemandes bombardées nous interpellent inévitablement. Soudain je me 
prends à songer à ceci : que serait devenu ce fondateur de la Monte Verità, héros 
de l’écrivain Hermann Hesse, lui-même père spirituel des jeunes générations 
nord-américaines contestataires des années 60 et 70, s’il avait déserté et traversé 
les États-Unis jusqu’aux rives de l’océan Pacifique ? 

	 13. Livre publié en 1896 en Allemagne et en 1903 aux 
États-Unis, dont on pourrait traduire le titre par Retour à la 
nature ! La vraie méthode naturelle pour guérir et vivre dans 
le salut de son âme.
	 14. Les parents de John Richter étaient des immigrés 
allemands installés aux États-Unis.

	 15. Gordon Kennedy, The Children of the Sun, A 
Pictorial Anthology from Germany to California 1883-1949, 
Nivaria Press, 1998.
	 16. Cf. articles sur les Nature boys en ligne sur les sites 
de Frieze et East of Borneo.

	 17. Pierre Macherey, De l’utopie !, Lille, De l’incidence 
éditeur, 2011, p.11.
	 18. Lien internet du post vidéo intitulé A Short Talk 
with Ahbe (edhen abhez) : https://www.youtube.com/
watch?v=iIkFWfZnXT0

	 19. Gipsy Boots a été un des pionniers du fitness, du 
yoga et de l’alimentation diététique en Californie du sud. Il a 
été aussi acteur et écrivain.
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	 Ces précédentes lignes remémorent l’onde d’impact d’une avant-garde 
intellectuelle et politique dont les vibrations et ses remous retentirent pendant 
plusieurs décennies en Californie du sud, terre d’accueil et nouvelle Babylone 
d’un pacifisme radical européen. Ce pacifisme exilé lors de la Première Guerre 
mondiale a constitué bien plus tard un appareil critique solide de l’État-nation 
et a été une clef de voûte pour les mouvements d’émancipation en ébullition à la 
fin des années 60. L’état d’esprit nécessaire à l’élaboration des notions de savoir 
utopique et de pédagogie radicale naquit dans ce lit généalogique, et c’est à lui 
que nous devons ce qui suit.

	 La notion de savoir utopique émane principalement de deux lectures 
inspirantes. Celle de l’ouvrage collectif Utopian Pedagogy: Radical Experiments 
Against Neoliberal Globalisation coordonné par Mark Cote, Richard JF Dayd et 
Greig de Peuter qui revient sur les luttes qui ont ces dernières années agité les 
départements d’Humanities dans les universités sérieusement ébranlées par des 
réformes teintées de néolibéralisme et des alternatives nombreuses qui ont suivi 
à la fois dans les champs académiques mais aussi activistes. Les auteurs de cet 
ouvrage n’hésitent pas pour cela à renouer avec ce que Pierre Macherey scande, 
en pleine désolation intellectuelle face au conservatisme politique ambiant 
incarné alors par la figure du Président Sarkozy, à savoir De l ’utopie ! L’autre 
livre, lui aussi collectif, est le précieux et indispensable, Institutions by Artists 
co-dirigé par Jeff Khonsary et Kristina Lee Podesva chez Fillip. Ce dernier 
déboute la rhétorique d’une opposition hégémonique entre les institutions 
et les espaces alternatifs s’appuyant sur les mêmes structures argumentatives 
qu’évoque le concept de récit et ses figures mal dégrossies du Même et de 
l’Autre traquées par Revise the Canon : 

Dans l’étude intitulé From the Critique of Institutions to an 
Institution of Critique (2005), [Andrea] Fraser relève que la 
critique n’est jamais externe aux artistes mais bien intrinsèque 
à leurs actions. Selon elle, il ne s’agit pas d’être contre 
l’Institution puisque « Nous sommes l’institution ». Il s’agit plutôt 
de se demander quelle institution nous sommes, quelle sorte de 
valeurs nous institutionnalisons, quelles formes de pratiques 
nous reconnaissons et à quels types de prix nous aspirons. Dans 
la mesure où l’institution de l’art est intériorisée, incarnée et agie 
par des individualités, la critique institutionnelle requiert avant 
tout que nous nous posions tous ces questions. Finalement, cela 
concerne moins une thématique comme celle de « l’institution » 
(peu importe comment, plus généralement, on conçoit et définit 
« l’institution ») qu’un questionnement auto-réflexif désignant la 
critique institutionnelle comme pratique 20.

C’est donc par nécessité politique que In the Canyon, Revise the Canon recourt 
aujourd’hui aux différentes productions de savoir utopique qui traversent 
différemment les contributions qui suivent. Ses sources heuristiques sont 
magistralement présentées dans l’analyse de Janet Sarbanes à propos de la 
pédagogie radicale qui ne pouvait de fait trouver sa place qu’en ouverture de 
cet ouvrage. Il reste cependant à m’expliquer sur le choix du troisième terme 
qui clôt le sous-titre  : Artist-Run Community Art-Space (espace d’art 
et communauté autogérés par des artistes). J’avais en tête le catalogue de 
l’exposition de l’iconoclaste Julie Ault Alternative Art, New York publié après 
une exposition au Drawing Center alors dirigé par la prospective commissaire 
Catherine de Zegher. Tout comme la définition de la côte Ouest donnée par 
Moira Roth, je me suis retrouvée un temps dans la question d’Ault à propos des 
espaces alternatifs new-yorkais : 

Je pense que les activités très différentes allant de « vouloir sa part 
du gâteau » à « vouloir rien de moins que la révolution », énoncées 
dans la chronologie de ce livre constitue un mouvement culturel, 
politique et artistique (peut-être pas aussi net et homogène que 
nous le souhaiterions mais conséquent).
De quoi est constitué un mouvement ? [...] Un mouvement 
implique des préoccupations partagées et des ordres du jour 
politiques qui se recoupent. Il évoque des configurations sociales 
autant que de la communication et des niveaux de collaboration 
entre les personnes (une chose débouchant sur une autre, la 
migration des idées et des modèles, un processus social en 
expansion) 21.

 
	 Les éditeurs Lauren Rosati et Mary Anne Staniszewski ont repris 
ce questionnement dans Alternative Histories, New York Art Spaces 1960 to 
2010 22 qui offre une somme précieuse d’archives et de témoignages sur le 
sujet. Or, j’avais une certitude en initiant l’aventure de In the Canyon, Revise 
the Canon et en sollicitant en novembre 2013 les contributeurs, celle de ne 
pas réaliser une recension ou un état des lieux, encore moins une chronologie 
ou une historisation des espaces alternatifs à Los Angeles et dans le SoCal. 
Il s’agissait plutôt de saisir dans son ensemble et son hétérogénéité ce que 
ce ça de In the Canyon révèle de mon intérêt contemporain, des mes attentes 
et mes perspectives à venir au sein d’une communauté de personnes, au sein  

	 20. Jeff Khonsary et Kristina Lee Podesva (dir.), 
Institutions by Artists, Vancouver (Canada), Fillip, 2012, p. 13. 
Ma traduction.
	 21. Julie Ault, Alternative Art, New York, 1965-1985, 
New York, Drawing Center, University of Minnesota Press, 
2002, p. 4. Ma traduction.

	 22. Lauren Rosati et Mary Anne Staniszewski (dir.), 
Alternative Histories, New York Art Spaces 1960 to 2010, 
Cambridge, Mass., MIT, 2012.
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d’un pays, d’un continent et de son rapport à d’autres continents. Je substituais 
à la question de Julie Ault sur le qu’est-ce qu’un mouvement, l’interrogation du 
pourquoi une telle histoire aujourd’hui. À savoir, une fois encore, mon même 
intérêt pour la fabrication des savoirs et leurs conditions d’énonciation.
	 Si l’exil de certaines figures de l’esprit de la Monte Verità a attiré 
l’attention sur le comment et par où commencer In the Canyon, Revise the 
Canon et ainsi d’expliciter les rôles du savoir utopique et de la pédagogie radicale 
dans les textes qui vont suivre, les principes d’amitié comme nouvelles formes 
de contrat social au cœur de la Hull-House 23 de Chicago (autre expérience 
paradigmatique des utopies socialistes) incarne pleinement la charge de 
l’impertinence contenue dans cette troisième notion : Artist-Run Community 
Art-Space.

Hull-House 24

	 Deux amies, Jane Addams et Ellen Gates Starr, appartenaient à cette 
première génération de jeunes femmes diplômées en proie à l’ennui. En prenant 
pour modèle le Toynbee Hall, centre britannique de réformes sociales établi 
par une communauté d’hommes universitaires qui vivaient sur place, tenaient 
leurs clubs de loisirs et de rencontres sociales dans l’East End de Londres, Jane 
Addams et Ellen Gates Starr échappaient au destin d’Emma Bovary. Elles 
ouvraient en 1889 les portes d’une maison d’accueil dans un quartier urbain 
pauvre, the Chicago’s Nineteenth Ward, et décidaient d’agir dans le sens d’une 
communauté solidaire à contre-courant d’une société industrialisée, bourgeoise, 
paternaliste et nationaliste. Jane Addams et Ellen Gates Starr, toutes deux issues 
de l’élite intellectuelle et marginalisées par leur statut de femme non-mariée, 
prônaient l’inclusion des classes sociales défavorisées, des femmes seules, des 
enfants délaissés et des immigrés européens (italiens, français, allemands, juifs 
russes) avec la même conviction que le premier défenseur des droits civiques 
afro-américains, William Edward Burghardt Du Bois :

	 Que recouvre à nouveau la théorie de la tutelle bénévole 
pour les femmes, les classes populaires, les nègres et les races 
inférieures sans loi ? C’est simplement l’appel de l’ancien 
privilège, l’ancien postulat selon lequel certains savent mieux ce 
qui est bon pour les autres que ces autres eux-mêmes et qui sont 
dignes de confiance 25. 

	 Dès son ouverture, le salon de la Hull-House hébergeait des syndicats, 
des membres de parti politique et des universitaires qui partageaient avec les 
résident.e.s l’idéal d’un processus d’inclusion. Puis rapidement, au moment 
de la dépression économique de 1893-1894, les bénévoles de la Hull-House, 
témoins agacé.e.s des longues soirées rhétoriques des groupes politiques, 
avaient pris la décision de maintenir leur distance avec certains intellectuels ou 
militants radicaux de gauche trop épris à leur goût d’un certain sentimentalisme 
démocratique. Il était temps de renverser tous les dispositifs de leadership 
(commandement) communs aux forces de police, aux industriels et aux cercles 
d’influence politique en travaillant depuis le fellowship (la camaraderie). La 
vie intime mêlée aux différentes activités publiques de la Hull-House ainsi 
que la participation de plusieurs de ses membres aux mouvements grévistes 
confortaient chez les deux femmes visionnaires à l’origine de la Hull-House 
dans le refus d’une indignité de parler pour les autres (Gilles Deleuze et Michel 
Foucault). Certains chefs de file des mouvements ouvriers avaient été trop 
prompts à brandir les expertises et les théories socio-politiques au sujet des 
« masses », des « classes », des « votants ignorants ».
Pour les membres-résident.e.s de la Hull-House, un des premiers espaces 
mixtes auto-gérés, la démocratie n’était pas défensive ou partisane mais 
relevait d’un processus où les moyens comptaient bien plus que les résultats. 
Le processus d’auto-affirmation s’adossait à un compagnonnage au quotidien 
à partir duquel, en face-à-face, les paroles et les témoignages des un.e.s et 
des autres sur leurs besoins, leurs manques et leurs projets étaient recueillis. 
Diamétralement opposé.e.s aux organisations caritatives, soupçonnées par Jane 
Addams et Ellen Gates Starr d’être des tactiques électorales, la Hull-House 
avait donné les moyens de comprendre les effets de l’individualisation et son 
corrélat la marginalisation, de vivre à plusieurs cette situation de sans-parts 
( Jacques Rancière) pour la transformer par l’expérience de coopération. En 
cela, la Hull-House a préfiguré les premières expériences féministes de groupe 
de parole et de prise de conscience qui ont servi entre autres de paradigmes 
esthétique et politique à la Womanhouse et au Woman’s Building, expériences 
admirées par Allan Kaprow.

	 Une «  certaine fabrique du féminisme 26  » (Geneviève Fraisse) telle 
qu’on la retrouve dans les grandes villes nord-américaines pendant les années 
70 y était déjà à l’œuvre : 

En vingt-cinq siècles de philosophie, les femmes ont 
été mises en position d’objet pour la pensée et surtout 
pas de sujet qui pense. Elles sont soit apparence  	 23. Shannon Jackson, Lines of Activity: Performance, 

Historiography, Hull-House Domesticity, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2000. Je remercie ici Mark Allen d’avoir laissé 
traîner ce livre dans la bibliothèque de l’appartement de Machine 
Project.

	 24. Texte extrait de l'article "The Pedagogy of Art as Agency: 
Or the Influence of a West Coast Feminist Art Program on an East 
Coast Pioneering Reflection on Performance Art" in Virginie Bobin, 
Composing the Differences, Dijon, Presses du réel, 2015, pp. 193-
200.
	 25. W.E.B. Du Bois cité par Charlene Haddock Seigfried, 
Pragmatism and Feminism: Reweaving the Social Fabric, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1996, p. 77. Ma traduction.

	 26. Geneviève Fraisse, La Fabrique du féminisme, 
Paris, Le Passager clandestin, 2012.
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(ce qui se donne à voir), soit symbole  : elles seront 
la République, la Vérité, la Justice, ces figures de 
pierre que l’on trouve dans la cour de bibliothèques 
nationales… Elles sont une image, au sens 
propre comme au sens figuré. Mais si elles sont 
symboliquement la vérité, elles ne sont pas capables 
d’y accéder, donc incapables d’être philosophes, ou 
d’user de leur raison. […] Il ne s’agit pas de dénoncer 
la position de la « femme-objet », ce qu’un certain 
nombre de travaux ont déjà fait auparavant. C’est le 
rapport sujet-objet qui m’intéresse, quand les femmes 
parviennent à passer de la position d’objet à la position 
de sujet 27. 

	 Au début du XXe siècle, les membres-résident.e.s de la Hull-House 
avaient bien conscience d’incarner, au-delà des murs de la maison, une 
alternative aux effets de l’industrialisation moderne. Cette alternative aurait 
pu permettre une nouvelle gouvernance démocratique qui comprendrait la 
« nécessité d’application du pouvoir de l’État-nation afin de prévenir contre 
la destruction des travailleurs des villes, particulièrement des femmes et des 
enfants, opérée par le système industriel moderne 28  », écrit Florence Kelley, 
alors résidente de la Hull-House, diplômée de Cornell University, juriste et 
socialiste. Cette gouvernance démocratique reposait sur une gouvernance 
domestique 29 (Geneviève Fraisse) non pas à l’échelle du contrat social 
rousseauiste, la famille mono-nucléaire réunie autour du chef, mais selon le 
modèle d’une famille composée ou choisie par et pour l’altérité de ses membres. 
	 En s’inventant un mode de vie sororel et fraternel, à l’intérieur même 
de l’espace à la fois public et privé de la Hull-House, ces « settlers » (pionniers) 
de l’espace social et culturel autogéré bâtissaient un modèle pragmatiste (par 
la mise en place d’actions, d’agencements tactiques) de partage égalitaire du 
travail à contre-courant des institutions politiques.

	  L’intelligence apportée aux rituels quotidiens les plus triviaux et 
apparemment détachés d’une importance civique  (la cuisine, l’hygiène et la 
garde des enfants) était garante du bon fonctionnement de cette gouvernance 
domestique évoquée précédemment. Assez rapidement, les fondatrices de 
la Hull-House avaient compris la nécessité de convertir certaines pièces de 
réception de l’hôtel particulier victorien en crèche et jardin d’enfants pour 
permettre aux mères de travailler plus librement. Des activités éducatives étaient 
privilégiées avec une prise en compte du point de vue de l’enfant, complètement 

nié dans les manuels éducatifs traditionnels plutôt répressifs. Le travail de 
nourrice était valorisé par son savoir, ses compétences et son rôle civique. Les 
repas proposés aux enfants puis aux adultes dans le restaurant de la Hull-House 
étaient conçus selon les données nutritionnistes les plus avancées. Addams et 
Starr avaient décidé d’équiper les cuisines des dernières technologies ménagères 
(cuisson au four et à vapeur) et avaient la ferme volonté d’accompagner cette 
accessibilité nutritionniste par des pratiques d’éveil physique dans le gymnase 
nouvellement construit. Aussi des ateliers de cuisine, d’hygiène de la maison 
et de santé de la femme et des enfants étaient-ils dispensés. À la Hull-House, 
la domesticité devenait science (une des résidentes était devenue une des 
premières professeures de médecine pour femme à Harvard) et les tâches 
partagées par les frères et sœurs résidents revêtaient une dimension civique 
subversive annonçant le slogan marxiste féministe de la fin des années 60 : « le 
personnel est politique ».

		  Jusque dans l’intime, l’expérience de décloisonnement entre sphère 
privée et publique opérait. En effet, les chambres de compagnes et compagnons 
de la Hull-House étaient régulièrement empruntées par les activités de 
fabrication de costumes pour les pièces jouées dans l’auditorium (construit 
après quelques années de fonctionnement de la Hull-House ainsi qu’un 
gymnase, une galerie d’art, un restaurant) ou la fabrication de tracts syndicaux. 
La distinction entre bureaux, ateliers ou espace intime n’était pas de mise. De 
même, la mixité et la non-propriété des chambres étaient encouragées. Selon 
les soirées, certain.e.s invité.e.s étaient amené.e.s à partager les chambres des 
résident.e.s-bénévoles de la Hull-House. 
Dans la continuité de cette logique et ce à contre-courant des attentes sociales 
de l’époque, le célibat des femmes n’était pas suspecté d’une anomalie sociale ou 
d’une zone liminale d’amoralité. Au contraire, il était affirmé, pensé et organisé. 
Jane Addams confiait à Mary Kenney la responsabilité de la construction 
d’affinités électives entre les différentes «  Jane  », prénom donné à toutes les 
femmes non-mariées. Mary Kenney organisait des lectures, des conférences, 
des sorties culturelles pour ce groupe de femmes souvent diplômées et 
indépendantes financièrement. Très vite, leurs sorties de femmes non-mariées 
se transformaient en situation à la fois d’auto-affirmation et d’émancipation 
dans la sphère publique masculine, qui plus est, leurs actions sociales prenaient 
tout bonnement la forme d’un lobby politique pour toute une partie de la 
société qui n’avait pas de nom : 

Quand Kenney évoquait son intérêt pour les sorties avec ses 
camarades féminines, elle faisait référence aux divertissements 
hétérosociaux les plus prisés de la scène urbaine. […] Selon 
elle, « l’esprit social était autant porteur de liens coopératifs 	 27. Ibid., pp. 100-101. Je souligne.

	 28. Charlene Haddock Seigfried, op. cit., p. 78. 
Ma traduction.

	 29. Geneviève Fraisse, op. cit., p. 329.
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que de lobbying ». […] La double casquette de Kenney, à la 
fois syndicaliste et présidente du Jane Club, impliquait que 
militantisme et divertissement était souvent associés 30 […]

	 Selon Shannon Jackson, ce climat familier de déconstruction culturelle 
des liens naturels de filiation était favorable d’un côté au principe solidaire 
d’adoption entre dits « frères » et « sœurs » de la Hull-House (c’est-à-dire sans 
lien de parenté mais réunis par des affinités électives et une vision progressiste 
du monde) et de l’autre, à une pratique queer des amitiés sentimentales : 

Il est intéressant de noter que non seulement ces femmes de 
caractères ne se mariaient pas car, les femmes avec carrières 
n’avaient pas de maris mais surtout par ce que le sens même des 
engagements des membres de la Hull-House avait davantage 
avoir avec une déconstruction idéologique et politique du modèle 
traditionnel familial 31. 

	 Le modèle public d’une recherche d’égalité des droits des ouvriers et 
des ouvrières tel qu’il était débattu dans la rue, les usines et la cité s’immisçait 
à l’intérieur du privé et provoquait la remise en cause de la cellule parentale 
hétérosexuelle. Dans le même mouvement, les affaires privées de mœurs comme 
le célibat des femmes, la pauvreté ou l’immigration se transformaient en unité 
pilote pour une démocratie de plus en plus inclusive ou encore une démocratie 
socialisante.

	 L’auteur de Politiques de l ’amitié rappelle que l’idée de l’amitié a parcouru 
toute l’histoire de la philosophie, de la Grèce antique jusqu’à aujourd’hui, non 
sans influencer le sens commun d’une conception et d’une représentation de la 
démocratie. À la citation d’Aristote reprise par Montaigne « Ô, mes amis, il n’y 
a nul amis », Jacques Derrida remarque que l’amitié se conçoit dans la rareté, à 
contre-courant du grand nombre ainsi que dans l’exemplarité, la singularité et la 
responsabilité pour d’autrui. La philia, l’essence de l’amitié est « la communauté 
de ceux qui n’en ont pas 32 ». La figure des frères, ou des faux-frères lors des 
trahisons, est constitutive de l’amitié dans les régimes discursifs philosophiques 
éclipsant la place aux sœurs et à la sororité. À cette représentation androcentrée 
et phallogocentrique de l’amitié dans les textes canoniques, Jacques Derrida 
pose l’inextricable paradoxe d’une démocratie qui s’est constituée comme 
respectueuse d’une singularité ou d’une altérité irréductibles ; et, en même temps, 
qui ne peut exister « sans communauté des amis », sans calcul des majorités, 

sans sujets identifiables, stabilisables, représentables et égaux entre eux 33.  
Jacques Derrida poursuit  : «  Ces deux lois sont irréductibles l’une à l’autre. 
Tragiquement inconciliables et à jamais blessantes 34. »
Les décennies d’expérience de l’espace autogéré de la Hull-House se logent 
précisément dans ce point aveugle, cette disjonction dont la performativité des 
trois piliers républicains (Égalité-Liberté-Fraternité) ne cesse de nous faire et 
de nous défaire en tant que sujets vivants ensemble dans la Cité. Il n’est pas 
étonnant dès lors que l’un des premiers soutiens de l’initiative de Jane Addams 
et Elen Gray Tars ait été le philosophe pragmatiste John Dewey. Ce dernier 
critiquait en 1916, dans In Democraty and Education, un certain dualisme 
aristotélicien à l’origine d’un ordre social injuste :

[Dewey] critique la séparation théorique d’Aristote entre la 
pratique et l’intellect dans la mesure où une telle position 
métaphysique légitime et prolonge un ordre injuste et inégal 35.

J’entends la notion d’Artist-Run Community Art Space comme un prolongement 
des expérimentations sociaux-démocratiques, pragmatistes et proto-féministes 
de la Hull-House qui complètent en creux les Politiques de l ’amitié de Derrida. 
Dans ce sens, les différentes narrations et analyses que comprennent In the 
Canyon, Revise the Canon à propos des Artist-Run Community Art Spaces 
passés ou en cours, se distinguent des catégories du type non-profit space, 
artist-run space ou autres tout en englobant leur raison politique et ce grâce à 
une perspective qui remonte non pas aux seules années 60, 70 et 80 mais à la 
fin du XIXe siècle en Europe et aux États-Unis. 
	 Puisse l’articulation entre les notions de savoir utopique, de pédagogie 
radicale et d’Artist-Run Community Art Space produire des ferments puissants 
de la catalyse Revise the Canon… In the Canyon et inversement !

	 30. Shannon Jackson, op. cit., p. 139. Ma traduction.
	 31. Ibid., pp. 168-69.

	 32. Georges Bataille cité par Jacques Derrida, 
Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 56.

	 33. Jacques Derrida, op. cit., p. 40.
	 34. Ibid.

	 35. Charlene Haddock Seifried, «John Dewey’s 
Pragmatist Feminism» in Charlene Haddock Seifried (dir.), 
Feminist Interpretations of John Dewey, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press University Park, 2002, 
p. 56. 
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