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Lié à l’exposition à Bordeaux, durant le courant de l’été 2008, ce livre retrace (en français et en anglais) le
parcours d’un collectif artistique bordelais atypique, depuis sa fondation dans la foulée de Mai 68 jusqu’à son
autodissolution en 1990. À travers une riche iconographie, une plaisante chronologie, un entretien avec leur
galeriste de l’époque, des extraits de leurs propres textes et une série d’analyses, cet ouvrage tente de donner
une image générale des activités de Présence Panchounette. Son nom – au départ, il s’était appelé Internationale
Panchounette – était déjà tout un programme. « Choune », c’est le con, l’organe sexuel féminin, et « chounette »,
petite choune, qualifie par extension « des objets marqués par la féminité donc le mineur, tout ce qui est plus ou
moins raté, pas fini, faux » (page 79). La « Présence » et le « Pan » accentuant, par autodérision, la dynamique
d’extension dans  le  temps  et  l’espace.  Né  aux lendemains  de  Mai  68  –  plusieurs  des  protagonistes  se
rencontrèrent lors de l’occupation de la faculté de Lettres de Bordeaux –, Présence Panchounette réalise sa
première manifestation officielle en 1972. Son parcours fut d’ailleurs le miroir de son époque : flirtant avec la
contre-culture dans les années 70, le « changement de paradigme » culturel (page 213) au début des années 80,
avec l’ascension au pouvoir du PS et de Jack Lang comme ministre de la culture, désamorce largement son
activisme, au point qu’en 1990 Présence Panchounette tire sa révérence : « la « cacophonie des signes » que
nous avions, assez naïvement, vue comme prélude à l’avènement de la société sans classes n’a été le prélude de
rien du tout, sinon de l’éclectisme postmoderne » (pages 57 et 213). Ce livre met également en lumière une
généalogie depuis l’Internationale Situationniste (IS) bien sûr – référence majeure dont le groupe détourne les
affirmations : de la Société du spectacle à la Société du décor –, mais aussi Dada, les Incohérents, Augustin
Lesage (1876-1954) ou, plus contemporain, Marcel  Broodthaers (1924-1976). Il  convient de remarquer par
ailleurs qu’il semble aussi exister, au niveau de la théorisation, une influence deleuzienne – à partir d’une série
de concepts : mineur/majeur, reterritorialisation, corps sans organe, devenir, … –, qui n’est malheureusement
pas mis à jour ici. Les divers textes théoriques – dont on regrettera que la plupart date des dernières années de
Présence Panchounette ou sont postérieures à son autodissolution – tentent de cerner la spécificité de l’activité
artistique du groupe, à partir  de réflexions éclairantes touchant au kitsch, au rapport à l’objet, au décor, …
Ainsi, Présence Panchounette se distingue par une réévaluation du kitsch, qui se matérialise par une critique de
l’objet exotique (page 47) et la valorisation du bricolage et de la trivialité (page 179). Dominique Castéran
esquisse à ce propos un parallèle intéressant avec l’attitude du « perruquier » qui, en usine, détourne le matériel
dont il  dispose pour fabriquer des objets pratiques à son usage personnel  (page 155), tandis qu’Éric Fabre
parle d’« une forme d’art hybride qui allie l’objet, l’installation, la performance et la critique sociale » (page
269). De même, le groupe réinvestit ironiquement le décoratif, l’ameublement, le papier peint (fausse pierre)
pour  neutraliser  l’écart  avec  ce  qui  se  donne  pour  art,  et critiquer  ainsi  les  soubassements  bourgeois  de
l’esthétisme  contemporain.  Enfin,  à  travers  ce  parti  pris,  se  dégage  une  série  de  choix stratégiques,  plus
implicites, modestes et humoristiques ; que ce soit celui du déclassement (page 39), de la perturbation (page
155) ou du ravissement (page 227), plutôt que le détournement. Cette stratégie de la farce – nombre de textes y
reviennent – est cependant centrée sur une critique culturelle contestant l’universalisme – « le carré de la base
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de  la  liberté  est égal  à  la  somme des  carrés  de  l’esclavage  »  (page  33)  –,  «  l’héritage  esthétique  »  du
colonialisme (page 223) ; Présence Panchounette n’hésitant pas à affirmer que « l’esthétique est une idéologie
comme une autre » (page 121). Le retournement du rôle central de la culture dans nos sociétés contemporaines
est souligné de manière cocasse à travers l’installation Le poids de la culture, en 1983 (page 235) : « un banc
de musculation supportant une barre métallique dont les disques de fonte sont remplacés par de lourds ouvrages
de type encyclopédique » (page 231). Mais sa double critique la plus insistance et la plus pertinente, à travers
les exemples entre autres de détournements de Magritte (Ceci n’est pas une fellation, 1979, page 174), Buren
(page 99) ou de Le Corbusier (pages 239-241), consiste à dénoncer l’occultation par l’art contemporain de la
collision entre le bon goût et la bourgeoisie, et sa prétention à dépasser les catégories sociales, les rapports de
classes. Le paradoxe, la position intenable à terme de Présence Panchounette résidait dans sa « connivence
culturelle » (page 213) : « Les PP [Présence Panchounette] se moquaient du monde de l’avant-garde mais seule
cette avant-garde était à même de les comprendre » (page 267). Ainsi, ce qui étonne dans cette « guerre contre
le monde de l’art » (quatrième de couverture) sont les références omniprésentes à ce milieu – Buren, Beuys,
Pleynet, Supports/Surfaces, … – et le dialogue permanent que leurs œuvres (Remake up, La dégénérescence
guette  les  avant-gardes,  …)  entretiennent avec  lui.  Il  semble  d’ailleurs  se  dégager  un consensus  entre  les
différents  critiques  pour  voir  dans  la  conjonction de ce « double bind » (page 215)  et la  modification du
contexte dans les années 80, les raisons qui ont entraîné le collectif à s’auto dissoudre en 1990. En ce sens,
Présence Panchounette aurait annoncé l’avènement du postmodernisme face auquel, ensuite, il aurait succombé.
Très  certainement  est-ce  Fabien Danesi,  dans  un texte  daté  de  2006,  qui  cerne  le  mieux la  dynamique
contradictoire du collectif : « la satire du collectif était à la fois contestataire et réactionnaire. Et c’est sûrement
à ce titre qu’elle peut apparaître, aujourd’hui encore, au cœur des ambivalences de notre époque » (page 215,
c’est l’auteur qui souligne). Encore est-ce une lecture par trop partielle dans la mesure où elle ne tient pas
suffisamment compte de la dialectique organique propre à Présence Panchounette. En effet, son parcours et ses
prises de position illustrent l’analyse problématique de Jacques Rancière dans Le spectateur émancipé, selon
laquelle le situationnisme rejoindrait le postmodernisme dans le paradoxe du modèle critique, qui marque la
disjonction entre la perspective de l’émancipation et les procédures critiques (1). Si  Présence Panchounette
s’inscrit dans le prolongement de l’IS, c’est pour la critiquer, la détourner et parfois en prendre le contre-pied,
en affirmant par exemple qu’elle « est la seule Internationale qui  trouve que TOUT VA BIEN » (page 39).
Manière d’échapper à la mode post-situ, de renouer avec un certain humour et avec une pratique artistique. Se
faisant, le groupe développe une critique intéressante selon laquelle « le détournement, base de la méthode
situationniste, est devenu le mode d’expression privilégié du Capital  » (page 127). Cependant, s’opère une
série de glissements – de la théorie situationniste vers celle de Baudrillard ; de la construction de « situations »
à la construction de « malaises » ; de la Société du spectacle vers celle du décor ; etc. – qui  s’inscrit de
manière plus large dans la dynamique postmoderne de Présence Panchounette. Les textes réunis ici insistent un
peu trop sur l’anticipation et la rencontre en cours de route avec le postmodernisme, sans voir que celui-ci était
inhérent au groupe ; et ce dès l’origine. Sans voir non plus les contours de ces glissements, jusqu’à retourner,
rompre avec les précédents dadaïstes et situationnistes. Toutes les analyses prennent pour acquis et évident le
postmodernisme – que ce soit pour s’en plaindre ou s’en féliciter –, sans en problématiser les postulats. D’où
parfois  une certaine complaisance.  Ainsi,  la  « critique de la  critique » tend à se réduire à la  perspective
postmoderne  qui,  sous  couvert de  l’humour,  d’une  critique  des  prétentions  artistiques  et révolutionnaires,
s’achève vite dans la neutralisation et l’impuissance. Voire le fourvoiement, comme le Swastika Twist (1971,
page 63). Sans forcément adhérer tel quel au dilemme tranché de Walter Benjamin, dans son fameux article de
1935, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », entre esthétisation de la politique ou
politisation de l’art (Gallimard, Œuvres III, page 113) –, il n’empêche que cette œuvre semble emprunter la
voie d’une esthétisation de très mauvaise augure. Croire en effet qu’un simple retournement de la croix gammée
et sa  colorisation mauve  ou fuchsia  suffisent à  opérer  un réel  détournement,  à  arracher  le  symbole  à  sa
surdétermination politique et historique est d’une naïveté désarmante. Ou, plus exactement, cela démontre les
limites,  faiblesses  et  contradictions  de  l’humour  mis  en œuvre  par  Présence  Panchounette,  qui  opère  un
débranchement politique des conflits et oppositions. Le groupe s’illusionne en pensant que de ne rien prendre au
sérieux les prémunisse complètement contre toute conséquence sérieuse. Il est donc regrettable que cette œuvre
emblématique ne soit pas discutée par les divers critiques. Loin, en réalité, d’avoir seulement enregistré ou
diagnostiqué l’éclipse de l’horizon révolutionnaire (pages 125 et 213), Présence Panchounette l’a en quelque
sorte promu, a cherché à l’affirmer et à le confirmer. Assurant tout à la fois qu’il n’y avait pas de dépassement,
plus  de  transcendance,  que  l’engagement  politique  avait  disparu et  que  le  système  court-circuitait  toute
contestation.  Il  ne restait plus alors  qu’à exacerber  les  contradictions  (page 121),  tourner  sans  fin dans  la
dénonciation et le constat de la mort de l’art, en brandissant cette « baudruche dégonflée » (page 201). Dès lors,
la  fin comme la  neutralisation à  court terme  de  Présence  Panchounette  était inscrite  dans  son organisme.
L’abandon de toute perspective d’émancipation, la perte de croyance en la possibilité (voire la nécessité) d’un
bouleversement social  réduisaient la  critique à  un désenchantement dont la  prétendue radicalité  en vient à
légitimer  théoriquement  l’impuissance,  le  désengagement  politique  et  la  dénonciation  de  toute  pratique
artistique – pure naïveté – cherchant à entraîner  des changements qualitatifs.  « À force d’endosser  le  rôle
quelque peu nihiliste de « ceux à qui on ne la fait pas », ils se retrouvèrent finalement sans plus rien à faire »
(pages 213-215). Le paradoxe n’est peut-être qu’apparent qui veut que le dispositif humoristique du groupe se
confonde avec la « variété nouvelle de cynisme et de nihilisme globaux » du dégoût culturel condamné à bon
escient par Alain Brossat(2). Ainsi, le Swastika Twist semble participer de la substitution à l’« enjeu éthique et
politique » étudiée par Brossat ; de cette dissolution de « l’exemplarité de tel ou tel conflit dans le bain général
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de « la vie culturelle », dont le propre est de « tourner les pages » sans fin ni esprit de suite et à un rythme
constamment accéléré »(3). En ce sens, le parcours de Présence Panchounette peut se lire comme une voie de
traverse  du renchérissement sur  le  désenchantement moderne,  en réduisant le  litige  politique  en différend
culturel. Cette voie expose en retour les limites et les contradictions de l’analyse de Rancière, qui suppose la
fatalité de la déconnexion entre perspective critique et émancipation, préconisant l’abandon du « paradigme
critique » et de  toute  prétention à  la  constitution d’une praxis  (4).  Au contraire,  il  est possible  d’émettre
l’hypothèse que la disqualification de tout dispositif critique et l’abandon de toute praxis ne fait que creuser et
confirmer cette déconnexion – et qu’il existe un courant artistique(5) ignoré par Rancière, retourné par Présence
Panchounette, ayant cherché à se confronter à cette limite, sans renoncer ni à la poésie ni à l’action, et sans pour
autant proclamer  leur  dépassement abstrait.  Deux exemples  artistiques  du collectif bordelais  illustrent les
contours de cette dynamique. Le premier est Molotov ininflammable (1973-2008, page 63), qui se voulait une
satire,  une  parodie  des  déclarations  révolutionnaires  de  l’avant-garde.  L’ambiguïté  d’une  telle  œuvre  est
qu’elle glisse rapidement de la critique spécifique des limites des pratiques et déclarations artistiques vers la
dénonciation globale  de  toute  contestation –  réduite  à  l’idéologie  d’une  fausse  critique  –  et l’affirmation
concomitante  d’une impuissance généralisée.  Plus  significatif est le  deuxième exemple :  Nelson & Winnie
(1988, page 262). Il s’agit de deux chaises, noire et blanche, reliées entre elles, mais chacune tournée dans un
sens opposé et dont les dossiers  sont faits  de fils  barbelés. Le symbole est à  la fois  amusant et éclairant.
Cependant, sa signification est des plus réduite, surtout si on la compare avec une autre œuvre avec laquelle
elle  a  quelques  affinités.  Il  s’agit  d’une  photographie  de  1946  du  surréaliste  belge  Marcel  Lefrancq
(1916-1974), intitulée éloge du carnage(6). Sans prétendre à une analyse esthétique dont nous n’avons pas les
compétences, nous voudrions avancer quelques comparaisons théoriques sur l’impact de ces deux œuvres, et
leur efficacité. Dans la photo de Lefrancq, il  s’agit donc également d’une chaise, entourée de barbelés, sur
laquelle il est impossible de s’asseoir. Le dispositif plus « artistique » ne l’empêche pas d’être chargée d’une
puissance  autrement  plus  importante.  En effet,  dans  Nelson & Winnie  le  rapprochement  contradictoire  –
contradiction mis en avant par les couleurs différentes des chaises, leur orientation contraire et le fil barbelé
des dossiers – tend à donner à voir la lutte de Mandela et de l’ANC, et les contradictions de la société sud
africaine sous l’apartheid. Cependant, le titre offre une deuxième lecture, doublant en quelque sorte cette vision
sociale par une vision « privée », moqueuse, sur le couple Mandela et les tensions qui l’habitent. Par extension,
c’est l’image de la désunion, du divorce qui  ressort et qui semble se proposer comme clef d’analyse de la
politique sud africaine. Selon la stratégie du groupe, la jonction de l’œuvre et du titre permet, dans le même
temps, la mise en avant d’une critique et – grâce à l’humour du titre – la préservation de toute idéologisation de
cette critique, en l’empêchant de se prendre trop au sérieux. Ce garde-fou tend cependant à dépasser sa fonction
et à neutraliser dans les faits toute critique, qui n’est plus lisible que sous forme de farce (7). Au contraire, le
titre ironique de la photo de Lefrancq renvoie à la fin récente de la Seconde guerre mondiale et ramène la
société d’alors à un trône dérisoire dans le désert. Ici, le fil barbelé ne remplace pas le dossier de la chaise,
mais  il  l’entoure  comme si  les  camps  de  détention,  de  concentration,  dont les  barbelés  sont le  symbole,
envahissaient nos intérieurs, encerclaient et recouvraient les objets dont nous nous entourons, que nous usons
quotidiennement, jusqu’à les pervertir, jusqu’à rendre impossible un usage innocent. Ainsi, si la dynamique de
parasitage de la distinction privé/public est similaire dans les deux œuvres, elle emprunte des points de départ
divergents et, surtout, aboutit à des « solutions » contraires : le clin d’œil amusé et complice d’une ségrégation
retraduite en problème de couple, pour l’un, et la violence reconduite au plus intime, dans le refus de toute
empathie – fut-elle humoristique –, pour l’autre. L’affirmation dès lors de Fabien Danesi du caractère « à la fois
contestataire et réactionnaire » du collectif, et de son actualité, « au cœur des ambivalences de notre époque »
doit donc être précisée et recadrée. Tout d’abord, la contestation de Présence Panchounette se développe à
l’intérieur et à partir  d’un champ artistique étroit, où le conflit politique est « retraité aux conditions de la
culture ». La satire, l’humour consistaient en une stratégie délibérée de ne pas se laisser prendre au jeu de l’art.
Mais cet humour loin d’être celui, agressif, éphémère et emporté de Dada, ou l’humour noir des surréalistes, est
celui, plus facile, en phase avec le désenchantement postmoderniste, qui vidait la critique de tout contenu et de
toute puissance. À force de croire que le plus grand danger, la principale tare qui menaçaient l’art des années
68 résidaient dans  une politisation à outrance,  et en rejetant en bloc les  prétentions à toute transformation
globale, Présence Panchounette confirmait par anticipation la vision postmoderne du monde et de l’art, tous
deux réduits aux proportions étroitement mesquines d’un simple entertainment désenchanté.
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Eloge du carnage (20/06/1946)

(1) Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, 2008, La fabrique, pages 46-51

(2) Alain Brossat, Le grand dégoût culturel, Paris, 2008, Seuil, page 63.

(3) Alain Brossat, Ibidem, page 63

(4)«  La  déconnexion présente  entre  les  procédures  critiques  et  toute  perspective  d’émancipation révèle
seulement la disjonction qui était  au cœur du paradigme critique. Elle peut railler ses illusions, mais elle
reproduit sa logique ». Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, 2008, La fabrique, page 51. C’est moi
qui souligne

(5) Cette question irrigue nombre de débats au sein et autour du surréalisme, pour ne prendre que cet exemple.

(6)Cette photographie est accessible sur le site www.lefrancq.be. Nous remercions Michel Lefrancq de nous
avoir autorisés à utiliser cette photographie ici.

 (7) Un parallèle peut être fait avec une autre œuvre à référence politique de Présence Panchounette : Petite
lumière du Grand timonier,  1990, page 133. L’installation et le titre se conjuguent et fonctionnent bien en
termes d’humour et de désamorçage. Mais là aussi  on s’interrogera sur les enjeux d’une telle démarche en
insistant sur la date – 1990 –, soit  un an après la Chute du Mur, 14 ans après la mort de Mao, en pleine vague
néolibérale de « Fin de l’histoire ». Cette œuvre aurait acquis un sens tout autre et autrement « risqué » si elle
avait été réalisée et exposée 15 ou 20 ans plus tôt – quand Mao jouissait encore d’un grand prestige –, alors
qu’en 1990, elle ne fait que participer du consensus, rire à peu de frais aux illusions passées et conforter le
désenchantement postmoderne ambiant.
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