
Sous le néologisme « landscope » – contraction de l’anglais

« landscape [paysage] » et de « scope [du grec skopein :

observer] » –, le paysage est envisagé autant comme site que

comme vue, même si c’est moins le paysage physique ou réel,

et encore moins les mutations de notre paysage contempo-

rain, qui sont ici observés que la notion historique elle-même,

à travers ses caractéristiques archétypales. Autour des ques-

tions corrélées du paysage et du dessin, lieux notoirement

communs de l’histoire de l’art, sont rassemblés des artistes

pour qui le dessin n’est souvent qu’un médium parmi d’autres,

et le paysage, un genre non exclusif. 

Pour la plupart inscrits dans une veine rousseauiste, ces pay-

sages récusent leur rôle conventionnel d’arrière-plans et pro-

posent une possible autonomie du sujet en l’absence de toute

présence humaine 1. Se faisant ainsi les illustrations, par écho,

du rêve de Maeterlinck d’un théâtre sans acteurs 2, ces œuvres

instaurent une scénographie de l’absence, une phénoménolo-

gie du vide et des éléments naturels (végétation, étendues et

reliefs terrestres, marins voire célestes) qui, si elle trouve ses

origines dans les œuvres peintes de William Turner ou Caspar

David Friedrich [voir ill. p. 7], a également assimilé tout un

pan de l’abstraction moderniste dans sa conception all over

d’une vision éclatée, relative à l’abandon du sujet central qui

concentrait toute l’attention de l’observateur 3. Ces scènes,

donc, si elles sont bien désertes, n’en demeurent pas moins

des « paysages d’évènements » (P. Virilio), de véritables situa-

tions – au sens de sites –, résultant le plus souvent non pas de

la dynamique d’une narration mais de la collision dialectique

de systèmes et de registres formels, logiques et scopiques

empruntés à l’histoire de la vision et de la représentation.

Exceptionnellement au fait de leurs antériorités esthétiques,

et dans leur ensemble sciemment dénués de toute transcen-

dance ou tout symbolisme, ces travaux figurent en quelque

sorte des paysages après l’art, des paysages à distance, privi-

légiant le transfert et le détournement, selon un processus

d’appropriation de modèles préexistants et de déperdition

informative – une abstraction – au profit d’une intensification

du caractère profondément structurel de la représentation et
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Under the neologistic title “Landscope”, a contraction of the

English word “landscape” and “scope” [from the Greek

skopein “to behold, to look”], landscape is regarded as both a

site and a view, even if it is not so much a physical or real land-

scape, and still less the changes occurring in our contemporary

landscape, that are observed here, but, through its archetypal

characteristics, the historic notion of landscape itself. United

around the correlated questions of landscape and drawing,

those notoriously commonplace passages in art history, are a

number of artists for whom drawing is often just one medium

among others, and landscape, a non-exclusive genre. 

Belonging to a Rousseauist vein, in the main, these landscapes

challenge the conventional role of background and suggest a

potentially independent subject, where all human presence is

excluded.1 Becoming mirrorlike illustrations of Maeterlinck’s

dream of a theatre without actors,2 these works reflect a 

scenography of absence, a phenomenology of emptiness and 

natural elements (vegetation, expanses of land, sea and sky),

which may stem from the paintings of William Turner or

Caspar David Friedrich [see illus. p. 7], but have also assimi-

lated a slice of modernist abstraction in their “all-over” con-

cept of a fragmented vision, with respect to their rejection of

the central subject that monopolized the spectator’s atten-

tion.3 Even if these landscapes are completely deserted, they

nevertheless remain “event-scenes” (P. Virilio), genuine situa-

tions, i.e. sites, most frequently resulting, not from the dynam-

ics of a narrative, but from the dialectic collision of formal,

logical and scopic systems and registers, borrowed from the

history of vision and representation. Extremely well informed

of earlier aesthetics, these works, on the whole deliberately

devoid of any transcendency or symbolism, somehow repre-

sent landscapes after art, landscapes from a distance, advo-

cating transference and diversion, according to a process of

appropriation of pre-existing models and informative loss—an

abstraction—in order to intensify the structural character of

representation and vision. Thus, drawing, as a medium,

asserts itself through its obvious artificiality: it is difficult to

envisage a drawing, unlike a photograph, as a plausible illusion

1. Le mot « paysage » apparaît pour la première fois dans le dictionnaire
français-latin de Robert Estienne publié en 1549. Il désigne à cette époque une
toile de peintre représentant une vue champêtre ou un jardin. 
2. « Il faudrait peut-être écarter entièrement l’être vivant de la scène » (Maurice
Maeterlinck, Menus propos. Le Théâtre, 1890).
3. Sur les prolongements de cette défocalisation dans l’art, je me permets de
renvoyer à l’ouvrage de Michel Gauthier L’anarchème, Éditions du Mamco,
Genève, 2002.

1. Paysage, the French word for “landscape” first appeared in Robert Estienne’s
French-Latin dictionary published in 1549. At this time, it was defined as a
painterly canvas representing a rural view or a garden. 
2. “The living being should perhaps be entirely excluded from the stage,”
(Maurice Maeterlinck, Notes on the Theatre, 1890).
3. For further insight into this defocalization in art, see Michel Gauthier’s
L’anarchème, Éditions du Mamco, Geneva, 2002. 



de la vision. Ainsi, le dessin, comme médium, s’impose

comme l’outil in-dispensable de la reconsidération de cette

notion de paysage par son artificialité patente : à la différence

d’une photographie, il est difficile d’envisager un dessin

comme illusion plausible de la « fenêtre ouverte sur le monde »

de Vasari. Ce rapport au monde, nécessairement dialectique,

en fait l’outil indispensable de la reconsidération de cette

notion de paysage. Car dans sa définition première, le dessin

concerne la représentation, la suggestion et l’organisation,

perspective, des objets sur une surface. Heinrich Wölfflin, en

1914 à propos de Dürer, n’envisageait pas autrement cette

technique dans son rapport au paysage : « Dans la nature, il

n’existe pas de lignes. […] Chaque chose se soustrait à cette

tentative [de réduire le visible en lignes] : le feuillage des

arbres, les ondes de l’eau, les nuées du ciel. […] On s’aperçoit

vite que la ligne ne peut être qu’une abstraction puisque ce

qui se voit ce ne sont pas des lignes, mais justement des mas-

ses, claires ou sombres, qui se détachent d’un fond d’une autre

couleur. Il n’y a pas de fils noirs qui courent au contour des

choses ! 4». Toutefois, si elle est essentielle, cette conception

sous-tendue par un rapport sensoriel direct à un paysage phy-

sique réel ne saurait suffire à cerner ces travaux contempo-

rains qui entretiennent un rapport transitif, ou médiat, à un

paysage naturel appréhendé de moins en moins directement

mais par le biais de ses proliférantes représentations docu-

mentaires et plastiques. Dans le vaste champ couvert par leurs

particularités respectives, les travaux réunis dans cet ouvrage

conduisent à considérer toute perception comme foncière-

ment impure, où l’œil n’est que l’outil, toujours tâtonnant, de

l’ajustement de la conscience au réel. Tout observateur, et par

là même tout artiste, s’impose dès lors comme une moderne

camera osbcura [voir ill. p. 7], profondément dysfonction-

nelle et créative. 

Les paysages squelettiques de Catharina van Eetvelde comme

Stain [p. 84] ou Incubator [p. 85] (2006), fruits de l’hybrida-

tion de sources hétérogènes telles que la cartographie, l’ima-

gerie mécanique et chimico-biologique ou encore les structures

aéronautiques, flottent littéralement dans l’apesanteur d’un es-

pace vectoriel héritier du Grand verre [voir ill. p. 7] de Marcel

Duchamp. Tout en gardant à l’esprit la faible effectivité réti-

nienne du dessin sur papier, il s’agit ici d’explorer la nature de

l’emprise qu’exerce un dispositif perspectif non naturaliste sur

la perception5, préoccupation qui était aussi celle de Duchamp6.
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of Vasari’s “window open on the world”. This necessarily

dialectic relationship to the world makes drawing the indis-

pensable tool for reconsidering this notion of landscape, given

that the initial definition of drawing is the graphic representa-

tion, the suggestion and the organization—perspective—of

objects on a surface. In 1914, Heinrich Wölfflin, when writing

about Dürer, concurred with this view of drawing in relation to

landscape: “In nature, lines do not exist. […] Everything

eludes this attempt [to reduce what is visible to lines]: the

foliage of the trees, the waves on the water, the clouds in the

sky. […] One soon realizes that lines can only be an abstrac-

tion since what can be seen are not lines, but light or dark

masses, which stand out from a background in another colour.

There are no black threads running around the contours of

things!”4 However, while it is essential, this concept, under-

pinned by a direct sensorial relationship to a real physical

landscape, is not enough to define these contemporary works

that have a transitional, or mediate, relationship with a natu-

ral landscape perceived less and less directly but through a

prolific number of documentary and artistic interpretations.

In the vast field covered by their respective specialities, the

works assembled in this book lead one to regard all percep-

tion as fundamentally impure, where the eye is merely the

tool fumbling to adapt the onlooker’s awareness to reality.

Every spectator, including the artist, thus becomes a modern-

day, highly dysfunctional and creative camera osbcura [see

illus. p. 7]. 

Catharina Van Eetvelde’s spidery landscapes, Incubator 

[p. 85] or Stain (2006) [p. 84], for example, the fruit of cross-

ing heterogeneous sources such as cartography, computer-

generated and chemico-biological images, or even aeronauti-

cal structures, literally float weightlessly in a vectorial space

inherited from Marcel Duchamp’s The Large Glass [see illus.

p. 7]. Bearing in mind the weak effect drawings on paper have

on the retina, the preoccu-pation here is to explore the nature

of the impact of a non-naturalistic perspective device on 

perception,5 an area in which Duchamp was also interested.6

Tatiana Trouvé reveals a specific bond with the notion of land-

scape alone in her series of drawings, Intranquility (2005) 

[p. 78], a bond that is palpable in the play of perspective inter-

penetration between these empty rooms and their immediate

natural surroundings, sometimes pressed up against glazed

surfaces of openings that provide visual access. Her works

4. Heinrich Wölfflin, «Dürer, dessinateur » [1914], in Roberto Salvini (dir.),
Pure visibilité et formalisme dans la critique d’art au début du XXe siècle,
Klincksieck, coll. L’esprit et les formes, Paris, 1988, p. 178.
5. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, texte établi par Claude
Lefort, Paris, Gallimard, 1979 [1964].
6. Dans le cadre de son exploration de la quatrième dimension et des
géométries non-euclidiennes, Duchamp avait porté une grande attention aux
anciens traités perceptivistes conservés à la bibliothèque Sainte-Geneviève
alors qu’il y était employé.

4. Heinrich Wölfflin, “The Art of Albrecht Dürer” [1914], in Roberto Salvini
(ed.), Pure visibilité et formalisme dans la critique d’art au début du 
XXe siècle, Klincksieck, coll. L’esprit et les formes, Paris, 1988, p. 178.
5. See Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, text compiled by 
Claude Lefort, Gallimard, Paris, 1979 [1964].
6. Related to his exploration of the fourth dimension and non-Euclidean 
geometry, Duchamp turned his attention to earlier perceptivist treatises kept 
in the Bibliothèque Sainte-Geneviève when he was an employee there.
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Comparaison de l’œil avec la chambre noire. Début du XVIIIe siècle.

Marcel Duchamp, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même. 
Le Grand Verre, 1912-1923. Photo : D.R. 

Caspar David Friedrich, Voyageur au-dessus de la mer de nuages / Wanderer
above the Mists, 1817.

Joseph Mallord William Turner, Norham Castle, Sunrise, v. / c. 1835.



Tatiana Trouvé entretient pour sa part un lien spécifique à la

notion de paysage seul dans sa série de dessins Intranquility

(2005) [p. 78], un lien palpable dans les jeux d’interpénétra-

tion perspective de ces pièces d’habitation vides avec leur

environnement naturel immédiat, un environnement parfois

plaqué sur les surfaces vitrées des ouvertures, dans un dialo-

gue nourri entre plan et espace, construction et végétation. Le

principe du polder, qui sous-tend l’ensemble de la production

de l’artiste, prend ici tout son sens : construire le paysage en

domestiquant le vide. Dans les dessins de Sarah Sze, œuvres

autonomes ou études préparatoires à ses impressionnantes

installations in situ (Funny Feeling, 2004 [p. 75]), la question

du paysage est prépondérante dans les perspectives vertigi-

neuses procurées par des espaces envahis d’éléments éclatés

et de microstructures architectoniques dont le développement,

entropique, révèle la nature quasi végétale 7. Ce jeu sur la per-

turbation des repères spatiaux – qui assoient ordinairement

notre rapport sensoriel au monde réel et à l’espace diégétique

(celui de l’oeuvre) –, s’exprime avec un fort accent psychédé-

lique chez Franz Ackermann, notamment dans des dessins sur

papier qu’il qualifie de « Mental Maps » [p. 15], qui rassem-

blent les impressions « psycho-géographiques » de l’artiste,

récoltées lors de ses constants voyages. Comme une réso-

nance vertigineuse à notre régime hypervisuel contemporain,

ces travaux aux formes à la fois linéaires et picturales consti-

tuent de véritables agrégations, ou fusions, de sites et de

points de vue, désormais privés de leur articulation logique et

spatiale au profit de paysages morcelés et kaléidoscopiques.

C’est la question d’un paysage biomorphique que pose pour sa

part Dan Zeller avec ses vues en piqué comme Embedded

Profile (2006) [p. 87], qui présente frontalement des ramifica-

tions sinueuses, tendues par une puissante ambiguïté entre

vision micro- et macro-scopique – où l’identité des surfaces

dessinées est tout autant biologique que terrestre [voir ill. p. 9].

Toujours dans le cadre de ce rapport perceptif à l’espace, les

paysages océaniques et lunaires de Vija Celmins [p. 23], ou

encore les denses sous-bois d’Ugo Rondinone [p. 67], posent

la question de la nécessité de la ligne d’horizon et du point de

fuite dans le paysage quand celui-ci, par son uniformité et sa

frontalité all over, s’avère davantage redevable aux méandres

d’un Jackson Pollock qu’à l’espace serein et articulé d’un

Nicolas Poussin.

Chez Didier Rittener, où toute image porte les scories de ses

multiples duplications, reports et transferts, la célèbre figure du

Voyageur au-dessus de la mer de nuages de C. D. Friedrich 8,
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inevitably strive to tame this emptiness, in a dialogue between

plane and space, construction and vegetation. The “polder”

principle, which underlies the artist’s entire production,

assumes its full meaning here: building landscape by taming

the void. In the drawings of Sarah Sze, whether independent

works or preparatory studies for her impressive installations

in situ (Funny Feeling, 2004 [p. 75]), the question of land-

scape also dominates her vertiginous views of spaces invaded

by fragmented elements and architectonic micro-structures

with quasi-plantlike entropy.7 This play on the disruption of

spatial landmarks, on which our sensorial relationship with

the real world and fictional space is ordinarily based, is like-

wise expressed with a strong psychedelic emphasis by Franz

Ackermann, notably in his works on paper called Mental

Maps [p. 15]. These combine the “psycho-geographical”

impressions gathered by the artist on his constant travels. As

if striking a vertiginous chord with our contemporary hyper-

scopic outlook, these works with both linear and pictorial

forms constitute veritable aggregations, or fusions, of sites and

points of view, which have abandoned their logical and spatial

structure for a fragmented and kaleidoscopic landscape. Dan

Zeller, meanwhile, raises the question of a biomorphic land-

scape, with bird’s-eye views like Embedded Profile (2006) 

[p. 87], whose sinuous ramifications, presented frontally,

betray a powerful underlying ambiguity between micro and

macro-scopic vision, the drawn surfaces remaining both con-

tinental and biological [see illus. p. 9]. Still on the subject 

of our perceptive relationship with space, the seascapes and

moonscapes of Vija Celmins [p. 23] and the dense under-

growth of Ugo Rondinone [p. 67] raise questions about the

need for a horizon line and a vanishing point in a landscape,

when the latter, through its uniformity and all-over frontality,

owes more to the meanders of a Jackson Pollock than to the

serene, well-organized space of a Nicolas Poussin. 

Didier Rittener’s works all bear the traces of his multiple

duplications, borrowings and transfers. Although the famous

figure in C. D. Friedrich’s Wanderer above the Mists8 is miss-

ing from the landscape depicted in Double piton rocheux

(2006) [p. 63], it still haunts our memories of the Romantic

artist’s painting. This twofold logic of appropriation and ampu-

tation, or “disappearance”, to quote Rittener, is also found in

his reinterpretation of Botticelli’s The Birth of Venus, execut-

ed in pencil (Nous sommes le monde, 2003), which, having rid

itself of its flesh-and-blood characters, nevertheless allows their

ghostly presence to linger in the spectator’s mind. In another

7. Je cite l’artiste : « Je cherchais à créer une oeuvre qui pût s’adapter in situ à
chaque lieu par sa capacité à construire, grimper et se conformer à chaque
espace telle une vigne ou un virus, élément par élément, proliférant sur le
site », Sarah Sze, courriel à Cécile Godefroy, mars 2008. 
8. Caspar David Friedrich, Le Voyageur au-dessus de la mer de nuages, 
v. 1818, huile sur toile, 98,4 x 74,8 cm, Hambourg, Kunsthalle.

7. May I quote the artist: “I was interested in creating a piece that could
become site-specific to any location as it could build, climb, and conform to
any space like a vine or a virus, unit by unit, growing on site.” Sarah Sze, e-mail
to Cécile Godefroy, March 2008.
8. Caspar David Friedrich, Wanderer above the Mists, c. 1818, oil on canvas,
37 3/4 x 29 3/8”, Kunsthalle, Hamburg.
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disparue du paysage Double piton rocheux (2006) [p. 63],

persiste dans notre mémoire de l’œuvre. Cette double logique

d’appropriation et d’amputation – ou de « disparition », pour

reprendre le terme employé par Rittener lui-même –, se

retrouve également dans une reproduction crayonnée de La

Naissance de Vénus de Botticelli (Nous sommes le monde,

2003) qui, une fois débarrassée de ses personnages de chair,

impose d’un même mouvement à la conscience du spectateur

leurs fantomatiques présences. De même, un shaped canvas

de Frank Stella perd, dans sa distorsion perspective, sa fron-

talité moderniste, pendant que sa caractéristique structure

déductive dégénère en un trivial ensemble de cadres imbri-

qués visant à cerner une reproduction, « libre de droits 9 », de

paysage flamand. Une semblable logique d’appropriation 

semble régir les immenses paysages à l’encre de chine sur

papier d’Ugo Rondinone, qui parfois inversent, selon une

modalité spécifiquement photographique, positif et négatif,

comme c’est le cas de l’œuvre intitulée Vierjanuarneunzehn-

hundertfünfundneunzig (1995) [p. 67]. Cette logique est aussi

celle de la brève série Belief in the Age of Disbelief (2006) 

Rittener piece with distorted perspective, a Frank Stella-type

shaped canvas loses its modernist frontality, while his famous

deductive structure degenerates into a trivial ensemble of

interlocking frames around another “copyright-free” 9 repro-

duction of a Flemish landscape. A similar appropriation logic

seems to govern Ugo Rondinone’s vast Indian ink land-

scapes, which occasionally invert positive and negative, in a

specifically photographic manner, as is the case in Vierjanuar-

neunzehnhundertfünfundneunzig (1995) [p. 67]. The same

logic is also found in the short series, Belief in the Age of

Disbelief (2006) [p. 31], by Cyprien Gaillard, who, by incor-

porating huge modernist buildings into engravings of land-

scapes, not only confronts modernist utopia with its tragic

social destiny, but also constantly plays frontally on archetyp-

al images of landscape—particularly those by German and

Flemish artists such as Hercules Seghers [see illus. above] and

Joachim Patinir, who, in the early 17th century, established

the genre, or rather the sub-genre (ranked alongside portraits

and still life) of landscape alone. Also crossing registers, Kristina

Solomoukha’s small series, Paysage économique (2001) [p. 71],

Hercule Seghers, Trois arbres / Three Trees, 1643.

9. Didier Rittener, Libre de droits, dessins 2001-2004, cat. expo, École 
supérieure des Beaux-Arts, Genève ; Attitudes-Espace d’arts contemporains,
Genève ; Centre pour l’image contemporaine, Saint-Gervais et Genève, 2004.

9. Didier Rittener, Copyright Free, Drawings 2001-04, exh. cat., École
Supérieure des Beaux-Arts, Geneva; Attitudes-Espace d’arts contemporains,
Geneva; Centre pour l’image contemporaine, Saint-Gervais and Geneva, 2004.

Au-dessus, à gauche : Plan du / of the Mirail, Toulouse / Photo : Yan.

Ci-contre : Myoglobine de baleine alliée à l’albumine du sang. Dessinde Harald Hager, d’après J.-C. Kendrew.
Whale myoglobin mixed with blood albumin. Drawing by Harald Hager, after J.-C. Kendrew.
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[p. 31] de Cyprien Gaillard qui, en greffant d’immenses

immeubles géométriques au cœur de paysages gravés, con-

fronte l’utopie moderniste à son tragique devenir social et 

se joue frontalement de l’imagerie archétypale du paysage 

– constituée notamment par les artistes allemands et flamands

comme Hercules Seghers [voir ill. p. 9] ou Joachim Patinier

qui, au début du XVIIe siècle, posèrent le genre, ou plus exac-

tement le sous-genre (avec le portrait et la nature morte), 

du paysage seul. Hybridant elle aussi les registres, Kristina

Solomoukha, avec sa tout aussi courte série Paysage économi-

que (2001) [p. 71] présente, en les dessinant selon un principe

structurel et graphique linéaire emprunté à l’analyse finan-

cière, des reliefs montagneux expurgés de toute matière ou

tout réalisme. Évariste Richer aborde lui la notion de paysage

sous un angle encore plus ouvertement conceptuel. Ainsi, dans

La ville contemporaine (2007) [p. 60], immense dessin de plan

urbanistique réalisé par le biais d’un tracé double – rouge et

bleu –, il confronte la clarté rationnelle voulue par l’auteur du

dessin initial, Le Corbusier, à sa transposition insaisissable,

non seulement dans son ensemble – le dessin, d’une largeur de

dix mètres, est courbé en une installation panoptique –, mais

également dans ses détails, rendus visuellement instables 

par ce procédé d’anaglyphe. Certaines de ses œuvres comme

Cumul pluviométrique (Forte instabilité sur les Antilles et 

la Guyane) (2006) ou encore Accélération cinétique (2005) 

[p. 59], étirent intentionnellement les limites du dessin et du

paysage en choisissant de ne recueillir que les traces d’une

activité atmosphérique (pluie et grêle), selon des modalités

formalistes qui dialoguent avec certaines figures du paysa-

gisme abstrait des années 1950 comme Sam Francis, mais

aussi avec les premiers travaux de Vija Celmins elle-même. En

effet, les dessins hyperréalistes, ou plus exactement photoréa-

listes, réalisés par l’artiste lituano-américaine, doivent être

compris comme les traces d’un passage ou d’un transfert, tout

aussi mental et conceptuel, du registre de l’image photogra-

phique à celui, froidement sensuel, du dessin pur où seule

varie la densité de la couche de graphite. Les paysages réalisés

au fusain par Robert Longo concentrent pour leur part le pay-

sage en un unique événement, spectaculaire et grandiloquent,

à la fois figé par le carbone et intensément cinématique,

comme c’est le cas des vues d’explosions nucléaires, telle 

l’œuvre Untitled (Ivy Mike) (2003) [p. 40], ou encore des vues

de vagues gigantesques, tel Untitled (Skull Island) (2005)

[p. 41], dans lesquelles le sentiment, grisant, du sublime,

côtoie chez l’observateur celui, anxiogène, d’une annihilation

imminente. Les Waves de Raymond Pettibon [p. 51] partici-

pent d’une dramatique analogue, ceci même si elles obéissent

à des modalités graphiques radicalement différentes, comme

la gestualité expressionniste du tracé ou encore la polychro-

mie et l’inclusion de parties textuelles. Ces explosions ou

depicts mountainous reliefs, expurgated of all matter and real-

ism, by using a structural and linear graphic principle bor-

rowed from financial analysis. Évariste Richer tackles the

notion of landscape from an even more overtly conceptual

angle. Thus, in La ville contemporaine (2007) [p. 60], an

immense town plan traced in a double red and blue line, he

confronts the rational clarity of the original designer, 

Le Corbusier, with his elusive transposition, which is impo-

ssible to see either in its entirety (the panoptic drawing is

curved) or in detail, because of the anaglyphic process he has

employed. Some of his works, such as Cumul pluviométrique

(Forte instabilité sur les Antilles et la Guyane) (2006) or

Accélération cinétique (2005) [p. 59], deliberately push back

the limits of drawing and landscape by choosing to record only

the traces of atmospheric activity (rain and hail), in line with

formalist methods of certain abstract landscape figures of 

the 1950s, such as Sam Francis, and the early works of Vija

Celmins. In fact, the hyper-realist, or photo-realist landscape

drawings, to be more exact, executed by the Lithuanian-

American artist, should be seen as the sign of a mental 

and conceptual transition or transferral from a photographic

recording to the coldly sensual image of pure drawing, where

the only thing that varies is the thickness of the layer of 

pencil. Robert Longo’s charcoal drawings of landscapes, for

their part, focus on a single, spectacular and grandiloquent

event, at once frozen in time by the carbon and highly cine-

matic, as in the views of a nuclear explosion, such as Untitled

(Ivy Mike) [2003] [p. 40], or the gigantic wave depicted in

Untitled (Skull Island) (2005) [p. 41], before which the spec-

tator is torn between an intoxicating feeling of the sublime

and the dread of imminent annihilation. Raymond Pettibon’s

Waves [p. 51] are dramatically analogous, even though gov-

erned by radically different graphic canons, as can be seen in

the Expressionistic linear movement, the use of colour and

the inclusion of texts. These explosions or monstrous waves,

ready to devour any human figure fool enough to venture

towards them, revives the Romantic concept of tormented

landscapes associated with Victor Hugo’s views of the ocean,

as in Ma Destinée (1867) [see illus. p. 11], and with a strange

landscape by Fragonard [see illus. p. 11]. They break away

from the recurrent fantasy of an elegiac and welcoming 

landscape, unlike the works of Blaise Drummond and Nick

Oberthaler, who give priority to immaculate, untouched,

white paper and envisage landscape as a floating space, or one

overrun with lines of perspective, in which a limited number

of natural motifs—mountains, rocks, trees, ponds—are

arranged. Executed with a restrained palette by Drummond,

and sometimes without colour by Oberthaler, drawing is

approached as a mixed media in itself, dialoguing with 

other supports and techniques, like cut-out photographs
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Victor Hugo, Ma Destinée, 1867.

vagues monstrueuses, qui s’apprêtent à dévorer littéralement

toute figure humaine qui s’aventurerait à leur proximité,

renouent avec les paysages tourmentés d’une certaine concep-

tion romantique associée aux vues océaniques de Victor Hugo

comme Ma destinée (1867) [voir ill. ci-dessus], mais aussi

avec l’étrange paysage que Fragonard a peint en 1770 [voir ill.

ci-dessus]. Si ces travaux se posent en rupture avec le fan-

tasme récurrent d’un paysage élégiaque et accueillant, ceux 

de Blaise Drummond ou de Nick Oberthaler accordent une

importance prépondérante à la réserve immaculée du papier,

et articulent, au sein d’un espace flottant ou bien parcouru 

de lignes perspectives, un nombre volontairement restreint

d’éléments paysagers (ici montagnes, rochers, arbres ou

étangs). Le dessin est ici abordé comme une technique mixte

en soi, dialoguant, selon une économie remarquable de

moyens, avec d’autres supports et techniques, tels des 

photographies découpées (Rock = faith n° 2, 2005 [p. 29]).

Ainsi Oberthaler inscrit, à l’encre de chine, arbres, rayons

lumineux ou astres dans une perspective atmosphérique 

(Drummond’s Rock = Faith no. 2, 2005 [p. 29]), at the same

time demonstrating a remarkable economy of means. Thus

Oberthaler makes emphatic Indian ink drawings of trees, 

light rays and stars (Cut Out From the Wilderness [p. 48] 

or Untitled, 2008 [p. 49]) using schematic atmospheric 

perspective that happily cohabits with the grids of the graph

paper he employs as a support. Devoid of the narcissistic 

fascination implied in any human presence, these landscapes

are in fact the site of a mental projection, which oblige the

spectator to renew his perceptive relationship with the per-

spective space of representation. Although Land Art is gener-

ally based on the traces mankind has left in landscape and the

recording of these traces (which is not the subject of this

book), its imagery is an integral part of Didier Rittener’s refer-

ences in his work Desert (2007) [p. 64] which reproduces the

photograph of an earthwork by Walter De Maria (Las Vegas

Piece, 1969 [see illus. p. 12]), but removes the linear furrows

hollowed out by the artist, thus restoring the landscape to its

original virgin state. Some of the projects by Julien Berthier,

Jean-Honoré Fragonard, La Fête à Rambouillet, 1770. 
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schématique, cohabitant avec la grille du papier millimétré

qui en est le support (Cut Out From the Wilderness [p. 48] ou

Sans titre, 2008 [p. 49]). Tous exemptés de la fascination nar-

cissique qu’implique toute présence humaine, ces paysages

sont en fait le site d’une projection mentale, impliquant chez

le spectateur le nécessaire renouvellement de son rapport 

perceptif à l’espace perspectif de la représentation. Même si 

le land art reposait essentiellement sur la trace de l’homme

whether or not they subsequently materialized, also dialogue

directly with this historical trend by borrowing the princi-

ple of the artificialization of a natural landscape, but in the

demystifying manner of absurdist functionalism. Hence, 

No Access Road (2005) [p. 19], where Berthier places a sche-

matic drawing of an inaccessible section of a highway right in

the middle of an expanse of water, perverts Robert Smithson’s

emblematic Spiral Jetty.

M. K. Ciurlionis, Fugue du diptyque Prélude / Fugue from the Diptych Prelude, 1908. Frantisek Kupka, Les Nénuphars / Waterlilies, 1900-1903.

Walter De Maria, Las Vegas Piece, 1969 (document photographique de l’intervention / photograph of the work in situ). Photo : D.R.

)
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10. Sans m’étendre sur l’évidente connotation identificatrice et narcissique de
toute représentation humaine, je renvoie aux nombreux tests effectués, notam-
ment par François Molnar dans le cadre des recherches sur la psychologie de
la perception, sur le parcours de l’œil dans une image et qui placent la figure
humaine, quelle que soit son échelle représentative, au sommet de la hiérar-
chie des éléments visuels.

10. Without expanding on the evident identificatory or narcissistic connotions
of all human representation, may I refer to the numerous tests carried out,
notably by François Molnar, on the eye’s movement over an image, which place
the human figure, no matter what scale it is depicted on, at the top of the hier-
archy of visual elements.

dans le paysage et sur la documentation de cette même trace

– ce qui n’est pas le propos de ce livre –, son imagerie fait elle

par contre partie intégrante des références de certains des

artistes ici réunis, comme Didier Rittener avec son œuvre

Désert (2007) [p. 64] qui reproduit la photographie d’un earth

work de Walter De Maria (Las Vegas Piece, 1969) [voir ill. 

p. 12], en lui soustrayant les sillons linéaires creusés par 

l’artiste et rendant en conséquence au paysage sa virginité 

initiale. Certains projets dessinés de Julien Berthier, visant 

ou non une réalisation physique, dialoguent eux aussi direc-

tement avec ce courant historique en reprenant à leur compte

le principe d’artificialisation du paysage naturel, mais sur le

mode démystifiant d’un fonctionnalisme parfaitement absurde.

C’est le cas de No access road (2005) [p. 19], où l’artiste, en

dessinant schématiquement un inaccessible tronçon routier

au beau milieu d’une étendue lacustre, dévoie cet emblème

qu’est la Spiral Jetty de Robert Smithson. 

Libérés de leur soumission hiérarchique à une figure humaine

décidément trop présente sur un plan perceptif 10, les éléments

constitutifs du paysage accèdent à une autonomie nouvelle

qui, chez Petra Mrzyk et Jean-François Moriceau (avec Sans

titre, 2004 [p. 43], Guillaume Pinard (avec Sans titre, 2008

[p. 55]) et Vidya Gastaldon (avec Hymne Expérimental, 2008

[p. 36]), se manifeste par le caractère animiste des éléments

traditionnellement constitutifs du vocabulaire paysager que

sont la forêt, les reliefs montagneux, les étendues marines ou

les phénomènes atmosphériques, en mutation constante dans

tous leurs travaux. Une telle spécificité, peu courante, fait par

ailleurs renouer ces jeunes artistes avec la conception haute-

ment mystique et symboliste du paysage de M. K. Ciurlionis

[voir ill. p. 12] ou encore Frantisek Kupka [voir ill. p. 12]. Les

matériaux, outils et supports des paysages de Landscope

divergent largement et ne sauraient être directement liés aux

questions de la mimesis ou du réalisme, pas plus qu’à celles 

– nostalgiques – de l’aura ou de l’unicité du dessin comme

autographe de l’artiste. Par leur polysémie dialectique, ces

espaces constituent avant tout des champs libres, qu’il est 

loisible d’occuper et d’explorer mentalement, au prix d’une

perte de nos repères usuels. 

Ces œuvres ne cessent en fait de nous rappeler l’impureté 

foncière de notre vision : nous ne voyons jamais le monde – et

a fortiori l’art – dans sa transparente évidence.

Freed of their hierarchical submission to a human figure decid-

edly too present on a visual level,10 the motifs composing the

landscape attain a new autonomy which, in the works of Petra

Mrzyk and Jean-François Moriceau (Untitled, 2004 [p. 43],

Guillaume Pinard (Untitled, 2008 [p. 55]) and Vidya

Gastaldon (Hymne Expérimental, 2008 [p. 36]), manifests

itself in the animistic character of the conventional elements

of landscape vocabulary—forests, mountain reliefs, expanses

of sea or atmospheric phenomena—involved in an ongoing

metamorphosis. Through this unusual specificity, these young

artists revive the highly mystical and symbolistic concept of

landscape formerly defended by M. K. Ciurlionis [see illus. 

p. 12], or even Frantisek Kupka [see illus. p. 12]. The materi-

als, tools and supports used in the landscapes presented in

Landscope vary enormously and are neither directly linked 

to the question of mimesis or realism, nor related to—nostal-

gic—investigations on the aura or uniqueness of a drawing as

an artist’s autograph. Through their dialectic polysemy, these

fictional—as opposed to real—spaces above all constitute 

free spaces, which may be occupied and explored mentally,

sometimes at one’s own risk, and with the chance of becoming

disorientated. 

These works constantly remind us of the fundamental im-

purity of our vision: we never see the world—and, a fortiori,

art—in its transparent obviousness.

)

)


