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Sous le néologisme «landscope » — contraction de l'anglais
«landscape [paysage] » et de «scope [du grec skopein:
observer] » —, le paysage est envisagé autant comme site que
comme vue, méme si ¢’est moins le paysage physique ou réel,
et encore moins les mutations de notre paysage contempo-
rain, qui sont ici observés que la notion historique elle-méme,
a travers ses caractéristiques archétypales. Autour des ques-
tions corrélées du paysage et du dessin, lieux notoirement
communs de lhistoire de l'art, sont rassemblés des artistes
pour qui le dessin n’est souvent qu'un médium parmi d’autres,
et le paysage, un genre non exclusif.

Pour la plupart inscrits dans une veine rousseauiste, ces pay-
sages récusent leur role conventionnel d’arriere-plans et pro-
posent une possible autonomie du sujet en I'absence de toute
présence humaine '. Se faisant ainsi les illustrations, par écho,
du réve de Maeterlinck d’'un théatre sans acteurs 2, ces ceuvres
instaurent une scénographie de 'absence, une phénoménolo-
gie du vide et des éléments naturels (végétation, étendues et
reliefs terrestres, marins voire célestes) qui, si elle trouve ses
origines dans les ceuvres peintes de William Turner ou Caspar
David Friedrich [voir ill. p. 7], a également assimilé tout un
pan de I'abstraction moderniste dans sa conception all over
d’une vision éclatée, relative a 'abandon du sujet central qui
concentrait toute l'attention de l'observateur®. Ces scénes,
done, si elles sont bien désertes, nen demeurent pas moins
des « paysages d’éveénements » (P. Virilio), de véritables situa-
tions — au sens de sites —, résultant le plus souvent non pas de
la dynamique d’une narration mais de la collision dialectique
de systémes et de registres formels, logiques et scopiques
empruntés a l'histoire de la vision et de la représentation.
Exceptionnellement au fait de leurs antériorités esthétiques,
et dans leur ensemble sciemment dénués de toute transcen-
dance ou tout symbolisme, ces travaux figurent en quelque
sorte des paysages apres Uart, des paysages a distance, privi-
légiant le transfert et le détournement, selon un processus
d’appropriation de modeles préexistants et de déperdition
informative — une abstraction — au profit d'une intensification

du caractere profondément structurel de la représentation et

1. Le mot «paysage » apparait pour la premiére fois dans le dictionnaire
francais-latin de Robert Estienne publié en 1549. Il désigne a cette époque une
toile de peintre représentant une vue champétre ou un jardin.

2. « Il faudrait peut-étre écarter entierement I'étre vivant de la scene » (Maurice
Maeterlinck, Menus propos. Le Théatre, 1890).

3. Sur les prolongements de cette défocalisation dans I'art, je me permets de
renvoyer a Pouvrage de Michel Gauthier Lanarchéme, Editions du Mamco,
Geneve, 2002.

Under the neologistic title “Landscope”, a contraction of the
English word “landscape” and “scope” [from the Greek
skopein “to behold, to look™], landscape is regarded as both a
site and a view, even if it is not so much a physical or real land-
scape, and still less the changes occurring in our contemporary
landscape, that are observed here, but, through its archetypal
characteristics, the historic notion of landscape itself. United
around the correlated questions of landscape and drawing,
those notoriously commonplace passages in art history, are a
number of artists for whom drawing is often just one medium
among others, and landscape, a non-exclusive genre.

Belonging to a Rousseauist vein, in the main, these landscapes
challenge the conventional role of background and suggest a
potentially independent subject, where all human presence is
excluded.! Becoming mirrorlike illustrations of Maeterlinck’s
dream of a theatre without actors,® these works reflect a
scenography of absence, a phenomenology of emptiness and
natural elements (vegetation, expanses of land, sea and sky),
which may stem from the paintings of William Turner or
Caspar David Friedrich [see illus. p. 7], but have also assimi-
lated a slice of modernist abstraction in their “all-over” con-
cept of a fragmented vision, with respect to their rejection of
the central subject that monopolized the spectator’s atten-
tion.> Even if these landscapes are completely deserted, they
nevertheless remain “event-scenes” (P. Virilio), genuine situa-
tions, i.e. sites, most frequently resulting, not from the dynam-
ics of a narrative, but from the dialectic collision of formal,
logical and scopic systems and registers, borrowed from the
history of vision and representation. Extremely well informed
of earlier aesthetics, these works, on the whole deliberately
devoid of any transcendency or symbolism, somehow repre-
sent landscapes after art, landscapes from a distance, advo-
cating transference and diversion, according to a process of
appropriation of pre-existing models and informative loss—an
abstraction—in order to intensify the structural character of
representation and vision. Thus, drawing, as a medium,
asserts itself through its obvious artificiality: it is difficult to

envisage a drawing, unlike a photograph, as a plausible illusion

1. Paysage, the French word for “landscape” first appeared in Robert Estienne’s
French-Latin dictionary published in 1549. At this time, it was defined as a
painterly canvas representing a rural view or a garden.

2. “The living being should perhaps be entirely excluded from the stage,”
(Maurice Maeterlinck, Notes on the Theatre, 1890).

3. For further insight into this defocalization in art, see Michel Gauthier’s
Lanarchéme, Editions du Mamco, Geneva, 2002.



de la vision. Ainsi, le dessin, comme médium, s'impose
comme l'outil in-dispensable de la reconsidération de cette
notion de paysage par son artificialité patente : a la différence
d’une photographie, il est difficile d’envisager un dessin
comme illusion plausible de la « fenétre ouverte sur le monde »
de Vasari. Ce rapport au monde, nécessairement dialectique,
en fait Poutil indispensable de la reconsidération de cette
notion de paysage. Car dans sa définition premiere, le dessin
concerne la représentation, la suggestion et l'organisation,
perspective, des objets sur une surface. Heinrich Wélfflin, en
1914 a propos de Diirer, n’envisageait pas autrement cette
technique dans son rapport au paysage : « Dans la nature, il
n’existe pas de lignes. [...] Chaque chose se soustrait a cette
tentative [de réduire le visible en lignes] : le feuillage des
arbres, les ondes de I'eau, les nuées du ciel. [...] On s’apercgoit
vite que la ligne ne peut &étre qu'une abstraction puisque ce
qui se voit ce ne sont pas des lignes, mais justement des mas-
ses, claires ou sombres, qui se détachent d’un fond d’une autre
couleur. Il n’y a pas de fils noirs qui courent au contour des
choses ! *». Toutefois, si elle est essentielle, cette conception
sous-tendue par un rapport sensoriel direct a2 un paysage phy-
sique réel ne saurait suffire a cerner ces travaux contempo-
rains qui entretiennent un rapport transitif, ou médiat, a un
paysage naturel appréhendé de moins en moins directement
mais par le biais de ses proliférantes représentations docu-
mentaires et plastiques. Dans le vaste champ couvert par leurs
particularités respectives, les travaux réunis dans cet ouvrage
conduisent a considérer toute perception comme fonciere-
ment impure, ol U'ceil n’est que loutil, toujours tAtonnant, de
l'ajustement de la conscience au réel. Tout observateur, et par
la méme tout artiste, s'impose deés lors comme une moderne
camera osbcura [voir ill. p. 7], profondément dysfonction-
nelle et créative.

Les paysages squelettiques de Catharina van Eetvelde comme
Stain [p. 84] ou Incubator [p. 85] (2006), fruits de 'hybrida-
tion de sources hétérogenes telles que la cartographie, 'ima-
gerie mécanique et chimico-biologique ou encore les structures
aéronautiques, flottent littéralement dans I'apesanteur d’un es-
pace vectoriel héritier du Grand verre [voir ill. p. 7] de Marcel
Duchamp. Tout en gardant a U'esprit la faible effectivité réti-
nienne du dessin sur papier, il s’agit ici d’explorer la nature de
I'emprise qu’exerce un dispositif perspectif non naturaliste sur

la perception’®, préoccupation qui était aussi celle de Duchamp®.

4. Heinrich Wélfflin, «Diirer, dessinateur » [1914], in Roberto Salvini (dir.),
Pure visibilité et formalisme dans la critique d’art au début du XX¢ siecle,
Klincksieck, coll. Lesprit et les formes, Paris, 1988, p. 178.

5. Voir Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et U'invisible, texte établi par Claude
Lefort, Paris, Gallimard, 1979 [1964].

6. Dans le cadre de son exploration de la quatrieme dimension et des
géométries non-euclidiennes, Duchamp avait porté une grande attention aux
s perceptivistes conservés a la bibliotheque Sainte-Genevieve
alors qu'il y était employé.

anciens trai

of Vasari’s “window open on the world”. This necessarily
dialectic relationship to the world makes drawing the indis-
pensable tool for reconsidering this notion of landscape, given
that the initial definition of drawing is the graphic representa-
tion, the suggestion and the organization—perspective—of
objects on a surface. In 1914, Heinrich Wélfflin, when writing
about Diirer, concurred with this view of drawing in relation to
landscape: “In nature, lines do not exist. [...] Everything
eludes this attempt [to reduce what is visible to lines]: the
foliage of the trees, the waves on the water, the clouds in the
sky. [...] One soon realizes that lines can only be an abstrac-
tion since what can be seen are not lines, but light or dark
masses, which stand out from a background in another colour.
There are no black threads running around the contours of
things!” However, while it is essential, this concept, under-
pinned by a direct sensorial relationship to a real physical
landscape, is not enough to define these contemporary works
that have a transitional, or mediate, relationship with a natu-
ral landscape perceived less and less directly but through a
prolific number of documentary and artistic interpretations.
In the vast field covered by their respective specialities, the
works assembled in this book lead one to regard all percep-
tion as fundamentally impure, where the eye is merely the
tool fumbling to adapt the onlooker’s awareness to reality.
Every spectator, including the artist, thus becomes a modern-
day, highly dysfunctional and creative camera osbcura [see
illus. p. 7].

Catharina Van Eetvelde’s spidery landscapes, Incubator
[p. 85] or Stain (2006) [p. 84], for example, the fruit of cross-
ing heterogeneous sources such as cartography, computer-
generated and chemico-biological images, or even aeronauti-
cal structures, literally float weightlessly in a vectorial space
inherited from Marcel Duchamp’s The Large Glass [see illus.
p. 7]. Bearing in mind the weak effect drawings on paper have
on the retina, the preoccu-pation here is to explore the nature
of the impact of a non-naturalistic perspective device on
perception,’ an area in which Duchamp was also interested.
Tatiana Trouvé reveals a specific bond with the notion of land-
scape alone in her series of drawings, Intranquility (2005)
[p. 78], a bond that is palpable in the play of perspective inter-
penetration between these empty rooms and their immediate
natural surroundings, sometimes pressed up against glazed

surfaces of openings that provide visual access. Her works

4. Heinrich Wolfflin, “The Art of Albrecht Diirer” [1914], in Roberto Salvini
(ed.), Pure wvisibilité et formalisme dans la critique d'art au début du
XX siecle, Klincksieck, coll. Lesprit et les formes, Paris, 1988, p. 178.

5. See Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et linvisible, text compiled by
Claude Lefort, Gallimard, Paris, 1979 [1964].

6. Related to his exploration of the fourth dimension and non-Euclidean
geometry, Duchamp turned his attention to earlier perceptivist treatises kept
in the Bibliotheque Sainte-Genevieve when he was an employee there.



Joseph Mallord William Turner, Norham Castle, Sunrise, v. / c. 1835.

Caspar David Friedrich, Voyageur au-dessus de la mer de nuages / Wanderer
above the Mists, 1817.

Comparaison de I'eeil avec la chambre noire. Début du XVIII* siecle.

Marcel Duchamp, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme.
Le Grand Verre, 1912-1923. Photo: D.R.




Tatiana Trouvé entretient pour sa part un lien spécifique a la
notion de paysage seul dans sa série de dessins Intranquility
(2005) [p. 78], un lien palpable dans les jeux d’interpénétra-
tion perspective de ces pi¢ces d’habitation vides avec leur
environnement naturel immédiat, un environnement parfois
plaqué sur les surfaces vitrées des ouvertures, dans un dialo-
gue nourri entre plan et espace, construction et végétation. Le
principe du polder, qui sous-tend 'ensemble de la production
de Partiste, prend ici tout son sens: construire le paysage en
domestiquant le vide. Dans les dessins de Sarah Sze, ceuvres
autonomes ou études préparatoires 2 ses impressionnantes
installations in situ (Funny Feeling, 2004 [p. 75]), la question
du paysage est prépondérante dans les perspectives vertigi-
neuses procurées par des espaces envahis d’éléments éclatés
et de microstructures architectoniques dont le développement,
entropique, réveéle la nature quasi végétale’. Ce jeu sur la per-
turbation des repéres spatiaux — qui assoient ordinairement
notre rapport sensoriel au monde réel et a 'espace diégétique
(celui de 'oeuvre) —, s’exprime avec un fort accent psychédé-
lique chez Franz Ackermann, notamment dans des dessins sur
papier qu'il qualifie de « Mental Maps » [p. 15], qui rassem-
blent les impressions « psycho-géographiques » de l'artiste,
récoltées lors de ses constants voyages. Comme une réso-
nance vertigineuse 2 notre régime hypervisuel contemporain,
ces travaux aux formes a la fois linéaires et picturales consti-
tuent de véritables agrégations, ou fusions, de sites et de
points de vue, désormais privés de leur articulation logique et
spatiale au profit de paysages morcelés et kaléidoscopiques.
(C’est la question d’un paysage biomorphique que pose pour sa
part Dan Zeller avec ses vues en piqué comme Embedded
Profile (2006) [p. 87], qui présente frontalement des ramifica-
tions sinueuses, tendues par une puissante ambiguité entre
vision micro- et macro-scopique — out I'identité des surfaces
dessinées est tout autant biologique que terrestre [voir ill. p. 9].
Toujours dans le cadre de ce rapport perceptif a 'espace, les
paysages océaniques et lunaires de Vija Celmins [p. 23], ou
encore les denses sous-bois d’'Ugo Rondinone [p. 67], posent
la question de la nécessité de la ligne d’horizon et du point de
fuite dans le paysage quand celui-ci, par son uniformité et sa
frontalité all over, s’avere davantage redevable aux méandres
d’'un Jackson Pollock qu’a l'espace serein et articulé d’un
Nicolas Poussin.

Chez Didier Rittener, ol toute image porte les scories de ses
multiples duplications, reports et transferts, la célebre figure du

Voyageur au-dessus de la mer de nuages de C. D. Friedrich *,

7. Je cite l'artiste : « Je cherchais a eréer une ocuvre qui pit s'adapter in situ 2
chaque lieu par sa capacité a construire, grimper et se conformer a chaque
espace telle une vigne ou un virus, élément par élément, proliférant sur le
site », Sarah Sze, courriel a Cécile Godefroy, mars 2008.

8. Caspar David Friedrich, Le Voyageur au-dessus de la mer de nuages,
v. 1818, huile sur toile, 98,4 x 74,8 ecm, Hambourg, Kunsthalle.

inevitably strive to tame this emptiness, in a dialogue between
plane and space, construction and vegetation. The “polder”
principle, which underlies the artist’s entire production,
assumes its full meaning here: building landscape by taming
the void. In the drawings of Sarah Sze, whether independent
works or preparatory studies for her impressive installations
in situ (Funny Feeling, 2004 [p. 75]), the question of land-
scape also dominates her vertiginous views of spaces invaded
by fragmented elements and architectonic micro-structures
with quasi-plantlike entropy.” This play on the disruption of
spatial landmarks, on which our sensorial relationship with
the real world and fictional space is ordinarily based, is like-
wise expressed with a strong psychedelic emphasis by Franz
Ackermann, notably in his works on paper called Mental
Maps [p. 15]. These combine the “psycho-geographical”
impressions gathered by the artist on his constant travels. As
if striking a vertiginous chord with our contemporary hyper-
scopic outlook, these works with both linear and pictorial
forms constitute veritable aggregations, or fusions, of sites and
points of view, which have abandoned their logical and spatial
structure for a fragmented and kaleidoscopic landscape. Dan
Zeller, meanwhile, raises the question of a biomorphic land-
scape, with bird’s-eye views like Embedded Profile (2006)
[p. 87], whose sinuous ramifications, presented frontally,
betray a powerful underlying ambiguity between micro and
macro-scopic vision, the drawn surfaces remaining both con-
tinental and biological [see illus. p. 9]. Still on the subject
of our perceptive relationship with space, the seascapes and
moonscapes of Vija Celmins [p. 23] and the dense under-
growth of Ugo Rondinone [p. 67] raise questions about the
need for a horizon line and a vanishing point in a landscape,
when the latter, through its uniformity and all-over frontality,
owes more to the meanders of a Jackson Pollock than to the
serene, well-organized space of a Nicolas Poussin.

Didier Rittener’s works all bear the traces of his multiple
duplications, borrowings and transfers. Although the famous
figure in C. D. Friedrich’s Wanderer above the Mists® is miss-
ing from the landscape depicted in Double piton rocheux
(2006) [p. 63], it still haunts our memories of the Romantic
artist’s painting. This twofold logic of appropriation and ampu-
tation, or “disappearance”, to quote Rittener, is also found in
his reinterpretation of Botticelli’s The Birth of Venus, execut-
ed in pencil (Nous sommes le monde, 2003), which, having rid
itself of its flesh-and-blood characters, nevertheless allows their

ghostly presence to linger in the spectator’s mind. In another

7. May I quote the artist: “I was interested in creating a piece that could
become site-specific to any location as it could build, climb, and conform to
any space like a vine or a virus, unit by unit, growing on site.” Sarah Sze, e-mail
to Gécile Godefroy, March 2008.

8. Caspar David Friedrich, Wanderer above the Mists, c. 1818, oil on canvas,
37 3/4 x 29 3/8”, Kunsthalle, Hamburg.



disparue du paysage Double piton rocheux (2006) [p. 63],
persiste dans notre mémoire de 'ccuvre. Cette double logique
d’appropriation et d’amputation — ou de « disparition », pour
reprendre le terme employé par Rittener lui-méme -, se
retrouve également dans une reproduction crayonnée de La
Nuaissance de Vénus de Botticelli (Nous sommes le monde,
2003) qui, une fois débarrassée de ses personnages de chair,
impose d'un méme mouvement a la conscience du spectateur
leurs fantomatiques présences. De méme, un shaped canvas
de Frank Stella perd, dans sa distorsion perspective, sa fron-
talité moderniste, pendant que sa caractéristique structure
déductive dégénere en un trivial ensemble de cadres imbri-
qués visant a cerner une reproduction, « libre de droits” », de
paysage flamand. Une semblable logique d’appropriation
semble régir les immenses paysages a l'encre de chine sur
papier d’'Ugo Rondinone, qui parfois inversent, selon une
modalité spécifiquement photographique, positif et négatif,
comme c’est le cas de 'ceuvre intitulée Vierjanuarneunsehn-
hundertfiinfundneunszig (1995) [p. 67]. Cette logique est aussi
celle de la breve série Belief in the Age of Disbelief (2006)

9. Didier Rittener, Libre de droits, dessins 2001-2004, cat. expo, Ecole
supérieure des Beaux-Arts, Geneve ; Attitudes-Espace d’arts contemporains,
Geneve ; Centre pour I'image contemporaine, Saint-Gervais et Geneve, 2004.

Ci-contre : Myoglobine de baleine alliée a 'albumine du sang. Dessinde Harald Hager, d’apres
Whale myoglobin mixed with blood albumin. Drawing by Harald Hager, after J.-C. Kendrew.

Hercule Seghers, Trois arbres / Three Trees, 1643.

Au-dessus, a gauche: Plan du / of the Mirail, Toulouse / Photo: Yan.

-C. Kendrew.

Rittener piece with distorted perspective, a Frank Stella-type
shaped canvas loses its modernist frontality, while his famous
deductive structure degenerates into a trivial ensemble of

interlocking frames around another “copyright-free”’

repro-
duction of a Flemish landscape. A similar appropriation logic
seems to govern Ugo Rondinone’s vast Indian ink land-
scapes, which occasionally invert positive and negative, in a
specifically photographic manner, as is the case in Vierjanuar-
neunsehnhundertfiimfundneunsig (1995) [p. 67]. The same
logic is also found in the short series, Belief in the Age of
Disbelief (2006) [p. 31], by Cyprien Gaillard, who, by incor-
porating huge modernist buildings into engravings of land-
scapes, not only confronts modernist utopia with its tragic
social destiny, but also constantly plays frontally on archetyp-
al images of landscape—particularly those by German and
Flemish artists such as Hercules Seghers [see illus. above] and
Joachim Patinir, who, in the early 17th century, established
the genre, or rather the sub-genre (ranked alongside portraits
and still life) of landscape alone. Also crossing registers, Kristina

Solomoukha’s small series, Paysage économique (2001) [p. 71],

9. Didier Rittener, Copyright Free, Drawing: 001-04, exh. cat., Ecole
Supérieure des Beaux-Arts, Geneva; Attitude: ace d’arts contemporains,
Geneva; Centre pour I'image contemporaine, Saint-Gervais and Geneva, 2004.




[p. 31] de Cyprien Gaillard qui, en greffant d’immenses
immeubles géométriques au coeur de paysages gravés, con-
fronte l'utopie moderniste a son tragique devenir social et
se joue frontalement de l'imagerie archétypale du paysage
— constituée notamment par les artistes allemands et flamands
comme Hercules Seghers [voir ill. p. 9] ou Joachim Patinier
qui, au début du XVII® siecle, poserent le genre, ou plus exac-
tement le sous-genre (avec le portrait et la nature morte),
du paysage seul. Hybridant elle aussi les registres, Kristina
Solomoukha, avec sa tout aussi courte série Paysage économi-
que (2001) [p. 71] présente, en les dessinant selon un principe
structurel et graphique linéaire emprunté a l'analyse finan-
ciere, des reliefs montagneux expurgés de toute matiere ou
tout réalisme. Evariste Richer aborde lui la notion de paysage
sous un angle encore plus ouvertement conceptuel. Ainsi, dans
La ville contemporaine (2007) [p. 60], immense dessin de plan
urbanistique réalisé par le biais d'un tracé double — rouge et
bleu -, il confronte la clarté rationnelle voulue par 'auteur du
dessin initial, Le Corbusier, a sa transposition insaisissable,
non seulement dans son ensemble - le dessin, d'une largeur de
dix metres, est courbé en une installation panoptique —, mais
également dans ses détails, rendus visuellement instables
par ce procédé d’anaglyphe. Certaines de ses aceuvres comme
Cumul pluviométrique (Forte instabilité sur les Antilles et
la Guyane) (2006) ou encore Accélération cinétique (2005)
[p. 59], étirent intentionnellement les limites du dessin et du
paysage en choisissant de ne recueillir que les traces d’'une
activité atmosphérique (pluie et gréle), selon des modalités
formalistes qui dialoguent avec certaines figures du paysa-
gisme abstrait des années 1950 comme Sam Francis, mais
aussi avec les premiers travaux de Vija Celmins elle-méme. En
effet, les dessins hyperréalistes, ou plus exactement photoréa-
listes, réalisés par lartiste lituano-américaine, doivent étre
compris comme les traces d’'un passage ou d’un transfert, tout
aussi mental et conceptuel, du registre de I'image photogra-
phique a celui, froidement sensuel, du dessin pur ot seule
varie la densité de la couche de graphite. Les paysages réalisés
au fusain par Robert Longo concentrent pour leur part le pay-
sage en un unique événement, spectaculaire et grandiloquent,
a la fois figé par le carbone et intensément cinématique,
comme c'est le cas des vues d’explosions nucléaires, telle
I'ceuvre Untitled (Tvy Mike) (2003) [p. 40], ou encore des vues
de vagues gigantesques, tel Untitled (Skull Island) (2005)
[p. 41], dans lesquelles le sentiment, grisant, du sublime,
cotoie chez l'observateur celui, anxiogeéne, d’'une annihilation
imminente. Les Waves de Raymond Pettibon [p. 51] partici-
pent d’'une dramatique analogue, ceci méme si elles obéissent
a des modalités graphiques radicalement différentes, comme
la gestualité expressionniste du tracé ou encore la polychro-

mie et l'inclusion de parties textuelles. Ces explosions ou
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depicts mountainous reliefs, expurgated of all matter and real-
ism, by using a structural and linear graphic principle bor-
rowed from financial analysis. Evariste Richer tackles the
notion of landscape from an even more overtly conceptual
angle. Thus, in La wville contemporaine (2007) [p. 60], an
immense town plan traced in a double red and blue line, he
confronts the rational clarity of the original designer,
Le Corbusier, with his elusive transposition, which is impo-
ssible to see either in its entirety (the panoptic drawing is
curved) or in detail, because of the anaglyphic process he has
employed. Some of his works, such as Cumul pluviométrique
(Forte instabilité sur les Antilles et la Guyane) (2006) or
Accélération cinétique (2005) [p. 59], deliberately push back
the limits of drawing and landscape by choosing to record only
the traces of atmospheric activity (rain and hail), in line with
formalist methods of certain abstract landscape figures of
the 1950s, such as Sam Francis, and the early works of Vija
“elmins. In fact, the hyper-realist, or photo-realist landscape
drawings, to be more exact, executed by the Lithuanian-
American artist, should be seen as the sign of a mental
and conceptual transition or transferral from a photographic
recording to the coldly sensual image of pure drawing, where
the only thing that varies is the thickness of the layer of
pencil. Robert Longo’s charcoal drawings of landscapes, for
their part, focus on a single, spectacular and grandiloquent
event, at once frozen in time by the carbon and highly cine-
matic, as in the views of a nuclear explosion, such as Untitled
(Ilvy Mike) [2003] [p. 40], or the gigantic wave depicted in
Untitled (Skull Island) (2005) [p. 41], before which the spec-
tator is torn between an intoxicating feeling of the sublime
and the dread of imminent annihilation. Raymond Pettibon’s
Wawves [p. 51] are dramatically analogous, even though gov-
erned by radically different graphic canons, as can be seen in
the Expressionistic linear movement, the use of colour and
the inclusion of texts. These explosions or monstrous waves,
ready to devour any human figure fool enough to venture
towards them, revives the Romantic concept of tormented
landscapes associated with Victor Hugo’s views of the ocean,
as in Ma Destinée (1867) [see illus. p. 11], and with a strange
landscape by Fragonard [see illus. p. 11]. They break away
from the recurrent fantasy of an elegiac and welcoming
landscape, unlike the works of Blaise Drummond and Nick
Oberthaler, who give priority to immaculate, untouched,
white paper and envisage landscape as a floating space, or one
overrun with lines of perspective, in which a limited number

of natural motifs—mountains, rocks, trees, ponds

are
arranged. Executed with a restrained palette by Drummond,
and sometimes without colour by Oberthaler, drawing is
approached as a mixed media in itself, dialoguing with

other supports and techniques, like cut-out photographs



Victor Hugo, Ma Destinée, 1867.

vagues monstrueuses, qui s’apprétent a dévorer littéralement
toute figure humaine qui s’aventurerait a leur proximité,
renouent avec les paysages tourmentés d’une certaine concep-
tion romantique associée aux vues océaniques de Victor Hugo
comme Ma destinée (1867) [voir ill. ci-dessus], mais aussi
avec l'étrange paysage que Fragonard a peint en 1770 [voir ill.
ci-dessus]. Si ces travaux se posent en rupture avec le fan-
tasme récurrent d’'un paysage élégiaque et accueillant, ceux
de Blaise Drummond ou de Nick Oberthaler accordent une
importance prépondérante a la réserve immaculée du papier,
et articulent, au sein d’'un espace flottant ou bien parcouru
de lignes perspectives, un nombre volontairement restreint
d’éléments paysagers (ici montagnes, rochers, arbres ou
étangs). Le dessin est ici abordé comme une technique mixte
en soi, dialoguant, selon une économie remarquable de
moyens, avec d’autres supports et techniques, tels des
photographies découpées (Rock = faith n° 2, 2005 [p. 29]).
Ainsi Oberthaler inscrit, 2 'encre de chine, arbres, rayons

lumineux ou astres dans une perspective atmosphérique

(Drummond’s Rock = Faith no. 2, 2005 [p. 29]), at the same

time demonstrating a remarkable economy of means. Thus

Oberthaler makes emphatic Indian ink drawings of trees,
light rays

or Untitled, 2008 [p. 49]) using schematic atmospheric

and stars (Cut Out From the Wilderness [p. 48]

perspective that happily cohabits with the grids of the graph
paper he employs as a support. Devoid of the narcissistic
fascination implied in any human presence, these landscapes
are in fact the site of a mental projection, which oblige the
spectator to renew his perceptive relationship with the per-
spective space of representation. Although Land Art is gener-
ally based on the traces mankind has left in landscape and the
recording of these traces (which is not the subject of this
book), its imagery is an integral part of Didier Rittener’s refer-
ences in his work Desert (2007) [p. 64] which reproduces the
photograph of an earthwork by Walter De Maria (Las Vegas
Piece, 1969 [see illus. p. 12]), but removes the linear furrows
hollowed out by the artist, thus restoring the landscape to its

original virgin state. Some of the projects by Julien Berthier,
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Walter De Maria, Las Vegas Piece, 1969 (document photographique de l'intervention / photograph of the work in situ). Photo: D.R.

M. K. Ciurlionis, Fugue du diptyque Prélude / Fugue from the Diptych Prelude, 1908.

schématique, cohabitant avec la grille du papier millimétré
qui en est le support (Cut Out From the Wilderness [p. 48] ou
Sans titre, 2008 [p. 49]). Tous exemptés de la fascination nar-
cissique qu’implique toute présence humaine, ces paysages
sont en fait le site d'une projection mentale, impliquant chez
le spectateur le nécessaire renouvellement de son rapport
perceptif a 'espace perspectif de la représentation. Méme si

le land art reposait essentiellement sur la trace de 'homme

12

Frantisek Kupka, Les Nénuphars / Waterlilies, 1900-1903.

whether or not they subsequently materialized, also dialogue
directly with this historical trend by borrowing the princi-
ple of the artificialization of a natural landscape, but in the
demystifying manner of absurdist functionalism. Hence,
No Access Road (2005) [p. 19], where Berthier places a sche-
matic drawing of an inaccessible section of a highway right in
the middle of an expanse of water, perverts Robert Smithson’s

emblematic Spiral Jetty.



dans le paysage et sur la documentation de cette méme trace
— ce qui n’est pas le propos de ce livre —, son imagerie fait elle
par contre partie intégrante des références de certains des
artistes ici réunis, comme Didier Rittener avec son ceuvre
Désert (2007) [p. 64] qui reproduit la photographie d'un earth
work de Walter De Maria (Las Vegas Piece, 1969) [voir ill.
p. 12], en lui soustrayant les sillons linéaires creusés par
lartiste et rendant en conséquence au paysage sa virginité
initiale. Certains projets dessinés de Julien Berthier, visant
ou non une réalisation physique, dialoguent eux aussi direc-
tement avec ce courant historique en reprenant a leur compte
le principe dartificialisation du paysage naturel, mais sur le
mode démystifiant d’un fonctionnalisme parfaitement absurde.
C’est le cas de No access road (2005) [p. 19], out 'artiste, en
dessinant schématiquement un inaccessible trongon routier
au beau milieu d’'une étendue lacustre, dévoie cet embleme
qu'est la Spiral Jetty de Robert Smithson.

Libérés de leur soumission hiérarchique a une figure humaine
décidément trop présente sur un plan perceptif *, les éléments
constitutifs du paysage acceédent a une autonomie nouvelle
qui, chez Petra Mrzyk et Jean-Francois Moriceau (avec Sans
titre, 2004 [p. 43], Guillaume Pinard (avec Sans titre, 2008
[p. 55]) et Vidya Gastaldon (avec Hymne Expérimental, 2008
[p. 36]), se manifeste par le caractere animiste des éléments
traditionnellement constitutifs du vocabulaire paysager que
sont la forét, les reliefs montagneux, les étendues marines ou
les phénomenes atmosphériques, en mutation constante dans
tous leurs travaux. Une telle spécificité, peu courante, fait par
ailleurs renouer ces jeunes artistes avec la conception haute-
ment mystique et symboliste du paysage de M. K. Ciurlionis
[voir ill. p. 12] ou encore Frantisek Kupka [voir ill. p. 12]. Les
matériaux, outils et supports des paysages de Landscope
divergent largement et ne sauraient étre directement liés aux
questions de la mimesis ou du réalisme, pas plus qu'a celles
— nostalgiques — de l'aura ou de l'unicité du dessin comme
autographe de lartiste. Par leur polysémie dialectique, ces
espaces constituent avant tout des champs libres, qu’il est
loisible d’occuper et d’explorer mentalement, au prix d’une
perte de nos repéres usuels.

Ces ceuvres ne cessent en fait de nous rappeler 'impureté
fonciere de notre vision : nous ne voyons jamais le monde — et

a fortiori I'art — dans sa transparente évidence.

10. Sans m’étendre sur 'évidente connotation identificatrice et narcissique de
toute représentation humaine, je renvoie aux nombreux tests effectués, notam-
ment par Francois Molnar dans le cadre des recherches sur la psychologie de
la perception, sur le parcours de I'eeil dans une image et qui placent la figure
humaine, quelle que soit son échelle représentative, au sommet de la hiérar-
chie des éléments visuels.

Freed of their hierarchical submission to a human figure decid-
edly too present on a visual level,"” the motifs composing the
landscape attain a new autonomy which, in the works of Petra
Mrzyk and Jean-Francois Moriceau (Untitled, 2004 [p. 43],
Guillaume Pinard (Untitled, 2008 [p. 55]) and Vidya
Gastaldon (Hymne Expérimental, 2008 [p. 36]), manifests
itself in the animistic character of the conventional elements
of landscape vocabulary—forests, mountain reliefs, expanses
of sea or atmospheric phenomena—involved in an ongoing
metamorphosis. Through this unusual specificity, these young
artists revive the highly mystical and symbolistic concept of
landscape formerly defended by M. K. Ciurlionis [see illus.
p. 12], or even Frantisek Kupka [see illus. p. 12]. The materi-
als, tools and supports used in the landscapes presented in
Landscope vary enormously and are neither directly linked
to the question of mimesis or realism, nor related to—nostal-
gic—investigations on the aura or uniqueness of a drawing as
an artist’s autograph. Through their dialectic polysemy, these

fictional—as opposed to real

spaces above all constitute
free spaces, which may be occupied and explored mentally,
sometimes at one’s own risk, and with the chance of becoming
disorientated.

These works constantly remind us of the fundamental im-
purity of our vision: we never see the world—and, a fortiori,

art—in its transparent obviousness.

10. Without expanding on the evident identificatory or narcissistic connotions
of all human representation, may I refer to the numerous tests carried out,
notably by Francois Molnar, on the eye’s movement over an image, which place
the human figure, no matter what scale it is depicted on, at the top of the hier-
archy of visual elements.
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