Jérome Bel : Cher Boris, nous participons tous les deux a I'événe-
ment pour le quatre-vingt-dixiéme anniversaire de Merce
Cunningham dans le cadre du Festival d’automne a Paris. Qu’est-

ce que 'ceuvre de Merce Cunningham représente pour toi ?

Boris Charmatz : Enfant, je m’étais patiemment construit une
sorte d’image de son ceuvre, une image triple, écartelée entre le
livre Le Danseur et la Danse', qui m’a longtemps nourri, la per-
ception de ses spectacles (que je regardais avec quelque distance),
et ma passion pour Merce le danseur, le libre « bougeur ». Puis
j'ai vu RainForest (1968) et Ocean (1994) et ma « représenta-
tion » de 'ceuvre de Merce a explosé.

Je n’essaie méme pas de reconstruire les bouts, mais j’ai eu I'im-
pression ensuite d’étre tres libre de danser avec cela, cet entrelacs
d’idées, de concepts, de technique corporelle... Si je ne me repré-
sente plus rien, je circule entre les postures de spectateur de
piéces et de films, de lecteur, de danseur, de chorégraphe... et je

crois que son ceuvre permet cela.

JB : Ce qui a été le plus formateur pour moi dans son ceuvre, c’est la
constellation artistique qui 'entoure : les collaborateurs. En premier

lieu John Cage, bien siir, mais aussi Robert Rauschenberg ou

. Merce Cunningham, Le Danseur et la Danse, entretien avec Jacqueline
Lesschaeve, Paris, éd. Belfond, 1980.



Jasper Johns, Andy Warhol — auquel Merce avait demandé s’il
pouvait utiliser ses coussins argentés remplis d’hélium flottant
dans I'espace pour la scénographie géniale de RainForest — et
jusqu’a Marcel Duchamp. Je portais un intérét a la danse et a
Merce Cunningham et notamment grace au livre que tu as raison
de mentionner — je te recommande d’ailleurs le livre autobiogra-
phique récemment écrit par I'une des premieres danseuses de la
compagnie, Carolyn Brown, Chance And Circumstance?... Bref,
ce sont les spectacles de Merce qui m’ont fait découvrir les idées
les plus stimulantes de Cage, les tableaux les plus radicaux de Bob
Rauschenberg, notamment ses White Paintings (1951), qui ont
inspiré une de mes ceuvres préférées : 4’33 de Cage (1952).

Cest vrai, j’ai aussi « circulé », comme tu dis, entre différentes
pratiques : spectateur et danseur ('apprentissage de la technique
dite « Cunningham »), mais aussi lecteur, auditeur ou visiteur de

musée. C’est tout a fait unique et réjouissant.

JB : Je viens d’apprendre que Merce est en train de mourir...

BC : Merde. A quoi penses-tu ?

2. Carolyn Brown, Chance and Circumstance. Twenty Years with Cage and
Cunningham, New York, Alfred A. Knopf, 2007.
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JB : Je me mets a chialer en pensant que s’il n’avait pas fait ce

qu’il a fait, je ne serais pas celui que je suis.

BC : Alors, on devrait peut-étre parler de la mort.

Je viens de voir Ode maritime de Fernando Pessoa mise en scéne
par Claude Régy, et il semble que la mer, les bateaux, les marins
sanglants du poeme devenaient les vecteurs de la mort du poéte,
mais aussi de la mort non advenue, de la mort pensée de Claude
Régy. Que l'acteur, Jean-Quentin Chatelain, s’adressait a nous,
spectateurs, mais aussi a lui, le metteur en scéne, pour lui signifier
ce que le texte embrasse.

Et je ne peux pas m’empécher de penser que Merce n’est pas un
chorégraphe de la mort, lui, qu'on ne peut presque pas s’inter-
rompre de penser, d’écrire, de danser pendant qu’il meurt, s’il
meurt. Parce qu’il n’est pas le chorégraphe de I'interruption et du
drame mais, au contraire, 'artiste des pousses, des yeux ouverts
sur ce qui bouge quotidiennement, encore, toujours, a découvert.
Je crois que marquer le silence en nous figeant ne convient pas,
méme si je ne vois pas bien non plus comment continuer en
sachant cela, que « Merce est en train de mourir ».

Dans le livre de David Vaughans3, page 155, il y a une photo que j’ap-
pelle « La mort de Merce ». Je n’ai pas le livre sous les yeux, mais

il s’agit de la piece Place (1966), il est enroulé dans un plastique

S, David Vaughan, Merce Cunningham, un demi-siécle de danse, Paris, Plume, 1997.



transparent et il semble s’effondrer. Mais, bien sir, 'instant
d’apres, la page d’apres, la photo d’apres, il est au mur, pensif et
droit, avant que les corps ne se remettent a bouger au cours des
pages suivantes, pleines de couleurs et d’espaces fulgurants tra-
versés, sans s’attarder sur cet étrange moment.

A quoi penses-tu ?

Est-ce que tes ceuvres — et le rapport aux autres ceuvres que tes
pieces touchent, de Susanne Linke aux danses que les témoins-dan-
seurs évoquent dans tes récents soli — sont aussi une maniere de
conjurer le sort ? Est-ce que tu veux consciemment ou inconsciem-

ment emporter avec toi la culture qui t’a fait étre ce que tu es ?

JB : Je pense parfois que I'art sert a se préparer aux cinq derniéres
minutes avant notre mort. C’est comme si, en tant que spectateur,
lart nous permettait de faire une répétition de ce dernier
moment, de nous apprendre a savoir ce qu’il faudra faire ou pen-
ser a ce moment ultime. Le travail extraordinaire de Régy, depuis
plusieurs années, me parait 'exemple parfait de cette spéculation.
Merece, tu as raison, est le chorégraphe du présent, il n’y a que ¢a
en jeu : pas de passé, pas de futur. Dans I'un des soli que tu
évoques, Cédric Andrieux* (2009), Cédric Andrieux, qui a dansé

4. Jérdme Bel a créé une série de soli dont le titre de I'ceuvre est le nom du danseur
qui l'interpréte et pour/avec qui ce solo a été créé. L'ceuvre, son contenu et son inter-
prete se fondent dans I'identité civile de ce dernier.
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huit ans dans sa compagnie, a un moment, raconte qu’apres les
spectacles Merce n’a jamais donné la moindre note ou correction.
Je n’en croyais pas mes oreilles ! La plupart des chorégraphes et
des metteurs en scéne essaient d’améliorer le spectacle en conti-
nuant a « diriger » les danseurs ou les acteurs apres les représen-
tations. Bon, toi, tu danses dans tes pieces, je me demande
d’ailleurs comment tu fais. C’est quand méme la chance des « arts
dela scéne » que, d’un soir a ’autre, on puisse changer des choses
dans le spectacle... Eh bien, non ! Pour Merce, ce qui s’était passé
avait eu lieu et on n’en parlait plus. J’ai trouvé ¢a merveilleux :
pas de jugement ! Ce qui provient de la « pensée cagienne » issue
du zen. C’est du zen appliqué a la danse. Quoi qu’il en soit, j’ap-
prends que Merce avait pris, il y a a peine un mois, certaines dis-
positions quant a I'avenir de son ceuvre aprés sa mort. A savoir
que la compagnie effectuera une tournée mondiale de deux ans
et que les danseurs continueront d’étre payés au cours d’une troi-
siéme année pour entamer une reconversion pour ceux qui le
désireront. C’est tout simplement admirable. Il a été conséquent
jusqu’au dernier moment.

En fait, j’ai toujours su que tout ce que je pouvais faire dans mon
travail n’était possible que grace au travail de certains collégues
et prédécesseurs. Il n’y a pas d’essence de Jérome Bel, il n’y a
qu'une construction de ce sujet, et cette construction s’est d’abord

faite, pour moi, dans les salles de théatre.
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