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Ce livre est un des tout premiers gros essais rédigés en français sur la construction
de la race dans les arts des Lumières. Il a d’abord le mérite de questionner notre
regard : contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’« Africain » est un motif
omniprésent dans l’art des métropoles impériales du XVIIIe siècle. Mais c’est un
motif qui assigne et invisibilise les Noirs, bien avant que les discours et les musées
ne les neutralisent ou ne les fétichisent à l’heure du tabou colonial.

La méthode suivie par Anne Lafont déjoue les pièges propres à l’histoire des
minorités : au lieu de raconter la « montée » d’un proto-racisme pour démontrer (et
dénoncer) la stabilité de ses formes, l’auteure cherche à historiciser précisément –
et d’autant plus implacablement - le processus buissonnant, discontinu et assez
tardif de racialisation, dont les formes visuelles sont non seulement un vecteur,
mais un laboratoire. Anne Lafont échappe aussi aux conceptions classiques de
l’histoire de l’art ou de l’histoire des représentations, qui isolent ou hiérarchisent les
images sans lien avec leur visibilité, ou les réduisent à des illustrations. Le point de
vue transnational contribue quant à lui autant à défaire les romans nationaux et
impériaux qu’à éviter les globalisations surplombantes. À rebours des thèses sur
l’autonomie de l’art, Anne Lafont traque de manière passionnante la responsabilité
des images dans la naturalisation de la différence raciale, mais aussi sexuelle et
sociale, qui suivent des trajectoires souvent voisines.

Politiques du dessin

Dans le premier chapitre, consacré à l’« art de la blancheur », l’historienne montre
que le motif du jeune page noir apparaît avec les premières politiques de
ségrégation par la couleur dans les colonies américaines : exécuté en 1682 par
Pierre Mignard, le portrait de la duchesse de Portsmouth, dont la blancheur est
soulignée par la présence d’une jeune noire, précède d’un an les mesures fiscales
visant les non-Blancs aux Antilles (1683), et de trois ans la mise en place du Code
Noir (1685). Dans les arts graphiques, les Noirs sont réduits à des attributs sociaux,
leur couleur ne prenant valeur que pour faire contraste avec la blancheur du sujet
principal. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la relégation du Noir ou du sang-
mêlé ne vient plus seulement des stratégies de distinction poursuivies par les
catholiques et les nobles depuis la fin du XVe siècle : le préjugé de couleur participe
désormais d’une nouvelle logique, plus radicale, de racialisation. Les discours
contemporains sur l’art participent de ces dynamiques : « Le blanc [sert] à exprimer
la lumière et le noir [à en] exprimer la privation », affirme le célèbre amateur
Claude-Henri Watelet, justifiant la soumission des Noirs en les assignant à une
obscurité qui, dans le langage des Lumières, est l’autre nom de l’obscurantisme. Le
clair-obscur n’est donc pas seulement une esthétique : c’est aussi une politique de la
suprématie blanche, au sein d’empires exposés aux nombreux métissages.

Vus comme les preuves d’une dégénérescence de la blancheur (on aurait peut-être
ici attendu un dialogue avec les thèses récentes de Claude-Olivier Doron [1]), les



albinos et « Nègres-pie » (atteints d’albinisme partiel) suscitent alors une curiosité
dont Anne Lafont retrace les enjeux. Ces pages témoignent de l’œuvre réparatrice
d’une histoire capable d’être prudemment empathique, probante et engagée. En
démontant les dispositifs coloniaux concupiscents qui maltraitent le corps de
Geneviève, jeune dominguoise albinos, l’historienne ne peut désactiver la violence
des images mais permet de percevoir son existence par-delà les écrans de l’art
colonial. Elle transmet ainsi les outils d’une possible réappropriation. Cette
démarche nuancée et réflexive lui permet d’éviter les fâcheuses imprudences
commises par le livre Sexe, race et colonies : insuffisamment mises à distance, les
images coloniales peuvent continuer d’exercer une forme de violence [2].

Un tournant visuel des sciences de l’homme ?

Dans le chapitre 2, Anne Lafont montre que la banalisation des stéréotypes raciaux
est principalement véhiculée par les images scientifiques des Lumières. Bien
connues, les séries horizontales de profils de Pierre Camper dégagent des formes
immuables des caractères, définis par la mesure de l’angle facial. Mais il ne s’agit
encore en 1768 que de montrer les transformations d’une espèce dont Camper, trop
souvent présenté comme un des pères de l’anthropologie raciale, ne conteste pas
l’unité. Il faut donc porter le regard plus loin, vers 1804, si l’on veut situer le
tournant raciste de la culture visuelle occidentale. Alors que dans les Caraïbes, les
anciens esclaves célèbrent l’indépendance d’Haïti, dans la métropole française, la
dissolution de la Société des Observateurs de l’Homme, fondée dans le sillage des
utopies universalistes du Directoire, entérine le virage fixiste et différencialiste de
l’observation anthropologique : guidés par les instructions de Cuvier leur
demandant de prêter attention à la « saillie du museau » ou à la « forme des
orbites » des « Naturels » (les Aborigènes de Nouvelle-Hollande, actuelle Australie),
les dessinateurs de l’expédition Baudin dans les terres australes (1800-1804)
esquissent les bases d’une anthropologie visuelle qui ne repose pas sur l’objectivité
du croquis « d’après nature », mais sur l’interprétation raciste qu’ils en font. Une
interprétation biaisée par la volonté d’isoler des caractères propres et de définir la
grammaire visuelle de ce qui allait devenir la craniométrie. Ce tournant est tardif
par rapport aux autres histoires de la racialisation. Et selon Anne Lafont, rien n’est
encore joué. Ce ne sont pas les images réalisées sur le terrain qui posent problème,
mais bien leurs reproductions postérieures. Retouché en 1824 par Jacques-Gérard
Milbert, le portrait de Mororé initialement réalisé par Nicolas Martin Petit
(1802-1803) est devenu une planche d’anthropologie accumulant les stéréotypes
racistes. Le souhait de Cuvier, selon lequel un « Nègre » ne peut être représenté
comme un simple « Blanc barbouillé de suie » (p. 117), est alors pleinement réalisé.

Révolutions et droit à la représentation

Toutefois, les Lumières sanctionnent à la fois l’apogée de la traite et la montée des
critiques anticoloniales, l’aggravation des ségrégations de couleur et l’essor de
l’abolitionnisme. Les chapitres 3 et 4 s’attardent sur cette période contrastée.
Marquée par les révolutions atlantiques de la fin du siècle, elle semble promettre
aux gens de couleur un nouveau droit à la visibilité et à la représentation. Des
artistes comme Carmontelle ou Maurice Quentin La Tour réalisent des portraits
d’hommes noirs qui échappent à la réification et à la sujétion. Mais la brèche est
étroite : seuls quelques visages percent le brouillard des millions d’anonymes,
comme celui, fier, du député Jean-Baptiste Belley, exposé par Girodet au Salon de
1797, ou celui de Yarrow Mamout, par Charles Willson Peale (1819). Car les



révolutions sont aussi un temps d’invisibilisation des minorités exclues de la
nouvelle citoyenneté : Anne Lafont montre comment l’Insurgent afro-amérindien
Crispus Attucks, une des premières victimes du Massacre de Boston (5 mars 1770)
est effacé des premières gravures de l’événement. Sauf exceptions, l’héroïsme
révolutionnaire atlantique est blanc et masculin, comme le confirme le sort de
Toussaint-Louverture, « héros sans image » (p. 211). Anne Lafont s’y étend assez
peu, et pourtant, les Noirs développent d’ailleurs de nombreuses stratégies pour
échapper aux stigmates auxquels les expose leur couleur de peau.

Le carcan visuel des gravures en noir et blanc stimule aussi l’art du camouflage.
Ainsi, Moses Williams, esclave affranchi au travail, déguisé en Indien dans le musée
de Philadelphie de Charles Willson Peale, réalise sa propre silhouette en ombre
chinoise grâce au physionotrace qu’il est censé manier pour la clientèle : un geste
d’appropriation grâce auquel le technicien « découpeur de profils », choisit de faire
passer son identité professionnelle avant son identité raciale, le fond noir du profil
maquillant de fait sa couleur de peau [3].

Le Noir, objet du décor

Le chapitre 5 confirme la dignité que les études visuelles ont fait gagner aux arts
décoratifs. Le motif de l’« Africain » ou du « Nègre » envahit les intérieurs aisés des
métropoles atlantiques qui profitent à plein de la traite. Par son exotisme, il donne
même une valeur marchande au mobilier du premier capitalisme colonial (p. 254).
Exposées comme signes de distinction dans les scénographies domestiques ou
boutiquières, ces « africaneries » peu connues forment pourtant le pendant africain
de l’Orientalisme : détachés de leur contexte, intégrés au « théâtre des objets » de la
mondanité des Lumières [4], ces motifs sont des trophées d’autant plus puissants
qu’ils sont neutralisés comme objets du mobilier. Toutefois, les tapisseries et
services à porcelaine contribuent parfois à diffuser d’autres images : Anne Lafont
rappelle que l’esclave à genoux qui deviendra l’emblème des abolitionnistes
britanniques et français est à l’origine un sceau créé par Josiah Wedgwood,
entrepreneur en faïence et porcelaine. Une dualité présente dans le dernier
chapitre, qui montre que si les images du XVIIIe siècle légitiment les violences
coloniales, elles participent aussi parfois à sensibiliser le public à l’abolition, comme
les illustrations du chapitre 19 de Candide ou celles de William Blake sur la
répression des esclaves de la Guyane hollandaise (1772-1774).

Le pouvoir des formes en question

À l’égard des Noirs et de leur accès à la représentation, les Lumières, qu’Antoine
Lilti invite à relire sous le jour de leurs ambivalences au-delà des bilans à charge ou
à décharge [5], auront donc été pour le moins « paradoxales », comme le souligne
elle aussi Anne Lafont dans sa conclusion. Ces paradoxes des Lumières, par ailleurs
déjà soulignés par beaucoup de travaux anglophones liés aux Black ou African-
American Studies [6], auraient peut-être pu davantage servir de fil rouge pour
clarifier le propos : les redites et les retours de cette narration, tirée d’un travail
académique, sont la contrepartie de la volonté d’introduire du doute et de la
complexité face au rouleau-compresseur téléologique des romans nationaux – mais
elle engendre aussi sa part de confusion. Stimulant, héritant des travaux montrant
le rôle des images scientifiques des Lumières dans la recherche d’une (introuvable)
objectivité naturalisant les phénomènes construits [7], le second chapitre se prête le
plus à la discussion. Habituée à lutter contre le quasi (et trompeur) monopole des



documents écrits dans les corpus des modernistes, Anne Lafont surestime et isole
probablement le pouvoir des formes et de la culture visuelle dans la définition d’une
pseudo-science raciste, ainsi que le crédit dont elles disposent dans les politiques
impériales – un crédit trop peu vérifiable faute de mener l’enquête aux échelles
impériales et transnationales sur leurs circulations et usages précis.

Attentive à déconstruire les catégories raciales des empires occidentaux, l’autrice
oublie au passage d’abandonner l’usage du qualificatif « anglo-saxon », pourtant
issu de l’anglo-saxonnisme du XIXe siècle : une idéologie notamment propagée par
les nationalistes britanniques et états-uniens affirmant l’existence et la supériorité
de la race saxonne. Le livre écarte enfin les puissants modèles visuels de fabrication
trans-impériale de la race que sont les peintures de caste de l’empire espagnol [8].
Ces discussions ne font pourtant que refléter l’impressionnante ampleur d’un
ouvrage qui permet au public francophone d’accéder à des questionnements
banalisés depuis longtemps dans le monde anglophone. Membre du comité
scientifique de l’exposition « Le modèle noir. De Géricault à Matisse », présentée au
Musée d’Orsay en 2019 , Anne Lafont montre ici qu’il est possible de décoloniser le
regard sur l’art, sans renoncer à tenir les fils d’une possible histoire commune, entre
hier et aujourd’hui.
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