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L’Art et la vie

Le rôle de l’artiste n’a jamais cessé, au fil des siècles, de se trans-
former et la reconnaissance statutaire dont il bénéficie aujourd’hui 
est bien différente de celle que les artistes avaient dans les périodes 
antérieures. C’est que la notion d’art elle-même n’a jamais été 
constante. Activité autonome, considérée comme supérieure à 
bien d’autres, l’art s’est petit à petit coupé de la vie et s’est retran-
ché dans les sphères privées que la société lui a aménagées. Depuis 
plus d’un siècle, nombreux sont les artistes qui réagissent à cette 
situation, jugée par eux comme préjudiciable et à l’activité artis-
tique et à la vie elle-même. C’est pourquoi beaucoup ont tenté de 
concilier l’art et la vie, tantôt en faisant bénéficier cette dernière 
des nouveaux apports artistiques et donc en misant sur son enri-
chissement, tantôt pour faire se confondre art et vie et promouvoir 
celle-ci comme une œuvre d’art à part entière. 

De L’Art dans Tout, un regroupement de créateurs qui se forme 
à l’extrême fin du XIXe siècle et qui, durant les quelques années 
de son existence, va travailler au décloisonnement des pratiques 
artistiques, aux protagonistes du mouvement Arts & Crafts et à 
tous les autres artistes influencés par la pensée de John Ruskin 
une redéfinition de l’art doit nécessairement être menée, sou-
vent en accord avec les mouvements politiques les plus engagés.  
Au XXe siècle, un tel questionnement sera au cœur de la réflexion 
et de la pratique de nombreux mouvements artistiques. Pour 
les dadaïstes, la critique des valeurs établies et des convenances 
apprises les amène aussi à remettre en cause la notion même d’art 
et à rejeter avec ironie et âpreté une activité pour eux dépassée. Ce 
point de vue sera aussi celui des autres mouvements d’avant-garde 
du début du siècle qui, sur un mode différent, plus apaisé parfois 
(comme le néoplasticisme ou le suprématisme), plus en phase avec 
les mouvements révolutionnaires (comme les constructivistes, 
les productivistes ou, dans une tout autre mesure, les futuristes 
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Vivre en art

Les définitions habituelles de l’art renvoient pour la plupart à 
une activité autonome exercée par des spécialistes possédant un 
statut qui, pour avoir évolué au fil du temps, n’en demeure pas 
moins distinctif1. Les différentes notions qui prévalurent à tra-
vers les siècles – arts libéraux, ars, arts mécaniques ou techné… – 
trouvent leur dénominateur commun en une pratique qui, de 
manière quasiment universelle, se singularise des autres et qualifie 
celui qui en a la maîtrise comme un être d’exception. L’art, bien-
tôt détaché de la pratique purement artisanale, va renforcer cette 
image et se muer en un exercice plus singulier encore. L’intention 
du créateur, devenue prépondérante, est hautement valorisée, ce 
qui contribue à creuser davantage le fossé entre l’art et les autres 
activités humaines. Néanmoins, jamais vraiment asservie à une 
quelconque nécessité fonctionnelle réelle, et comme détachée des 
contraintes matérielles qui conditionnent l’existence des indivi-
dus, l’activité artistique demeurera toujours perçue comme une 
activité à part, loin des contingences de la vie et, de fait, étrangère 
à la vie elle-même. Dans l’éventail des pratiques, l’art relève ainsi 
d’un régime spécial incomparable à toute autre forme de travail. 
Son exercice confèrera longtemps à son auteur un statut particu-
lier. Le constat de la séparation de l’art et de la vie a été établi 
depuis longtemps déjà mais c’est seulement à la charnière du XIXe 

et du XXe siècle que certains artistes voulurent remédier à cet état 
de fait et tenter une souhaitable mais improbable réconciliation. 

1. Peter Bürger résume bien cela en rappelant que : « Dans le processus croissant 
de la division du travail, l’artiste devient un spécialiste. » Peter Bürger, Théorie de 
l’avant-garde (traduit de l’allemand par Jean-Pierre Cometti), Éditions Questions 
théoriques, collection Saggio Casino, 1974, p. 56. Voir aussi Nathalie Heinich, 
Être artiste : les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, Paris, 
Éditions Klincksieck, 2005 (première édition, 1996) 

italiens). Après la seconde guerre mondiale, et sans doute parce 
jamais autant qu’à ce moment la personne humaine et son exis-
tence même ont été niées, le rapport de l’art et de la vie est au 
centre de tous les questionnements. Les lettristes révolutionnaires 
engagent alors une réflexion que les situationnistes vont pour-
suivre et développer de manière exemplaire. Au même moment, en 
Europe, aux États-Unis, en Amérique du Sud, en Asie, des mou-
vements se constituent avec comme objectif de dépasser la pra-
tique artistique en la transformant en autant de séquences de vie. 
Fluxus, le groupe Ecart, le groupe Untel, sont, à ce titre, les cou-
rants qui ont le plus contribué à cette fusion. Leurs propositions, 
comme celles de créateurs plus individuels, trouvent aujourd’hui 
encore à résonner dans l’œuvre de jeunes artistes qui, refusant de 
produire de nouveaux objets, privilégient la richesse des échanges 
et la qualité de la relation. 
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animateurs du Bauhaus et plus particulièrement chez son fonda-
teur, Walter Gropius qui affirmait : 

« Ce dont nous avons besoin ce n’est pas de l’œuvre d’art totale, séparée 
de la vie, mais de la synthèse de tous les mouvements de la vie, elle-
même “œuvre d’art totale” embrassant toutes choses, annulant toute 
séparation, creuset de toutes les réalisations individuelles issues d’une 
nécessité biologique et débouchant sur une nécessité universelle5. »

Ainsi, à la fin du XIXe siècle, William Morris, Edward Burne-
Jones, Charles Renny Mackintosh mais aussi, seuls ou dans des 
groupes ou mouvements de nationalités différentes, les frères Henry 
et Charles Greene, Josef Hoffmann, Koloman Moser, Henry van de 
Velde et bien d’autres encore, reprennent ce vaste chantier et vont 
tous travailler à une redéfinition de l’art dont la portée environne-
mentale et décorative voudrait corriger le précaire statut de pratique 
séparée. William Morris, membre de la Socialist League de ten-
dance libertaire, attentif à l’environnement et soucieux de la bonne 
conservation du patrimoine, se montra particulièrement actif dans 
la promotion de l’enseignement des arts appliqués et ce de manière 
à conférer à la production artisanale les qualités indispensables. 
Artiste mais aussi éditeur, typographe et imprimeur, Morris contri-
bua beaucoup à faire le lien entre les pratiques artistiques et artisa-
nales. La Kelmscott Press, maison d’édition dont il fut à l’origine, 
lui permit d’assurer la diffusion de ses idées et de trouver les appli-
cations techniques de ce qu’il préconisait. En pleine industrialisa-
tion, les modes de production sont, dans l’Angleterre victorienne et 
partout ailleurs en Europe, de plus en plus soumis aux impératifs du 
profit et de la rentabilité. Morris, dans les conférences qu’il donne 
dans tout le pays dénonce les travers d’une production qui renie 
les valeurs esthétiques des objets usinés et impose à ceux qui les 

5. Walter Gropius, « Systématisation des travaux préparatoires à une construc-
tion rationnelle », dans Bauhaus, n˚ 2, 1927, cité par Éric Michaud, ibid, p. 54.

Les protagonistes du mouvement Arts & Crafts, confrontés 
aux exigences nouvelles d’un monde en pleine mutation et engagé 
dans une considérable révolution de son industrie, rêvèrent d’une 
société où les spécialisations qui divisent le corps social trouve-
raient à s’estomper2. Attentifs aux propositions socio-politiques 
progressistes de l’époque et aux analyses de théoriciens comme 
Thomas Carlyle et surtout John Ruskin, les artistes qui com-
posent le groupe entendent promouvoir un art qui renoue avec les 
pratiques artisanales et qui, ce faisant, s’attribue une vraie fonc-
tionnalité et une réelle valeur d’usage. Une telle aspiration ne va 
pas sans un certain engagement sur le plan social et politique que 
chaque membre semble vouloir pleinement assumer. Le projet 
trouve ses racines dans le rêve nietzschéen du Gesamtkunstwerk, 
cette œuvre d’art totale que Wagner nommait de son côté « œuvre 
d’art de l’avenir » et qu’il a pu incarner un temps aux yeux du 
philosophe3. Il était alors question d’une synthèse des arts capable 
de transcender la réalité. Réunir les différents arts, alors séparés 
les uns des autres, et dont la fusion « se donnait à la fois pour 
condition et pour but le rassemblement d’un peuple dans la fabri-
cation d’une œuvre commune qui, une fois achevée, se confondrait 
entièrement avec la vie de ce peuple4 ». Le même projet trouvera, 
quelques années plus tard, des résonances fort positives parmi les 

2. A la fin du XIXe siècle, le corps social exprime avec force sa volonté de trans-
former le monde et de l’ouvrir à des perspectives nouvelles. Celles-ci ne font 
certes pas l’unanimité et ceux qui veulent le changement doivent affronter les 
résistances les plus intenses. L’époque, toute de contraste, voit ainsi se développer 
des rapports de force antagoniques qui vont marquer à jamais l’histoire sociale 
et politique. En France, l’affaire Dreyfus, à l’orée du nouveau siècle et durant de 
nombreuses années par la suite, va exacerber les passions et accentuer la fracture 
sociale. Par ailleurs, la suprématie de l’église telle qu’elle s’est exercée durant le 
régime du Concordat faiblit et trouvera sa limite dans la future loi de séparation 
des églises et de l’État (décembre 1905). 
3. Voir le texte éclairant d’Éric Michaud, « Œuvre d’art totale et totalitarisme », 
dans L’Œuvre d’art totale, édité par Jean Galard et Julian Zugazagoitia, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 35.
4. Ibid, p. 35.
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dans les textes de l’auteur du Nouveau monde amoureux ou de la 
Théorie de l’unité universelle8.

Nous avons brièvement évoqué le rôle de John Ruskin sur le 
milieu artistique de l’époque et sur William Morris plus parti-
culièrement. Les conférences qu’il donna, spécialement pour les 
ouvriers du chantier de l’University museum dans l’édification 
duquel il devait beaucoup s’impliquer et les ouvrages qu’il publia 
relèvent pareillement de son soutien pour la nouvelle esthétique 
qui se mettait en place et de son effort pour favoriser l’avènement 
d’une société nouvelle à laquelle il aspirait. Un de ses principaux 
ouvrages Unto this Last, paru d’abord sous la forme d’articles, 
prend la forme d’un vif réquisitoire contre la nature du travail, 
de la production, de l’échange et de la consommation. Il remet en 
question la notion même de richesse et pose celle, cruciale à cette 
époque, de la valeur. C’est du reste sous le beau titre Il n’y a de 
richesse que la vie qu’il fut publié en français. 

« La véritable science de l’économie politique […] est celle qui enseigne 
aux nations à désirer et travailler pour les choses qui conduisent à la 
vie, et à mépriser et détruire les choses qui amènent à la destruction9. », 

écrit-il dans un ouvrage qui fut, on s’en doute, très mal accueilli 
à une époque où David Ricardo et Thomas Malthus renforçaient 

8. Cet objectif humaniste sera poursuivi durant longtemps. Animé par cet esprit 
communautaire, l’exemple de Monte Verità (littéralement la « colline de la Vérité ») 
est un des plus connus. Située sur un paysage collinaire près d’Ascona dans le 
canton du Tessin en Suisse, cette colonie coopérative accueillit ceux qui rêvaient 
d’une autre façon de vivre. Beaucoup d’artistes et de théoriciens l’ont fréquen-
tée ou y ont séjourné, au nombre desquels, Hugo Ball, Paul Klee, Henry van 
de Velde, Michail Bakounine, Carl Jung, Max Weber… Voir Harald Szeemann, 
Monte Verità – Berg der Wahrheit, Zurich, Kunsthaus, 1978. 
9. John Ruskin, Il n’y a de richesse que la vie, (1860), traduit de l’anglais par 
Pierre Thiesset et Quentin Thomasser, Vierzon, Le Pas de côté, 2012, p. 101.
Unto This Last influença beaucoup la pensée de Mahatma Gandhi qui en fit lec-
ture au tout début du siècle.

fabriquent de terribles conditions de travail. La laideur du monde 
tout comme sa nocivité sont ainsi combattues et les recherches assi-
dues qu’il va faire sur la couleur, appliquées sur les techniques de 
la tapisserie, du vitrail ou du tissu, seront une manière d’ouvrir le 
monde à un art nouveau qu’il veut beau mais surtout « habitable ». 

« Ce besoin de préserver les pratiques tinctoriales du passé s’inscrit 
également dans le cadre de la pensée socialiste et pré-écologiste de 
Morris6. »

résume Charlotte Ribeyrol qui, dans sa méticuleuse enquête, met 
bien en avant le double combat mené par William Morris mais 
aussi par ceux qui, comme lui, travaillent à donner à la vie le bel 
environnement qui la rendrait plus attrayante. En 1887, à la sec-
tion de Hammersmith de la Socialist League, il expose son projet 
de la nouvelle société dont son art est porteur : 

« Il s’agit, dit-il, d’une société qui a conscience de conserver à la vie sa 
simplicité, de renoncer à certaines victoires sur la nature, remportées 
autrefois, afin d’être plus humaine et moins mécanique7. » 

Il s’en suit une description précise de l’organisation sociale que 
l’artiste appelle de ses vœux et qui, à bien des égards, est très proche 
des propositions des grands utopistes du XIXe siècle. Ce sont plus 
particulièrement les thèses de Charles Fourier qui trouvent les plus 
grandes résonances dans ce que Morris préconise. La vie commu-
nautaire, le refus de la division du travail, la libre expression des 
sens et des passions, la connaissance et la création de la beauté 
sont effectivement autant de points qu’il est loisible de trouver 

6. Charlotte Ribeyrol, « William Morris et les couleurs du Moyen Âge »,  dans 
Romantisme, 3/2012, n˚ 157, p. 62.
7. William Morris, La Société du futur, cité par Robert L. Delevoy, Le Symbo-
lisme, Genève, Skira, 1982, p. 146.
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la modernité jeune et dynamique qui fut la sienne ; Sécession en 
Autriche et en Hongrie avec, pareillement le désir déclaré de s’af-
franchir des codes artistiques officiels11 ; le style Modernism en 
Catalogne ou Liberty en Italie sont des variantes d’une seule et 
même tendance qui postule une plus grande ouverture de l’art en 
lui offrant les moyens d’investir l’espace-temps de la vie. 

A la fin du XIXe siècle et au tout début du XXe, l’Art nouveau 
est né, tout comme en réaction aux énoncés d’une époque dont 
les orientations se révélèrent si dangereuses pour les individus et 
leur cadre de vie. Les détériorations de l’environnement que l’in-
dustrialisation massive avait déjà occasionnées, les conditions 
d’existence même des individus dont la majorité était asservie et 
contrainte de vivre dans des conditions de grande précarité furent, 
à des degrés divers selon les protagonistes, les points contre les-
quels l’Art nouveau développa son esthétique et la philosophie 
qui accompagnait cette dernière. Rompre avec les modèles esthé-
tiques du passé est un principe que les artistes du renouveau font 
leur. Ils ont à leur disposition des ressources documentaires de 
plus en plus grandes grâce, notamment, à l’industrialisation de 
l’image imprimée, le développement considérable des techniques 
photographiques et – élément déterminant aussi – l’ouverture de 
nombreux musées-bibliothèques qui mettent à la disposition des 
publics leurs collections de tableaux, de sculptures, de dessins… 
tout comme sont accessibles au plus grand nombre les livres et 
revues qui y sont conservés. Par les nombreuses reproductions qui 
circulaient, par les analyses des formes qui leur étaient associées, 
par les expositions qui en montrèrent les singularités et qui tran-
chaient tant avec les règles de l’art occidental, l’art japonais fut 

11. La Sécession viennoise (Sezessionsstil) compta aussi énormément pour l’émer-
gence de l’art décoratif moderne. Il est vrai que deux grandes institutions orien-
tèrent alors délibérément leurs recherches dans cette voie : la Kaiserlich-Königliche 
Kunstgewerbeschule (L’École des arts appliqués impériale et royale) et l’Öster-
reichisches Museum für Kunst und Industrie où étudia Gustav Klimt et où ensei-
gnèrent Josef Hoffmann et Koloman Moser. 

les principes économiques établis par leur aîné David Smith, un 
des pères fondateurs du libéralisme économique. Dès ses débuts, 
le Royaume-Uni fut l’épicentre de la révolution industrielle et a été 
durant tout le XIXe siècle la première puissance mondiale. De pays 
fondamentalement agraire et artisanal, le Royaume Uni connut, 
en quelques décennies seulement, une mutation considérable. 
L’industrie se développa très rapidement avec, pour conséquence, 
une croissance exponentielle qui affecta en profondeur les modes 
de vie et les mentalités. Les méfaits sur la vie des individus que 
provoqua ce changement brutal, l’incidence malheureuse sur les 
us et coutumes, l’impact désastreux sur l’environnement que l’on 
pouvait déjà enregistrer furent vite dénoncés par certains artistes 
inquiets de constater ces calamiteuses dérives du monde occiden-
tal. C’est donc tout naturellement en Angleterre que ces artistes 
se regroupèrent et tentèrent de lutter contre cet état de fait. Le 
mouvement nommé Arts & Crafts naquit dans le dernier quart du 
siècle alors même que ce dernier est déjà fortement engagé dans 
le nouveau système économico-industriel. William Morris qui en 
fut à l’origine et qui demeura l’un des principaux acteurs enten-
dait promouvoir une autre manière de pratiquer l’art et de l’as-
socier au quotidien des individus. C’est surtout, disions-nous, au 
rapprochement, salvateur à leurs yeux, de l’art et de l’artisanat 
qu’œuvrèrent les membres du mouvement avec pour but principal 
« l’insertion de l’art à tous les paliers de la vie10 ».

Un tel objectif fut également la raison d’être d’autres mouve-
ments artistiques européens voire extra-européens. Ce que l’his-
toire de l’art a retenu sous le vocable d’Art nouveau est de ceux-là. 
Avec les nuances nécessaires, nous pouvons dire que ce dernier 
entendit tout pareillement doter la vie des formes adéquates afin 
de lui permettre d’être plus riche et plus harmonieuse. Mouvance 
plutôt que véritable mouvement, il s’appelle différemment selon les  
pays : Jugendstil en Allemagne, affirmant par ce choix langagier 

10. Robert L. Delevoy, op. cit., p. 146.



16 17

« C’est seulement dans ces derniers temps et à cause des conditions 
de plus en plus difficiles de la vie, que les arts sont tombés dans cet 
éloignement l’un de l’autre12. »

Éloignement des arts entre eux mais aussi éloignement de l’art 
et de la vie. Et c’est sur la base d’une telle constatation déçue 
qu’Henry van de Velde va travailler à la réconciliation des uns et 
des autres. « Il faut, assure-t-il, que la peinture déborde comme 
une eau du Nil, rompe ses digues, les cadres d’or, et féconde tout 
ce qu’elle aura touché13. » 

Les figures serpentines et les entrelacs sinueux que l’Art nouveau 
intègre dans ses peintures et dont ils façonnent objets et architec-
tures conserve dans ses plis les graines qui ne demandent qu’à ger-
mer. La fonte cintrée et incurvée des entrées de métro que conçoit 
Hector Guimard, les façades de ses architectures, ses entrées d’im-
meuble et ses propositions calligraphiques offrent leurs formes 
généreuses et mouvantes, toutes issues du lexique formel que la 
nature a mis à la disposition des créateurs. Les cretonnes impri-
mées de Félix Aubert, les décors de staff de Charles Plumet, les 
tapis d’Antoine Jorrand sont autant d’exemples de cet art profus 
et élégant qui trouvera son apogée dans les réalisations d’Antoni 
Gaudí ou de Victor Horta14.

L’art ne peut que prospérer, se développer, sortir des réduits 
dans lesquels on le tenait confiné car la société, au seuil du nouveau 

12. Henry van de Velde, « Première prédication d’art », dans L’Art Moderne, 21 jan-
vier 1894, cité dans le catalogue de l’exposition Henry van de Velde, Schilderijen en 
tekeningen, koninklijke museum voor schone kunsten, Anvers, 1988, p. 233.
13. Henry van de Velde, « Notes d’art, les XXe », dans Floréal, mars 1893, op. cit., 
p. 236. L’œuvre peint de Van de Velde connaît un vrai tournant au moment où il 
utilise la technique pointilliste mise au point par Georges Seurat et Paul Signac. 
Avant 1888, date à laquelle l’artiste adopte les nouveaux procédés, ses peintures 
présentent les caractéristiques du réalisme voire d’un certain naturalisme. 
14. L’exemple de la Loïe Fuller est à retenir aussi. Les mouvements que la danseuse 
effectue, vêtue de son ample tunique et sous les feux des projecteurs électriques, 
participent de ce lexique tout de flexibilité élégante. 

l’objet d’un vif intérêt de la part de nombre de créateurs français 
et étrangers. L’ouverture de la Galerie Ming où, en 1895, s’organise 
le salon de l’art nouveau, fut un des événements artistiques parmi 
les plus marquants de l’époque. Il consacra de manière définitive 
l’engouement déjà fort des artistes pour cet art extra-occidental 
et, de manière générale, pour d’autres orientations, jusque-là iné-
dites. Les artistes français y présentent leurs œuvres en compagnie 
de très nombreux créateurs britanniques, allemands, belges… Et 
à côté des œuvres de Maurice Denis, Paul Ranson, Henri de Tou-
louse-Lautrec, Georges Seurat, Auguste Rodin, il était possible 
de voir celles d’Aubrey Beardsley, Theo van Rysselberghe, Carlos 
Schwabe, l’américain Louis-C. Tiffany ou celles de Henry van de 
Velde. La peinture et l’estampe côtoyaient le verre, la céramique, 
les étoffes et les tentures, les livres et les cartons, la ferronnerie, 
les appareils d’éclairage, ainsi que le rapporte le catalogue. L’art 
nouveau est polymorphe et se veut ouvert à toutes les pratiques 
car, réfractaire aux cloisonnements, il entend investir les espaces 
de vie, publics et privés, pour être au cœur même de l’existence. 
Le « déblaiement de l’art » prôné par Van de Velde exigeait d’en 
finir avec les ornements inutiles et entendait ruiner l’idée d’un art 
boursoufflé et enkysté dans le superflu décoratif. Le manifeste qu’il 
publie en 1894 stipule aussi la nécessité pour l’art de rendre compte 
de ce que vivent les individus, de leurs différents états, du passage 
d’un sentiment à l’autre, bref ! de ce qui colore ou assombrit l’exis-
tence même. Celui en lequel le critique Julius Meier-Graefe désigne 
le successeur direct de William Morris, conçoit des architectures et 
des décors intérieurs, des objets et des affiches dont le lexique for-
mel est nettement inspiré de la nature : les arabesques florales, les 
volutes des végétaux observés, les rouleaux et les tresses des plantes 
prennent place dans les œuvres de l’architecte-décorateur comme 
si, à travers tous ces motifs, la vie elle-même était appelée à éclore. 
Cette vie, Van de Velde la célèbre aussi dans les textes qu’il écrit. 
Prononcé dans le cadre du grand auditoire de l’Académie royale 
d’Anvers, un de ceux-ci fait référence à une remarque de Morris 
que le conférencier reprend entièrement à son compte : 
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et infantile. Dotée de tels préceptes, elle gagnait en fiabilité et pou-
vait ainsi construire son modèle d’organisation sociale avec plus 
d’assurance et de crédibilité. Pierre Kropotkine, pour nommer un 
de ceux pour qui le progrès fait partie intégrante du projet révolu-
tionnaire, consigne son point de vue sur la question dans ses écrits 
théoriques, lesquels vont connaître, en cette période agitée, un cer-
tain succès comme toutes les idées libertaires 16. La diffusion de ces 
idées, bien reçues dans les milieux populaires, allait aussi toucher 
les milieux intellectuels et artistiques. Elles s’adressaient, du reste, 
souvent directement à eux, comme le précise Rossella Froissart 
Pezonel : « L’anarchisme, dont la propagande incitant l’artiste à 
jouer un rôle actif dans le renouveau radical de la société pénétra 
de manière capillaire certains milieux de la bohème parisienne17. » 

La pensée libertaire va effectivement irriguer les courants d’avant-
garde à Paris et dans les autres capitales d’Europe. Les néo-impres-
sionnistes avouent volontiers leur sympathie pour les thèses de 
Proudhon, de Bakounine, de Kropotkine et d’autres théoriciens de 
l’anarchisme et publient régulièrement des dessins dans les pages 
des revues comme Les Temps nouveaux ou Le Père peinard dirigées 
respectivement par Jean Grave et Émile Pouget, connues pour leur 
engagement libertaire. Les artistes de l’art nouveau n’affichent pas 
aussi explicitement leur intérêt pour de telles idées et ne participent 
pas aussi activement à leur essor. Mais leurs propositions coïn-
cident de manière évidente avec les éléments du programme anar-
chiste. Inversement, « l’art social », tel que défini par Kropotkine, 
fait siennes les préconisations de Arts & Crafts et de l’ensemble de 
la mouvance moderniste. Le révolutionnaire russe y fait explicite-
ment référence et cite même les auteurs avec lesquels il est en phase : 

16. Pierre Kropotkine fut un des principaux instigateurs de l’anarchisme scienti-
fique. Sa formation scientifique de haut niveau lui permit de vivre de ses écrits. Il 
collabora à la rédaction de la Géographie universelle d’Élisée Reclus, ainsi qu’à 
la Chambers Encyclopædia et à l’Encyclopædia Britannica. 
17. Rossella Froissard Pezone, L’Art dans Tout, Paris, CNRS, 2004, p. 81-82.

siècle, est toute tournée vers le futur. Un futur par définition pro-
metteur qui tourne délibérément le dos au passé tant celui-ci est 
perçu comme rétrograde, superficiel dans ses choix et ses goûts, fri-
leux par rapport aux nouvelles propositions qui se font jour. C’est 
dans la fascination encore fort opérante du progrès industriel que 
se place le projet de l’Art nouveau. Il semble que les moyens que 
l’industrie est en mesure d’offrir s’accordent avec un art qui mise 
sur les principes de diffusion et de transmission pour mieux pou-
voir remplir les missions qu’il s’est proposé d’accomplir. Le doute 
relatif à l’industrialisation et au progrès n’a pas encore vraiment 
touché le milieu culturel et artistique et moins encore les idéolo-
gies politiques. En cette fin de siècle, la science et le développe-
ment industriel qui lui est lié, confortent les rêves de changement 
et apparaissent même comme les moyens sûrs de transformer le 
monde dans les perspectives les plus heureuses. L’exposition uni-
verselle de 1900 fait une place de choix à la science et l’instauration, 
un an plus tard, du prix Nobel récompensant les découvertes les 
plus significatives et les plus profitables à l’humanité, sont les deux 
événements marquants de l’internationale scientifique qui s’est 
mise en place15. Les mouvements socialistes sont pour l’essentiel 
en phase avec le positivisme scientifique (Auguste Comte se définit 
du reste lui-même comme socialiste) et voient en lui les moyens 
méthodologiques adéquats pour atteindre le but qu’ils s’assignent, 
celui de l’établissement d’une nouvelle société juste et égalitaire. 
Même chez les tenants de la pensée libertaire, le progrès scienti-
fique et les développements qui lui sont attachés sont appréhendés 
comme des éléments pouvant concourir à la libération de l’huma-
nité. Dans son refus de toute transcendance, la pensée anarchiste 
allait, en effet, pouvoir recevoir les principes d’un certain rationa-
lisme scientifique dans son développement. Elle entendait par là 
même, dissiper les critiques qui la qualifiaient de théorie irréaliste 

15. Voir Bernadette Bensaude-Vincent, « La Science au tournant du siècle », dans 
1900, catalogue de l’exposition, Paris, Grand Palais, 2000, p. 10. 
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l’institution muséale un lieu de vie et de partage et, avant tout, un 
lieu de formation et d’éducation. Espace social nouveau, le musée 
avec ses collections, ambitionne d’être un instrument de formation 
du regard mais aussi – fait nouveau – la source de modèles où 
puiser. L’artisanat trouverait là les spécimens artistiques suscep-
tibles d’être transposés dans son domaine. Les textes fondateurs 
de certains grands musées en Europe en font état en supputant 
l’incidence directe des œuvres sur le travail des adultes19. Telle sera 
donc, dès lors, la mission de l’institution muséale et plus particu-
lièrement des musées d’Art et d’industrie qui s’ouvrent, dès leur 
origine, à de telles perspectives20. 

Aujourd’hui, l’on retient essentiellement les réalisations archi-
tecturales et mobilières réalisées pour la bourgeoisie et la classe 
dominante mais il faut se rappeler que les artistes regroupés dans 
le courant de L’Art nouveau se sont aussi inquiétés des conditions 
de vie du peuple et qu’ils ont travaillé à la conception d’un habi-
tat de qualité économique. L’organisation de l’espace de vie, son 
embellissement et son confort sont un véritable objet de préoccu-
pation des artistes qui, bien souvent, manifestent simultanément 
leur soutien aux luttes des ouvriers. C’est très précisément ce que 

19. Voir l’article de Colette Dufresne-Tassé, « L’Éducation muséale des adultes, 
un domaine à structurer », dans Savoir, 2/ 2006, n˚ 11, p. 39 sq.  
20. Marius Vachon dirigea le musée d’Art industriel, conçu comme un lieu d’ap-
prentissage, de partage des connaissances. Sur ces bases théoriques se fondait en 
effet son engagement pour la création du musée d’Art et d’Industrie de la ville de 
Saint-Étienne dont il fut conservateur à partir de 1889. Source de modèles, ins-
trument actif de la perpétuation de la tradition nationale, le musée devenait dans 
les projets de Vachon un espace social par excellence, où les générations nouvelles 
pourraient rencontrer les maîtres déjà affirmés et se former dans le culte du grand 
art français du passé. Voir : https://www.inha.fr/fr/ressources/publications/publi-
cations-numeriques/dictionnaire-critique-des-historiens-de-l-art/vachon-marius.
html. Notice écrite par Michela Passini.
Voir aussi Nadine Besse, « Construire l’art, construire les mœurs. La fonction du 
musée d’Art et d’industrie selon Marius Vachon », dans Stéphane Michaud (sous 
la direction de), L’Édification. Morales et cultures au XIXe siècle. Paris, Créaphis, 
1993, p. 51-58.

« L’art, pour se développer, doit être relié à l’industrie par mille degrés 
intermédiaires, en sorte qu’ils soient pour ainsi dire confondus, 
comme l’ont si bien et si souvent démontré Ruskin et le grand poète 
socialiste Morris : tout ce qui entoure l’homme, chez lui, dans la rue, 
à l’intérieur et à l’extérieur des monuments publics doit être d’une 
pure forme artistique18. » 

Dans La Conquête du pain, Kropotkine précise sa pensée en 
matière de culture et d’art en particulier. Pour lui, la pratique 
artistique ne peut pas ignorer les modes de production industrielle 
et l’œuvre qui en résultera ne saurait rester confinée dans le cabi-
net privé du collectionneur. « De pure forme artistique », elle sera 
dans l’environnement direct, privé ou public, de l’homme. Elle 
sera, pour ainsi dire, présente dans son voisinage le plus immé-
diat, sera une possible source de réflexion, un objet permanent 
de délectation et, en certaines occurrences, un exemple dont il 
pourra s’inspirer lui-même. Cette perspective devait, pour tous ces 
acteurs, sceller la réconciliation de l’art et de la vie ou, pour le 
moins, faire de l’expérience artistique une expérience de vie. 

Le musée a souvent, dans l’histoire, été objet de critique. En 
tant qu’institution, Kropotkine la rejette comme la rejettent 
nombre de penseurs et de théoriciens à la même époque. Il repré-
sente pour eux un des outils du pouvoir : vitrine de démonstration 
de sa force et de sa suprématie, lieu de singularisation des élites et, 
partant, de ségrégation sociale. Pourtant, de significatives transfor-
mations sont tentées, en cette fin de siècle, qui entendent faire de 

18. Pierre Kropotkine, La Conquête du pain (1892), Paris, Éditions du Sextant, 
2006, p. 146. Michel Bakounine, autre théoricien de l’anarchisme se montrera 
beaucoup plus prudent dans ses analyses : « Ce que je prêche, c’est donc, jusqu’à 
un certain point, la révolte de la vie contre la science, ou plutôt contre le gouver-
nement de la science. Non pour détruire la science. Ce serait un crime de lèse- 
humanité, mais pour la remettre à sa place, de manière à ce qu’elle ne puisse plus 
jamais en sortir. » Michel Bakounine, Dieu et l’État (1882), Paris, L’Altiplano, 
2008, p. 124.
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leurs capacités créatrices et leurs savoir-faire techniques dans le 
domaine de l’économie politique23. Le projet du « Foyer moderne » 
est, de ce point de vue, un des exemples les plus significatifs de 
cet engagement : concevoir un logement pour une famille ouvrière, 
doté d’un confort et d’une fonctionnalité satisfaisants et répon-
dant aux normes d’hygiène. Le coût de réalisation devant être 
nécessairement bon marché. La démarche entreprise par le groupe 
auprès de la Ville de Paris pour que cette dernière octroie une aide 
à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900 n’aboutit pas mais 
les archives restantes permettent de comprendre les motivations 
de L’Art dans Tout et la réflexion menée par le groupe24. Rossella 
Froissard Pezone, dans son étude approfondie, retient le rôle pri-
mordial de l’apport de Viollet-Le-Duc et de l’esprit tout de ratio-
nalité qui présida à ses réalisations. L’auteure insiste aussi sur le 
parti pris familialiste du projet qui privilégiait l’image heureuse de 
la cellule regroupée autour du père.  

Le concept de Kunstwollen – introduit par Aloïs Riegl – ren-
voie à ce « vouloir artistique » ou à cette « volonté artistique » 
qu’Erwin Panofsky identifie comme la force qui fait émerger 
l’œuvre. Il peut, ici, nous servir à qualifier la démarche très mili-
tante des artistes qui, au tournant des deux siècles, ancrent le 
questionnement esthétique dans le mouvement social, le pensent à 
tout jamais inséparable de lui et le pratiquent dans la perspective 
du progrès qu’il peut engendrer25. L’Art dans Tout est sans doute 
l’exemple le plus percutant qui, dans le sillage déjà lointain mais 
toujours actif de William Morris et de John Ruskin26, exprime 
la volonté opiniâtre de construire un art décloisonné, issu de la 

23. Les propositions de L’Art dans Tout sont très voisines de l’Art social défendu 
avec conviction et ténacité par Roger Marx, inspecteur général des musées des 
départements au ministère des Beaux-Arts et ami de nombreux artistes symbo-
listes.
24. Voir Rossella Froissard Pezone, op. cit., p. 79 sq. 
25. Ibid. Voir la préface très argumentée de Jean-Paul Bouillon.
26. Gardons en mémoire ce qu’enseigne John Ruskin quelques années aupara-

revendiquent des créateurs comme Henry van de Velde qui dans 
les conférences qu’il donne conclut son propos en déclarant : 

« Il ne me déplaît aucunement de penser que c’est pour le Peuple que 
les artistes, et les meilleurs, vont s’occuper et créer cet “art social” 
que nos critiques les plus autorisés ont cru voir poindre dans ces 
manifestations de l’art21. »

L’Art dans Tout, est un regroupement de créateurs qui se forme 
à l’extrême fin du XIXe siècle et qui, durant les quelques années 
de son existence, va travailler au décloisonnement des pratiques 
artistiques. Charles Plumet, François Rupert-Carabin, Alexandre 
Charpentier, Henry Nocq, Henry Sauvage, pour ne citer que 
quelques uns d’entre eux, expriment clairement leur volonté de 
créer un art domestique qui fasse entrer dans l’espace public mais 
également dans les intérieurs privés les formes d’une beauté nou-
velle que le mode de production industrielle peut aisément mettre 
à la disposition du plus grand nombre. L’Art dans Tout porte dans 
son titre les préceptes de base de son programme22. L’ambition 
du groupe est grande qui entend qualifier l’art dans une fonction 
utilitaire avérée et inclut aussi bien les principes de fonctionna-
lité et les règles d’une bonne hygiène. Les prescriptions de L’Art 
dans Tout ne se limitent pas à la seule fabrication d’objets ou à la 
réalisation d’architectures intérieures, elles sont porteuses d’une 
pensée politique que l’on peut traduire par « l’art pour tous », car 
tel est bien le projet de ces artistes engagés, soucieux d’intégrer 

21. Henry Van de Velde, « Notes d’art, les XXe », op. cit., p. 236. Dans le même 
texte, Van de Velde poursuit : « L’art accomplira sa véritable destinée en se consa-
crant au peuple ».
22. Les propositions des Ateliers Omega (Omega Workshop) sont proches de 
celles de L’Art dans Tout. Fondés à Londres en 1913 par certains membres du 
Bloombury Group dont le critique d’art Roger Fry. Ce dernier prit une part active 
dans la naissance du groupe et dans la diffusion de ses idées. Les productions du 
groupe, véritable laboratoire expérimental, restaient anonymes. Seule la lettre 
oméga ornait chacune d’entre elles.


