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« Dans mon sommeil, il m’arrive souvent de voir du grand art et des choses merveilleuses, qui

ne m’apparaissent pas pendant la veille. Pourtant, quand je me réveille, le souvenir s’en est

perdu. Mais de temps en temps, dans certains états altérés, la frontière entre les chimères des

rêves et les formes discrètes de la veille se confond. Dans ces soudaines trouées dans l’ordre

naturel du temps, certaines visions prodigieuses dans les apparences de formes hybrides

peuvent apparaître fugacement avant que la faculté critique n’intervienne et que le monde 

ne se réveille. » Dürer

« Le monde des rêves se déclenche quand le cerveau rationnel conquiert un libre accès au

réservoir d’images de l’imagination. » Teju Cole

« Dans aucun domaine mieux que dans celui du rêve, l’être humain ne nous apparaît comme

le lieu naturel des images. » Hans Belting

— Architecture

Dans les années 1960, Hans Hollein rompt avec l’image idyllique de l’architec-

ture ; il remplace celle-ci par des objets quotidiens en déclarant que tout est

architecture1. Hollein ne pense plus en termes de style, en termes d’œuvres

architecturales conventionnelles, il considère l’architecture, à l’instar de 

l’art, comme une expression de l’esprit humain. Avec les mots de Hollein, 

l’architecture, le territoire, le réel se confondent sans hiérarchie à la vue d’un

porte-avions qui prend place dans le paysage2. Mais si tout est architecture,

comment reconnaître la discipline, comment saisir les contours de la pratique ?

L’architecture est un système en mesure « de donner forme » aux désirs des

individus, d’interpréter l’esprit des lieux. L’architecture est, avant de devenir

forme dans le réel, un lieu mental. Une ritournelle où le réel et la fiction se

télescopent, se gênent parfois, et parfois se troquent l’un à l’autre. 

Mettons-nous à marcher vers ces lieux. Marcher. La marche est l’attitude

vitale la plus élémentaire, et photographiquement la plus significative, un

acte détaché de toute production, « l’attitude la plus évidente de la vie tout

simplement », affirmait le photographe italien Ugo Mulas. 

Si ensuite cette marche se transforme en un pur acte mental, elle devient un

songe, l’instant exact où survient la rencontre métaphorique avec autrui, où

se forme un espace de relation. 
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« Je restai là jusqu'à l'ouverture du soleil. » 
Patrick Chamoiseau, Texaco*
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L’architecture n’est rien d’autre qu’un ensemble de lieux pour reconnaître

l’autre.

— Être contemporain 

Nous faisons nôtres les propos de Giorgio Agamben : « La contemporanéité

est (…) une singulière relation avec son propre temps, auquel on adhère tout

en prenant ses distances ; elle est très précisément la relation au temps qui

adhère à lui par le déphasage et l’anachronisme3. » 

L’anachronisme serait une « erreur ». L’erreur par excellence pour celui qui

se veut historien. Mais l’anachronisme est l’art d’ouvrir les frontières du

temps. Permettre à une époque d’en visiter une autre. L’anachronisme est

l’acte d’une générosité absolue. Il permet une pensée des proximités.

Libérateur, il autorise, pour exemple, de voir dans la mosquée Al-Zaytouna

les commencements d’Architecture Principe et du collage4. L’anachronisme

réduit les distances, il est le « lieu » pour vivre enfin le nouveau régime des

proximités. Ce sont ces intrusions, ou ces effractions, d’une époque dans une

autre, qui rapprochent les objets, les espaces et les images. Ces dernières,

jadis codifiées, s’incarnent en un renouvellement permanent des significa-

tions. Elles ne sont plus corps monumental et source documentaire. Avec la

pensée des proximités, les images deviennent des machines polygames

éperdument amoureuses de chaque instant, infidèles à toute durée. 

Ceux qui coïncident trop pleinement avec leur époque, ceux qui adhèrent

parfaitement et en tout point à celle-ci, ne sont pas contemporains, car c’est

précisément pour cette raison qu’ils n’arrivent pas à la voir. Ils ne peuvent

pas fixer leur regard sur ce qu’elle cache, ce qu’elle dissimule.

L’architecture ne doit pas être, ne peut-être, autre que contemporanéité. 

— Exposition 

Spontanément, des interrogations surgissent : que signifie organiser une

biennale d’architecture aujourd’hui ? Que signifie une exposition ?

La conscience qu’une biennale, ou une exposition, n’est jamais de

maintenant. Ce n’est surtout pas une liste. Encore moins une démonstration. 

À vrai dire, une exposition d’œuvres d’architectes et d’artistes, pas plus que

les œuvres elles-mêmes, n’a rien à dire. C’est peut-être : 

Un espace de nostalgie. 

Un lieu pour les regrets. 

Un polyptyque des absences. 

« J'adore ce moment de la découverte, quand quelque chose apparait du sol 
de sa disparition : l'espace anonyme de circulation, où les images demeurent invisibles et 

sur-exposée. »
John Stezaker, Tabula rasa**
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la collection du Frac Centre-Val de Loire et les créations des architectes invités,

d’un Atlas dans lequel le visiteur deviendra producteur de sens. Nous entre-

prendrons un voyage qui nous aidera à redéfinir notre destination. 

Faire revivre le Frac Centre-Val de Loire comme un lieu pour les possibles

ignorés, un espace hétérotopique, un laboratoire d’idées, où se tracent les

« lignes d’erre ».

Avec l’espoir qu’aucun point d’arrivée ne soit atteint. 

— Collection

La Biennale d’Architecture d’Orléans est une biennale de collections qui

refuse de présenter l’architecture comme la démonstration d’un réel, en

exhibant les bâtiments à travers leurs avatars d’objets finis – dessins

techniques et planches de concours. 

Il nous faut remonter la rivière7. Retrouver le point d’origine de l’architecture

pour la reconnaître à nouveau et construire une idée de monde à partager,

un parcours de sens. Faire projet est, pour les architectes et les artistes, une

déambulation mentale entre réel et imaginaire. Et, comme dans un rêve, le

récit devient une bifurcation à répétitions. Seule l’errance rendra possible

l’avènement des premiers bruissements de l’architecture. 

La présence de la collection dans cette biennale est un télescopage des tempo-

ralités. Les lieux de l’exposition8 deviennent les territoires attendus d’une 

architecture – de la collection – qui se projetait vers le futur, elle se voulait

prospective, et d’une architecture de maintenant. Nous avons recherché, parfois

sans succès, d’autres fois avec bonheur et hasard, les architectures ou les

attitudes des architectes, qui résistent au futur quand celui-ci est cri de sirènes. 

La collection du Frac est souvent présentée comme une histoire de l’utopie

et de l’expérimentation. Ce voyage entamé depuis les mouvements radicaux

des années 1950 et 1960, fut par la suite une marche conquérante pour une

architecture prospective, puis une architecture computationnelle dont la

volonté était de voir les utopies se réaliser, devenir construction. Mais l’utopie

représentée de cette manière nous a peu dit de l’avenir, ou d’une idée

d’avenir. C’était une utopie du présent. 

L’utopie décrit des lieux aussi inexistants que désirables, le désir d’un 

avenir toujours appelé à racheter le présent. Mais que reste-t-il de l’utopie

aujourd’hui ? Sinon la conscience que les utopies ne se réalisent pas et que

c’est peut-être mieux ainsi. Car l’utopie est la limite extrême d’un présent, le
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Un vide pour que la déambulation du regardeur y trace les nouveaux récits

de l’histoire de l’art. 

Un lieu pour y déposer nos doutes. 

Une biennale est un espace pour douter. 

Là où s’invitent les œuvres, s’invitent les collisions. Il ne faut jamais les adoucir,

au contraire les renforcer. Sublimer les tensions de l’œuvre historique qui

s’accroche au contemporain ; de l’œuvre contemporaine qui, avec désespoir,

mélancolie, et par une tendresse subversive essaye de séduire l’Histoire.

Une biennale est un espace de dyslexie. Nous l’avons voulu superposition des

langages. Elle est consciemment et continuellement altérée par les disconti-

nuités. Dans un sens, nous avons voulu une géographie de dissonances. Non

pas fondée sur les analogies, mais sur les relations entre des formes de pensée

différentes, apparemment opposées, mais abritant une quête commune : la

tentation d’abriter le monde pour le comprendre. 

Le fil conducteur des œuvres exposées est l’exigence de rompre avec toute

homogénéité linguistique et de représentation : chercher dans la complexité

expressive plurielle une synthèse, non pas formelle, mais conceptuelle de la

réalité. Rechercher une poétique du fragment, où chaque pièce acquiert son

autonomie, pour voir s’effriter le mythe du langage. La Biennale d’Architec-

ture d’Orléans célèbre la perte du centre et définit la valeur de la multiplicité. 

Nous plaidons pour une exposition des proximités : la proximité modifie notre

perception de l’altérité. La proximité rapproche l’autre, rapproche son odeur,

sa cruauté, ses peurs, ses risques. Mais la proximité est la condition du désir. 

Nous voulons une biennale désirante.

— Atlas

Exposer les lieux construits ou simplement esquissés est la tentation irrésis-

tible de bâtir un Atlas des espaces que nous souhaiterions habiter. « Habiter

est une forme particulière du concept de l’avoir, un avoir si intense qu’il ne

doit plus rien à la possession. » Et « À force de vouloir quelque chose, nous

l’habitons, nous lui appartenons », nous dit Giorgio Agamben5.

L’Atlas comporte des assonances invisibles, des correspondances spatio-

temporelles diverses : de possibles confrontations qui n’ont pas toujours été

conscientisées par leurs auteurs, miroir d’une mémoire partagée. L’Atlas,

comme le souligne Georges Didi-Huberman, est une forme visuelle de

connaissance6. Pour nous, il est la structure qui nous permet d’appréhender

une nouvelle modalité d’agencement des œuvres. Une cartographie de

nouveaux récits permettra, nous l’espérons, la création, avec les archives de



47

image9. Dans les images, l’être se désagrège : il explose et il montre en cela

– mais pour peu de temps – de quoi il est fait. L’image n’est pas l’imitation

des choses, mais l’intervalle rendu visible, la ligne de fracture des choses. Cela

apparaît avec lucidité dans les Black Blocs de Black Square. Des modèles

d’espaces archétypiques qui résistent à la possibilité d’être représentés. Au

moment où ils sont photographiés, les modèles dissimulent à l’observateur

certaines de leurs caractéristiques principales, ils résistent à toute forme de

traduction. « L’intention derrière les blocs », nous dit Maria Giudici, « est de

repenser la forme au-delà de la figure. »

Microcities déstructure la signification de l’image en transformant celle-ci en

un modèle abstrait afin d’agir sur la pratique du projet ; le projet présenté

est à la fois installation in situ et intervention curatoriale ; avec cette

structure, les esprits des architectes traversent les archives du musée.

Les images de PIOVENEFABI produisent quant à elles une collection dans la

collection. Une archive faite d’un voyage à travers les formes pour donner

naissance à de nouvelles formes. Le récit de fragments de mémoire sauvés

de la dispersion. Alors que pour Henri Bony et Léa Mosconi, les images sont

un domaine d’action, un espace de confrontation produit par la rencontre

attendue entre les dessins des architectes et les mots des philosophes.

— Mémoire / Histoire

Si nous observons les Métaphores, constructions idéales réalisées entre 1972

et 1979 par Ettore Sottsass, nous nous rendons à l’évidence des stratifications

de sens intrinsèques dans tout acte de bâtir, depuis la création des seuils,

jusqu’à la mise en récit de l’architecture. Sottsass était à la recherche d’une

alternative. « Je sentais, disait-il, une grande nécessité de visiter des lieux

déserts, des montagnes, de rétablir un rapport physique avec le cosmos, seul

milieu réel, précisément parce qu’il n’est pas mesurable, ni prévisible, ni

contrôlable, ni connaissable (…) Il me semblait que si l’on voulait reconquérir

quelque chose, il fallait commencer à reconquérir les gestes microscopiques,

les actions élémentaires, le sens de sa propre position10. » Dans ce parcours,

l’expérience personnelle se superpose au désir de transformer l’architecture

en une histoire alternative, où l’homme se confronte toujours au paysage,

arrière-plan immuable et éternel des constructions.

La métaphore est aussi l’instrument qui donne vie, selon des modalités

différentes et avec des instruments différents, aux séquences d’espaces et
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nôtre, qui se déplace en permanence, c’est la réalité qui n’a plus besoin de

préfigurer un avenir, un futur. Le futur, comme la crise du système qu’il

représente, est aujourd’hui l’un des principaux dispositifs du pouvoir, utilisé

pour manipuler nos actions et nos pensées. 

« Marcher dans le rêve d’un autre » – des autres – est une exposition sur la

connaissance, et sur le désir d’architecture. C’est une recherche sur la place

accordée à l’imagination, aux rêves, aux visions et aux images intérieures, à

une époque assiégée par les images extérieures et par la numérisation des

pensées. Car quel sens cela a-t-il de chercher une image du monde, quand

celui-ci s’est fait image ?

L’exposition réunit des œuvres qui appartiennent à des époques différentes,

afin de provoquer le présent, poser des questions, mettre en crise les auteurs,

créer l’espace du dialogue. C’est une exposition pour réapprendre à regarder

ce qui nous entoure et, en même temps, une expérience de l’imagination

comme forme de réécriture. Le montage d’idées, dans le sens cinématogra-

phique du terme, recompose une mosaïque du réel qui s’organise autour de

quelques mots capables d’amorcer un rapport dialectique avec les projets des

architectes et les regards des visiteurs invités à participer à ce dialogue

imaginaire. 

Les mots qui suivent ne sont qu’une trace pour redéfinir quelques principes

qui structurent l’architecture de notre temps, ils nous guident dans l’espace

de l’exposition, ils sont les nœuds dans lesquels les travaux des artistes et

architectes se superposent et s’entremêlent.

___

— Image / Imagination

Le projet du groupe 2A+P/A est peut-être celui qui représente le plus

clairement le dialogue entre l’image et l’imagination. Cet atelier italien

réalise le rêve de donner vie à un dessin d’Ettore Sottsass, Architecture

monumentale, en s’en servant comme point de départ pour un nouveau

projet qui interprète son esprit. 2A+P/A réalise un cabinet de curiosités, au

centre de la ville, qui accueille sa cartographie référentielle de l’architecture.

Le dessin et maintenant sa copie – l’architecture réalisée – élargissent l’espace

du Frac en le projetant dans la ville. 

Une collaboration hors du temps. Un regard sur le réaffleurement de

l’histoire comme espace dialectique, ce que Benjamin définit comme une
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d’images racontées par Alexander Brodsky, un des principaux représentants

du mouvement Bumazhnaja Architektura (Architecture de papier). Ses

projets sont la synthèse d’éléments architecturaux, graphiques, littéraires,

humains et naturels, qui s’affirment comme un phénomène culturel

autonome. Pour Brodsky, comme pour Sottsass, l’architecture est avant tout

un lieu à l’intérieur de nous. Si dans les projets utopiques des constructivistes

des années 1920, la dimension fondatrice du temps était l’éternité, les archi-

tectures de papier d’Alexander Brodsky, et ses gravures en particulier, sont

au contraire des épisodes temporaires : « Cela ne signifie ni le début ni la fin

de quoi que ce soit ; le rapport entre le passé et l’avenir glisse continuelle-

ment vers l’avant. La frontière, c’est nous-mêmes. » (A. Brodsky). 

Frida Escobedo est elle aussi attirée par l’appel du temps quand celui-ci fait

d’une histoire individuelle une histoire collective. Son matériau artistique est

la mémoire. La station 16 de la Route de l’amitié d’Olivier Seguin est non

seulement la preuve que l’art non figuratif était pris comme modèle pour

représenter la naissance moderne de l’État du Mexique, mais aussi la maté-

rialisation d’un conflit caché, entre les mouvements politiques et l’image de

progrès. Frida Escobedo souligne le point où la structure cachée de l’archi-

tecture se confond avec l’échafaudage qui permet sa construction. « La

structure nue reflète ce point de basculement où non seulement l’objet, mais

aussi le discours utopique de modernisation commence à s’éclaircir »

(F. Escobedo).

Grâce à Lukas Feireiss, des livres entrent dans le parcours de l’exposition. « Les

archives du somnambule regroupent une sélection éclectique de publica-

tions.» Dans l’espace de l’histoire, le livre devient l’espace refuge, le lieu de

la connaissance et l’instrument permettant d’explorer des temps différents,

mais aussi celui qui, de loin, parle de notre présent. 

Avec le travail de Cédric Libert et de Massinissa Selmani, la recherche 

sur l’histoire récente et sa représentation ouvre un nouveau champ des

significations. 

Selmani – connu pour ses mises en scène tragi-comiques – expose une

sélection d’œuvres où le dessin est accompagné de photographies et de

petites maquettes. Il dévoile, dans la puissante simplicité de la représentation,

des espaces généralement inspirés par des informations ou des archives

photographiques puisées dans des journaux locaux explorant l’architecture

comme instrument de pouvoir. Selmani reprend ces narrations et évoque,
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« Les choses illustrant le processus mental sont souvent plus intéressantes 
que le résultat final. » 

Sol Lewitt***
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avec un goût inné du sarcasme, une histoire parallèle à l’historiographie

officielle.

Au contraire, Cédric Libert réfléchit sur ce qui reste d’une idée de futur,

exprimée dans des projets construits. L’Aérotrain n’a pas résisté au temps,

mais laisse des traces indélébiles dans le paysage de la région Centre-Val de

Loire. Comment alors repenser cet échec du progrès comme territoire pour

un musée des épopées.

— Proximité / Distance

Le groupe PEROU (Pôle d'Exploration des Ressources Urbaines) et Nidhal

Chamekh scrutent et s’immergent dans une zone obscure de notre contem-

poranéité, l’observation et l’immersion dans un monde du milieu. Un monde

où la distance avec l’autre est inquiétude. La « Jungle », le plus grand camp

de réfugiés de toute l’Europe, où environ cinq mille cinq cents personnes

campent dans la boue et la faim, est à quelques dizaines de kilomètres de

Londres, une ville devenue terre du salut. La distance entre la jungle et le

monde est abyssale. C’est à Calais que se mesure la distance entre le monde

d’hier et celui de demain. L’endroit d’un possible, d’une action permanente

comme le déclare l’article 3 de la 36001e commune de France : 

« Qu’agir au-devant de telles situations-monde qui demain se démultiplieront

nécessite de faire s’amplifier les gestes créateurs des exilés et de leurs hôtes,

d’édifier dans leur sillage des palais offrant abri de droits et de joie,

d’inventer dans leur prolongement les hauts-lieux d’une fraternité

reconquise, de risquer sous leur influence d’autres formes d’écritures

politiques de l’hospitalité, de ce que nous avons en commun, de notre

République11. »

Cette terre du milieu est racontée dans un Haut Lieu de l’hospitalité dessiné

par Patrick Bouchain et le PEROU. Ce sera notre espace central, l’espace de

l’accueil et de la confrontation. La « Jungle », ville sans ville, n’a pas besoin

d’être dessinée, mais seulement acceptée. Comme New Babylon de Constant

cette ville informelle s’oppose à toutes les théories, elle cherchait seulement

à être vécue dignement.

Des peuples sans terre en mouvement perpétuel, c’est en Palestine que Saba

Innab raconte un temporaire qui se transforme ou se déforme graduellement

en une permanence. « Ces fragments d’espaces semblent incomplets, un effet

secondaire d’une esthétique et d’un spectacle ; des fragments qui ne sont pas

seulement une extension du refuge palestinien, mais aussi une partie de la

déterritorialisation de la classe ouvrière et des travailleurs migrants. » 

(S. Innab)

— Fiction / Réalité

Observer est « un système déséquilibrant » dit Ugo la Pietra. Dans Récupéra-

tion et Invention, il semble suggérer l’histoire que Nidhal Chamekh construira

des années plus tard dans ses dessins, en observant la réalité qui l’entoure. 

Le groupe Ecologicstudio observe la Loire, il interprète ses turbulences, il la

transforme en un projet en devenir, il la considère comme un système

déséquilibrant pour la ville, mais aussi comme le lieu autour duquel construire

le développement du paysage urbain, sa re-naturalisation.

L’agence Ensamble Studio quant à elle codifie le processus géologique de

transformation en le faisant évoluer en une méthode de projet naissant du

paysage ; l’architecture contient la mémoire formelle de la terre utilisée pour

construire des « structures de paysage, pour rendre possible l’habitation sans

exploitation, et des relations intimes avec l’environnement » (Ensamble).

Lucia Koch dissèque de manière critique les problèmes de l’espace par une

correction des lumières. Le cœur du bâtiment du Frac, les Turbulences, est

altéré, l’espace devient une nouvelle fiction, un nouveau récit. Toutefois, dans

ses interventions in situ, l’espace originel reste toujours lisible. Lucia Koch

modifie le lieu sans effacer sa singularité. 

Mengzhi Zheng a disséminé dans l’espace de l’exposition une série de

maquettes qui rappellent des constructions élémentaires, « des abris bien ou

pauvrement aménagés qui n’abritent presque rien ». En détournant le modèle

d’architecture, Mengzhi Zheng propose plus qu’un simple questionnement

sur notre relation avec les espaces de vie ; il transforme un prototype pratique

en un médium de projection mentale, ou en « une invitation à traverser ».

In Order of Appearance, installation de Bernard Khoury, est la mise en scène

de la vie d’un architecte, obligé de suivre chaque jour ses héros pour lesquels

l’architecture se révèle pour ce qu’elle est, un jeu où chacun joue un rôle en

fonction des circonstances. « Je construis des alliances, ce sont souvent des

alliances contradictoires. Mes héros ne sont pas tous faits de la même étoffe »

(B. Khoury).
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« L'un de mes rêves est que l'image deviendra un lieu ou une architecture. » 
Gerhard Richter****
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— Solitude / Isolement

Dans la proposition d’Aristide Antonas, habiter est pensé comme un refuge,

à la fois lieu de l’isolement et espace social. Les cellules d’habitation repré-

sentent l’exigence d’un nouvel ascétisme et un désir absolu de vivre la ville,

par-delà la membrane de l’architecture. Il y a dans le travail d’Antonas la

volonté – la décision même –  de construire un espace qui résiste aux trans-

formations sociales. L’objet suspendu définit cette condition de la retraite,

d’une distance vis-à-vis du monde, tout en restant plongé à l’intérieur de

celui-ci. La distance entre la condition individuelle et la condition collective

est difficile à établir. Ces équipements habités sont de véritables mécanismes

d’une urbanité nouvelle ; ils sont projetés pour habiter, mais ils représentent

en même temps l’échec de la vie communautaire.

Au cours de son existence, Jozef Jankovič a utilisé le projet pour s’évader d’un

isolement forcé. Ses images construisent un monde autre où l’architecture

constitue un lieu qui se confond avec le corps. Il raconte l’isolement de

l’individu à l’intérieur de lui-même.

Didier Faustino pense à un avenir – pas forcément très éloigné – où il sera

nécessaire de se protéger à tout prix. Ses cages métalliques revisitent l’archi-

tecture des bunkers, une archéologie de l’avenir dont seule la partie la plus

cachée, l’armature du béton, est visible aujourd’hui. Il suspend ainsi le projet

moderne du progrès à son destin aussi imprécisable qu’impossible. 

Avec Archipelago, Architecture from Solitude, le groupe Manthey Kula pense

l’architecture comme un récit où se croisent les destins de cinq personnes

condamnées à l’isolement : le délinquant, le déviant, l’antagoniste, la victime

et le paria. De chaque situation naîtra sous la forme d’un rêve d’architecture,

l’utopie d’explorer les infinis rapports entre la vie et l’espace. 

— Iconique / Anonyme

« Durant notre existence, nous expérimentons d’innombrables frontières qui

nous définissent, en signalant des discontinuités, des barrières à franchir, des

interdictions à observer, des histoires réelles ou symboliques. Les frontières

nous entourent et nous conditionnent de tous côtés et de tous les points de

vue, à commencer par les données non modifiables de notre naissance, du

temps, du lieu, de la famille, de la langue, de l’État, de l’enveloppe même de

notre peau, par les horizons sensibles, intellectuels et affectifs de notre esprit,

pour finir par le terme ultime de la mort12. »

« L’Imagination est une faculté quasi divine qui perçoit tout d’abord, 
en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et secrets des choses, les

correspondances et les analogies. »  
Charles Baudelaire, Notes nouvelles sur Edgar Poe, 1857*****
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La piscine localisée à Pirou-Plage, projet de Thomas Raynaud, Une retenue

d’eau, est un simple mur qui apparaît et disparaît au gré des marées, l’archi-

tecture se révèle avant de disparaître. Dans son extrême simplicité, l’archi-

tecture de la limite de Raynaud définit une architecture anonyme, mais

présente : « Ce que cette piscine matérialise, c’est l’acte de se diviser elle-

même : une forme de limite que l’architecture produit entre ce que nous

pensons avoir domestiqué et ce que nous projetons encore de conquérir » 

(T. Raynaud).

Obra Architecture de son côté théorise un anonymat de l’architecture

moderne conscient de lui-même. « L’anonymat », nous dit-il, « est défini dans

des rythmes réguliers, dans l’insistance d’une forme répétitive et simple ; et

dans des dimensions récurrentes. Une quête d’anonymat qui ramène à la ville

en tant qu’œuvre d’art collective. »

Une autre architecture anonyme est celle dessinée par Benjamino Servino

comme une sédimentation des traces d’une mémoire collective, filtrée par

une culture architecturale partagée. Servino arrive à estomper l’iconicité de

certains bâtiments en les traduisant en des monumentalités reconnues

presque comme des présences de l’ordinaire ; il crée des monuments

anonymes capables de préfigurer la nouvelle architecture. La sienne. 

Tatiana Bilbao en appelle aussi aux formes familières, utilisées pour projeter

une ville informelle. Elle définit une grammaire qui sert aux utilisateurs pour

proposer leur propre idée de l’habitat. Elle cherche un dialogue entre l’indi-

viduel et le collectif, entre le rêve de l’architecte et le rêve des autres.

___

En regardant l’exposition se réaliser, et avant qu’elle ne soit « terminée »,

nous repensons à ce que disait un groupe d’architectes, membre important

de la collection du Frac Centre-Val de Loire, reconnu comme le groupe qui a

fait de l’Utopie le cœur de son travail, mais qui a toujours agi en réalité

contre tout type de pensée utopique. Pour eux, l’architecture a toujours été

la seule forme de vie possible. « L’unique architecture sera notre vie »,

déclarait Superstudio. 

Cette exposition est un récit alternatif à notre vie.
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1    « Les définitions limitées et traditionnelles de l’architecture et de ses moyens ont

perdu aujourd’hui une grande partie de leur validité. Notre effort porte sur l’envi-

ronnement en tant que totalité et sur tous les moyens qui le déterminent. Sur la

télévision comme sur le monde de l’art, sur les moyens de transport comme sur

l’habillement, sur le téléphone comme sur le logement. L’extension du domaine

humain et des moyens de détermination de l’environnement dépasse de très loin

celui du construit. Aujourd’hui, pratiquement tout peut être architecture » (H.

Hollein).

2 En 1964 Hans Hollein réalise un photomontage, Flugzeugträger in der Landschaft,

où il montre un porte-avions implanté au sein de la campagne autrichienne. 

3 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? Paris, Payot & rivages, coll.

Petite Bibliothèque, 2008.

4 La mosquée Al-Zaytouna est édifiée dès le VIIIe siècle à Tunis au moment de l’arrivée

des musulmans sur les terres africaines. Le bâtiment est caractérisé, dans sa partie

la plus ancienne, par deux attitudes d’architecture : d’une part, c’est une architec-

ture que nous qualifierons de contextuelle en cela qu’elle épouse parfaitement 

l’inclinaison du terrain qui l’accueille. Les corps, dans cette architecture, sont

propulsés à tel point qu’il est difficile de ne pas retrouver là les commencements

d’Architecture Principe. De l’autre, l’agencement des colonnes donne à voir au-

delà du réemploie la forme la plus contemporaine de ce qui va devenir le collage.  

5 Giorgio Agamben, Autoritratto nello studio, Milano, Nottetempo, collana Luce

Mediterranea, 2017.

6 « (…) l’atlas, sous son apparence utilitaire et inoffensive, pourrait bien se révéler,

à qui le regarde attentivement, comme un objet duplice, dangereux voire explosif,

quoique inépuisablement généreux. Une mime, pour tout dire. L’atlas est une

forme visuelle du savoir, une forme savante du voir », in Georges Didi-Huberman,

Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil de l’histoire, 3. Paris, Éditions de Minuit, 2011

– version numérique. 

7 Giuseppe Penone, Être fleuve 1, 1981. « Extraire une pierre sculptée par la rivière,

remonter la rivière à contre-courant, découvrir de quel endroit de la montagne

vient la pierre, extraire un nouveau bloc de pierre de la montagne, reproduire

exactement la pierre extraite de la rivière dans le nouveau bloc de pierre, c’est être

rivière ; faire une pierre en pierre, c’est la sculpture parfaite, elle redevient nature,

elle est patrimoine cosmique, création pure, la dimension naturelle de la bonne

sculpture lui donne une valeur cosmique. C’est être rivière la vraie sculpture de

pierre. »

8 Pour paraphraser modestement Les Lieux de mémoire, ouvrage publié sous la

direction de Pierre Nora. Pierre Nora (Dir.) Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard –

coll. Quatro, 1997. 
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9 « Une image (…) est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair

pour former une constellation. En d’autres termes : l’image est la dialectique à

l’arrêt », in Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siècle, Le livre des passages,

Paris, Cerf, 2006.

10 In Barbara Radice, Ettore Sottsass Métaphores, Genève, Skira 2002.

11 Considérant Calais, et tout autour 36 001e commune de France. Arrêté N° 2017-

01. Portant mesures de résistance aux politiques de destruction et de criminalisation

de l’hospitalité faite aux réfugiés en France. Le PEROU

12 Remo Bodei, Limite, Bologna, Il Mulino 2016.

____

* Beni Salama, Frenda, Algérie. Paysage où Ibn Khaldun (1332-1406) écrit la Muqaddima,

droits réservés.

** Collage réalisé par Luca Galofaro, droits réservés. 

*** Ettore Sottsass Jr., Metafore, Disegno di una scala per entrare in una casa molto ricca,

1974, Balaguer, photographie, tirage argentique noir et blanc, 30.2 x 24 cm, inv. 006

10 03  / © ADAGP, Paris, 2017 / Collection Frac Centre-Val de Loire / Donation Ettore

Sottsass.

**** Aristide Antonas, Amphitheater House, Hydra, Grèce, 2007. Courtesy Aristide Antonas.

*****Beniamino Servino, ABACUS of Cathedrals, 2015. Courtesy Beniamino Servino.


