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Jean-Pierre Cometti
La Nouvelle Aura. Économies
de l’art et de la culture
Questions théoriques, 248 p., 17 euros

Comment la valeur vient à l’art ? Et
quels facteurs expliquent les prix
exorbitants de certaines œuvres ?
Pour répondre à ces questions,
Jean-Pierre Cometti associe pragma-
tisme philosophique et théorie cri-
tique. Nous serions entrés, nous dit
l’auteur, dans l’ère d’une « nouvelle
aura ». La période des avant-gardes
critiques menant tambour battant
désacralisation de l’œuvre d’art et
démantèlement des processus de
valorisation institués serait refermée.
Le « contemporain » – c’est-à-dire,
selon l’auteur, ce moment où l’art
« divorce » avec l’Histoire pour
s’identifier à un «présentisme» sans
futur – « a épousé le monde de l’ul-
tralibéralisme, nettoyé de ses sco-
ries d’un autre âge». Dans le régime
actuel de restauration de l’aura, art
et luxe se font indistincts, les grands
vins et les œuvres stars obéissent
aux mêmes logiques. « La manière
dont l’art s’installe dans les vignes,
se marie avec la mode et le luxe, et
participe à la constitution d’un ré-
seau international offrant à la fortune
mondiale de nouveaux débouchés
pour les affaires ou pour un tourisme
hors du commun en est une expres-
sion significative. » L’aura est la
condition de la valeur sur le marché,
qui, en retour, atteste et vérifie les
effets de l’aura. Il faut néanmoins,
selon Cometti, distinguer arts allo-
graphiques qui « reposent sur le
nombre (la reproductibilité) » et arts
autographiques qui « supposent la
rareté ». Ces derniers, surtout, se-
raient intégrés dans les circuits de
l’économie somptuaire et spécula-
tive. À l’extérieur du marché, Co-
metti repère les signes de cette
ré-auratisation de l’art dans la patri-
monialisation des avant-gardes, les
scénographies hypnotiques des ex-
positions ou encore les mises en
scène du corps sacré et starisé des
performeurs.

Johan Popelard

André Robillard
La Fleur au fusil. Entretiens
avec Françoise Monnin
La Bibliothèque des arts, 176 p., 19 euros

D’abord connu dans le circuit de l’art
brut, André Robillard a reçu en 2015
la médaille de chevalier dans l’ordre
des Arts et des Lettres. Cette recon-
naissance, par le ministère de la Cul-
ture, d’un artiste brut montre
combien les catégories bougent, tan-
dis que Robillard, à l’origine peu apte
à la socialisation, se voit reconnu offi-
ciellement comme un authentique
artiste. Françoise Monnin, déjà au-
teure de plusieurs bons livres d’en-
tretiens avec des artistes, a réuni
dans cet ouvrage des propos recueil-
lis lors de plusieurs échanges tou-
jours menés avec délicatesse et
empathie.
« Robillard, art ! Il y a de l’art dans
mon nom », s’écrie-t-il – il y en a
aussi dans celui du docteur Renard,
le « spychiatre » qui a eu la bonne
idée d’envoyer à Jean Dubuffet des
productions de Robillard. Au-
jourd’hui, Robillard connaît bien les
œuvres des autres «bruts», exposés
comme lui à Lausanne ou à Ville-
neuve-d’Ascq, mais il récuse encore
le terme d’œuvre pour désigner ses
«machins» bricolés ou ses dessins.
« Il y en a d’autres qui font des ta-
bleaux et des sculptures, ça c’est
des œuvres. » D’abord connu pour
ses fusils qui « ne sont pas dange-
reux, mais inoffensifs », Robillard
s’est mis à dessiner pour exposer sa
vision du monde et du cosmos, de la
Lune, de Mars ou d’autres planètes.
Il porte sur les choses un regard
émerveillé et se réjouit « d’être
tombé au bon moment», quand les
psychiatres avaient déjà eu vent de
l’art brut : c’est incroyable, dit-il, que
ces machins faits avec des objets de
récupération pour passer le temps lui
aient valu de sortir de l’anonymat, lui
qui, à 84 ans, réside toujours dans
une petite maison de l’hôpital de
Fleury-les-Aubrais, où il fut interné à
18 ans. Pour lui tout particulière-
ment, l’art est un anti-destin.

Claire Margat

Brigitte Gilardet
Réinventer le musée. François
Mathey, un précurseur méconnu
Les Presses du réel, 552 p., 26 euros

Entre la fin de la Seconde Guerre
mondiale et la normalisation des ins-
titutions de l’art contemporain après
la création du Centre Pompidou, l’an-
cien système des Beaux-Arts finit
d’agoniser. Dans une géométrie ins-
titutionnelle bousculée, où le centre
est destitué par la périphérie, Fran-
çois Mathey, ancien inspecteur des
Monuments historiques en Franche-
Comté, venu à l’art contemporain par
les débats sur le renouveau de l’art
sacré, conservateur puis conserva-
teur en chef du musée des Arts dé-
coratifs de 1953 à 1985, joue un rôle
inattendu. Avec l’appui de Gaëtan
Picon, la complicité de Pierre Res-
tany, Harald Szeemann ou Michel
Ragon, Mathey participa à la réinven-
tion du musée, comme lieu moins
hiérarchisé et plus ouvert, en met-
tant en place un service des publics
précurseur. À travers les archives et
les articles de presse qu’elle donne à
lire de manière extensive, mais aussi
grâce à de nombreux entretiens, Bri-
gitte Gilardet restitue son parcours
avec une grande précision et éclaire
le contexte institutionnel. La succes-
sion des expositions organisées par
Mathey donne au livre son rythme et
le lecteur est embarqué dans leur
montage parfois compliqué. On avait
oublié que tant d’événements ma-
jeurs s’étaient tenus dans ce musée,
qu’il impose comme le lieu central
de l’art contemporain en France : Pi-
casso (1955), Antagonismes II, l’ob-
jet (1962), l’Art brut (1967), les
Machines célibataires (1976). L’his-
toire de la donation Dubuffet ou l’épi-
sode mouvementé de Douze ans
d’art contemporain (1972) au Grand
Palais, dont le pilotage avait été
confié à Mathey, sont également
traités en détail. Le livre est très do-
cumenté et passionnant même s’il
ne permet pas toujours de démêler
la part exacte de Mathey dans ces
multiples projets collaboratifs.

Johan Popelard

Satyajit Ray
J’aurais voulu pouvoir
vous les montrer
G3J, 154 p., 29 euros

Il y a bientôt 35 ans paraissait chez
Lattès – puis chez Ramsay – Écrits
sur le cinéma, recueil de textes si-
gnés Satyajit Ray. Traduit de l’anglais
d’après une récente édition in-
dienne, un second volume lui suc-
cède aujourd’hui, où sont associés
des propos du grand cinéaste ben-
gali sur son art, des considérations
sur l’histoire du cinéma et de ses
techniques, des comptes rendus de
festivals, une intervention devant
des étudiants, des articles consacrés
à d’autres cinéastes. À cette collec-
tion se joignent encore des dessins
et croquis de Shakespeare ou de Ta-
gore, de Chaplin ou d’Eisenstein,
des affiches… Charles Tesson rap-
pelle à raison dans sa préface que
Satyajit Ray s’exprima dans maints
domaines, cinéma et dessin, mais
aussi musique et littérature, édi-
tion… Raison également de déplo-
rer que son œuvre soit « tombée
dans un relatif oubli ». L’étrange titre
français du livre, s’il semble faire
écho à cette éclipse, reprend en vé-
rité une phrase de l’acteur et ci-
néaste Charu Roy à propos de la
perte d’une proportion considérable
des films bengalis des premiers
temps. Dans l’ensemble, le ton
garde cette note à la fois humble et
docte qu’on trouve souvent aux
écrits de cinéastes, a fortiori ceux
qui, comme Satyajit Ray, revendi-
quent d’aspirer au classicisme. L’ou-
vrage n’en est pas moins essentiel,
pour sa démolition benoîte de Blow-
up, pour l’évocation du travail avec
Jean Renoir sur le Fleuve, et plus en-
core pour celles de Pather Panchali,
premier film et premier volet de la
Trilogie d’Apu, de la difficulté pour
un cinéaste de s’imposer en Inde –
Ray invoque la nécessité d’une « in-
dividualité dominatrice » –, ainsi que
de la méconnaissance coupable
dans laquelle les œuvres occiden-
tales tinrent longtemps l’Orient.

Emmanuel Burdeau
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