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amorCe

Dans cet essai sur l’objet surréaliste, deux approches courantes

sont résolument écartées. L’une fait tout commencer avec la

classification des objets surréalistes donnée par Dalí en

décembre 1931, alors que l’histoire de l’objet commence dix

ans plus tôt. L’autre croit percevoir dans l’intérêt pour l’objet

un tournant réaliste ou même politique, alors que le groupe

surréaliste a toujours conduit des recherches en vue d’une

connaissance non pas rationnelle mais irrationnelle des objets.

Les surréalistes ont voulu explorer le plan du rêve et conquérir

le domaine des objets. ils ont découvert de façon concrète que

le vase du rêve communiquait avec la vasque de l’objet. Les

objets surréalistes ne sont pas des bricoles pittoresques posées

sur une étagère et destinées à amuser l’œil. Ce sont des

cailloux, des signaux, des mots qui peuvent nous guider ou nous

égarer. aujourd’hui, l’amoncellement des objets est tel qu’on

peinerait à dénicher un seul objet surréaliste dans l’immense

marché aux puces couvrant le territoire. Cet objet introuvable,

c’est la nouvelle énigme qu’il nous incombe de résoudre. 
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Chapitre i

DémonStration De L’oBJet SurréaLiSte Par La LentiLLe

De SPinoza et Le Bâton-à-PhySique De Jarry

Définitions

i. — nous entendons par création ce dont l’existence enve-

loppe l’essence et va droit au but.

ii. — une chose est dite géniale en son genre, qui peut être

reprise par une autre de même acabit. D’un objet surréaliste,

nous pouvons tirer, de notre chapeau, une quantité d’autres. 

iii. — un objet surréaliste n’existe pas par lui-même ;
la critique et le public se l’imposent à eux-mêmes. 

iV. — nous appelons désir d’objet, aussi bien la pente suivie

par l’artiste ou le collectionneur, que l’état d’esprit du public.

V. — emprunts, détournements et bombes à retardement

alimentent le fond des objets surréalistes.

Vi. — un corpus d’objets surréalistes équivaut à un collage

réunissant divers éléments dont chacun exprime l’essence

d’une existence éphémère.

Vii. — un individu est original s’il le manifeste sans se

forcer, alors qu’il est conformiste s’il se force à être original.

Viii. — un livre ou une exposition, bien que limités dans leur

objet, sont placés sous le signe de l’abondance et de la durée.

9
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assemblages de coquilles d’œufs. Des coquilles d’œufs qui

encombrent une chaise, remplissent une poêle ou bien

garnissent et décorent un panneau de forme ovoïde. réminis-

cence sans doute de cette vieille histoire de préséance entre

l’œuf et la poule. mais dans le même temps où il s’essaie à la

« peinture à l’œuf », Broodthaers ouvre un autre rayon de dégus-

tation, celui des moules servies à pleines louchées. on songe

aux « moules mâlics » de marcel Duchamp. et assurément on

reconnaît, dans ces amas de moules, un emblème ironique de la

nation belge. Dès lors, nous ne pouvons pas ne pas citer Fémur

d’homme belge, un ossement peint aux couleurs du pays, un

autre vestige des agapes du maître queux Broodthaers. nous

sommes assez loin des drapeaux de Jaspers Johns. et cela

confirme l’excellence des préparations et des histoires belges.

héraclite l’avait dit : « Les génies sont dans la cuisine. »

Proposition ii

Le photographe coupe l’herbe sous le pied du peintre mais

ne jette pas de pierre dans le jardin des objets surréalistes.

DémonStration. Cela se déduit des axiomes i et ii.

iLLuStration. à l’entrée de l’année 1930, Paul nougé

réalise dix-neuf photographies d’après un procédé qu’il

explicite dans son texte La Subversion des images. Le propos

du surréaliste belge est de jouer à pervertir méthodiquement

l’usage des objets qui nous sont familiers. il décrit ainsi la photo

de deux individus qui, accoudés à une table, joignent leur verre

pour trinquer : « Deux hommes trinquent, mais on a pris soin de

retirer les verres en se gardant de modifier la position des

axiomes

i. — tout ce qui est art est, ou bien peinture, ou bien photo-

graphie, ou bien monstration d’objets. 

ii. — Ce qui est non-art est, ou bien photographie, ou bien

objet surréaliste.

iii. — un objet surréaliste étant donné, il s’ensuivra peut-

être un nouvel objet ; alors que si l’on se donne un tableau, il

s’ensuivra une ribambelle de clones.

iV. — L’existence d’une série d’objets se joue sur le fil du

rasoir ou sur le fil d’un funambule.

V. — Les passions sont des objets exposés, et les

expositions sont les objets de notre affection.

Vi. — un concept est à la fête quand il est entièrement dans

un objet ou dans un événement.

Vii. — tout ce qui n’est pas arrivé surviendra un jour ou l’autre.

Proposition i

Pour juger si un objet est génial, il suffit de passer à table.

DémonStration. Combiner la définition ii et l’axiome Vi.

aPPLiCation i. en 1936, meret oppenheim invite à prendre

le thé ou le café dans un service recouvert de fourrure. à ceux

qui ont apprécié Le Déjeuner en fourrure, elle recommande 

ma gouvernante, deux escarpins ligotés comme un gigot, les

talons mis en l’air. en 1959, elle organisera Festin, un buffet de

victuailles reposant sur une femme nue au visage doré à l’or fin.

aPPLiCation ii. Dès ses premiers pas dans la vie d’artiste,

entre 1964 et 1969, marcel Broodthaers imagine plusieurs
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perçoive à travers un pêle-mêle de coupures imprimées, d’images

tronquées, d’étiquettes sélectionnées, de papiers pliés, de lignes

recopiées, le bruit de fond des durées et des événements en

cours. Cette lettre-collage annonce Littérature, La révolution

surréaliste et l’anthologie de l’humour noir ainsi que les dédales

des expositions internationales du surréalisme. elle en dit long

aussi sur le destinataire, sur l’inventeur de l’umour sans h, en

particulier à travers un dessin de Gus Bofa représentant un

monte-en-l’air surgi d’une nuit d’encre, drapé dans une cape,

dissimulé sous un loup, un dessin accompagné de cette légende

fatale, inscrite de la main de Breton : « C’était vous, Jacques! »
aPPLiCation ii. Pour les insérer dans son album ou bien

en vue d’un photomontage, andré Breton découpait les yeux

des femmes qu’il avait aimées — les yeux de lys de Lise meyer,

les yeux « crosse de fougère » de nadja Delcourt et les

« grands yeux clairs, aube ou aubier » de Suzanne muzard. mais

un autre usage des yeux est possible, comme on verra plus loin

(proposition Vii, illustration ii).

Proposition iV

tout ready-made attend son heure.

DémonStration. C’est patent avec la définition V et

l’axiome Vii.

ConFirmation i. Posez une housse underwood, non sur

une machine à écrire, mais sur un support quelconque. Vous

pouvez vous asseoir dessus. Vous obtenez alors Pliant de

voyage, le ready-made que marcel Duchamp a conçu à new

york vers 1916. il s’agit là du premier exemple de « sculpture

mains. » Cette position des deux mains, sur la photo, conservant

en creux la trace des deux verres, rend alors troublante ou

énigmatique l’attitude des deux hommes assis et se faisant face.

autre photographie conçue et réalisée par nougé : « un homme

écrit. on supprime le porte-plume. » avec ce procédé, l’objet

perdu est peut-être en passe d’être retrouvé. Des pratiques

d’aujourd’hui rappellent ces photos de nougé en forme de

devinettes, des photos où a été circoncis ou coupé, escamoté ou

censuré, effacé ou gommé, ce qu’un éminent psychanalyste a

appelé l’objet petit a. Chez Broodthaers justement, on assiste aux

mêmes jeux du vrai et du faux, du texte et des interprétations.

un document peut nous plonger dans la plus grande des per-

plexités. une photo banale peut nous introduire dans une aven-

ture incroyable, dans une farce comme dans une tragédie.

Proposition iii

un objet est inséparable de son destinataire.

DémonStration. Cela est évident par les définitions iii

et iV.

aPPLiCation i. Le lundi 13 janvier 1919, andré Breton

poste à Paris une lettre-collage-pliage adressée à son ami

Jacques Vaché, encore mobilisé du côté de la Belgique dans la

fonction de vaguemestre. andré Breton, qui a réussi à fourrer

dans une simple enveloppe un dispositif à malices de vingt

grammes et de quarante-cinq centimètres d’envergure, et qui a

apposé ses initiales dans un des replis du document, attend de

Jacques Vaché dont il ignore la mort survenue le lundi précédent

après une forte ingestion d’opium dans un hôtel de nantes, qu’il
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la valeur du timbre. Fort perplexe devant cette vignette desti-

née à affranchir une lettre, alfred Jarry en a ravivé pour nous

les couleurs : « une dame, aveugle et le bras en écharpe, assise

sur un pliant, apitoie les passants au moyen d’une pancarte qui

promet, à l’homme, sur sa personne, tous les droits ; au-dessus

de sa tête se balance une lanterne avec le numéro de sa maison.

Le prix s’élève, pour les étrangers, jusqu’à vingt-cinq centimes,

quoique ce soit toujours la même dame. » Cette scène de la

dame au pliant ne court plus les rues. elle s’observe désormais

derrière une vitrine ou, underwood, dans les sous-bois.

Proposition V

on dénombre des objets comme on parcourt une maison.

DémonStration. Lier la définition Vi et l’axiome V.

CoroLLaire i. au cours d’un banquet où il déclamait des

vers, le poète lyrique grec Simonide de Céos fut appelé à

l’extérieur. à peine sorti, le toit du bâtiment s’effondra sur tous

les convives. Le poète identifia les cadavres méconnaissables

en se remémorant leur emplacement. ainsi naquit l’art de la

mémoire. Depuis Simonide de Céos, Cicéron, quintilien ou Fludd,

en passant par les « vastes palais de la mémoire » de saint

augustin, on sait que l’architecture d’un bâtiment comme le plan

d’une maison sont les supports privilégiés des arts de la

mémoire. La mnémonique surréaliste, qui étend son territoire

aux confins de la ville et au tréfonds de la nature, catalogue

ses objets quand elle déambule sur les boulevards, pénètre

dans les passages, anime les vitrines, métamorphose les

monuments, traverse de nuit les parcs, arpente le marché aux

molle ». en 1953, Duchamp déclarera à harriet, Sidney et

Carroll Janis qu’il avait voulu substituer à la dureté, à la rigidité

d’un objet un peu de souplesse ou de malléabilité. on est loin,

comme dirait Flaubert, de l’érection pompeuse et phallique

d’une statue. remarquons aussi que la housse d’une machine à

écrire sans machine à écrire fonctionne exactement comme une

photo de nougé, par exemple celle de l’homme qui écrit un mot

avec un porte-plume invisible. mais cette housse underwood a

aussi un air de famille avec andré Breton pour deux raisons :
1. la lettre-collage-pliage adressée à Vaché et qui ne lui est

jamais parvenue est aussi un pli, un pliage, un pliant de voyage;

2. en février 1928, lors d’une séance de recherches sur la

sexualité, andré Breton révèle qu’il eut sa première expérience

sexuelle à dix-neuf ans, avec une jeune dactylographe de chez

underwood, qui habitait aubervilliers : « J’ai fait l’amour avec

elle dans un hôtel de la rue de la harpe. Je n’ai pas cessé toute

la nuit d’être très tourmenté au sujet de mes possibilités

physiques, bien que j’aie fait l’amour avec elle quatre fois.

impression merveilleuse néanmoins, mais le lendemain à 8

heures, crise d’appendicite violente nécessitant mon transport à

l’hôpital. »
ConFirmation ii. en France, au tournant de l’année 1901,

l’administration des Postes met en circulation de nouveaux

timbres. L’un de ces timbres, dessiné par Louis eugène

mouchon, représente une république assise, le front ceint de

lauriers, un bras recouvert d’un pan de tunique, tenant dans une

main un sceptre et présentant de l’autre une tablette sur

laquelle on peut lire : « Droits de l’homme. » Dans le coin supé-

rieur droit est indiquée, dans un petit cartouche en suspension,
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