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AMORCE

Dans cet essai sur 'objet surréaliste, deux approches courantes
sont résolument écartées. L'une fait tout commencer avec la
classification des objets surréalistes donnée par Dali en
décembre 1931, alors que l'histoire de 'objet commence dix
ans plus tot. L’autre croit percevoir dans l'intérét pour 'objet
un tournant réaliste ou méme politique, alors que le groupe
surréaliste a toujours conduit des recherches en vue d’une
connaissance non pas rationnelle mais irrationnelle des objets.
Les surréalistes ont voulu explorer le plan du réve et conquérir
le domaine des objets. Ils ont découvert de facon concréte que
le vase du réve communiquait avec la vasque de 1'objet. Les
objets surréalistes ne sont pas des bricoles pittoresques posées
sur une étagére et destinées a amuser l'ceil. Ce sont des
cailloux, des signaux, des mots qui peuvent nous guider ou nous
¢garer. Aujourd’hui, 'amoncellement des objets est tel qu'on
peinerait a dénicher un seul objet surréaliste dans I'immense
marché aux puces couvrant le territoire. Cet objet introuvable,
c’est la nouvelle énigme qu’il nous incombe de résoudre.



Marcel Marién, L’Introuvable, 1937.

Chapitre I

DEMONSTRATION DE L’OBJET SURREALISTE PAR LA LENTILLE
DE SPINOZA ET LE BATON—A—PHYSIQUE DE JARRY

Définitions

[. — Nous entendons par création ce dont |'existence enve-—
loppe 'essence et va droit au but.

II. — Une chose est dite géniale en son genre, qui peut étre
reprise par une autre de méme acabit. D'un objet surréaliste,
nous pouvons tirer, de notre chapeau, une quantité d’autres.

[II. — Un objet surréaliste n'existe pas par lui-méme;
la critique et le public se I'imposent 4 eux-mémes.

IV. —Nous appelons désir d’objet, aussi bien la pente suivie
par l'artiste ou le collectionneur, que 1’état d’esprit du public.

V. — Emprunts, détournements et bombes a retardement
alimentent le fond des objets surréalistes.

VI. — Un corpus d objets surréalistes équivaut a un collage
réunissant divers éléments dont chacun exprime l'essence
d'une existence éphémeére.

VII. — Un individu est original s'il le manifeste sans se
forcer, alors qu’il est conformiste s'il se force a étre original.

VIII. — Un livre ou une exposition, bien que limités dans leur
objet, sont placés sous le signe de 'abondance et de la durée.
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Axiomes

I. —Tout ce qui est art est, ou bien peinture, ou bien photo—
graphie, ou bien monstration d objets.

II. — Ce qui est non—art est, ou bien photographie, ou bien
objet surréaliste.

[II. — Un objet surréaliste étant donné, il s’ensuivra peut—
étre un nouvel objet; alors que si I'on se donne un tableau, il
s’ensuivra une ribambelle de clones.

IV. — L’existence d'une série d objets se joue sur le fil du
rasoir ou sur le fil d'un funambule.

V. — Les passions sont des objets exposés, et les
expositions sont les objets de notre affection.

VI. — Un concept est a la féte quand il est entiérement dans
un objet ou dans un événement.

VII. — Tout ce qui n'est pas arrivé surviendra un jour ou l'autre.

Proposition I
Pour juger si un objet est génial, il suffit de passer a table.

DEMONSTRATION. Combiner la définition II et I'axiome VL

APPLICATION I. En 1936, Meret Oppenheim invite a prendre
le thé ou le café dans un service recouvert de fourrure. A ceux
qui ont apprécié Le Déjeuner en fourrure, elle recommande
Ma gouvernante, deux escarpins ligotés comme un gigot, les
talons mis en l'air. En 1959, elle organisera Festin, un buffet de
victuailles reposant sur une femme nue au visage doré a l'or fin.

APPLICATION II. Dés ses premiers pas dans la vie d’artiste,
entre 1964 et 1969, Marcel Broodthaers imagine plusieurs
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assemblages de coquilles d’ceufs. Des coquilles d’ceufs qui
encombrent une chaise, remplissent une poéle ou bien
garnissent et décorent un panneau de forme ovoide. Réminis—
cence sans doute de cette vieille histoire de préséance entre
I'ceuf et la poule. Mais dans le méme temps ot il s’essaie a la
« peinture a I'ceuf », Broodthaers ouvre un autre rayon de dégus—
tation, celui des moules servies a pleines louchées. On songe
aux « moules malics » de Marcel Duchamp. Et assurément on
reconnait, dans ces amas de moules, un embléme ironique de la
nation belge. Dés lors, nous ne pouvons pas ne pas citer Fémur
d’homme belge, un ossement peint aux couleurs du pays, un
autre vestige des agapes du maitre queux Broodthaers. Nous
sommes assez loin des drapeaux de Jaspers Johns. Et cela
confirme 'excellence des préparations et des histoires belges.
Heéraclite 'avait dit: « Les génies sont dans la cuisine. »

Proposition II
Le photographe coupe I'herbe sous le pied du peintre mais
ne jette pas de pierre dans le jardin des objets surréalistes.

DEMONSTRATION. Cela se déduit des axiomes I et II.

ILLUSTRATION. A l'entrée de l'année 1930, Paul Nougé
réalise dix—-neuf photographies daprés un procédé qu'il
explicite dans son texte La Subversion des images. Le propos
du surréaliste belge est de jouer a pervertir méthodiquement
l'usage des objets qui nous sont familiers. Il décrit ainsi la photo
de deux individus qui, accoudés a une table, joignent leur verre
pour trinquer: « Deux hommes trinquent, mais on a pris soin de
retirer les verres en se gardant de modifier la position des
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mains. » Cette position des deux mains, sur la photo, conservant
en creux la trace des deux verres, rend alors troublante ou
énigmatique 'attitude des deux hommes assis et se faisant face.
Autre photographie congue et réalisée par Nougé: « Un homme
écrit. On supprime le porte—plume. » Avec ce procédé, I'objet
perdu est peut—étre en passe d’étre retrouvé. Des pratiques
d’aujourd’hui rappellent ces photos de Nougé en forme de
devinettes, des photos ou a été circoncis ou coupé, escamoté ou
censuré, effacé ou gommé, ce qu'un éminent psychanalyste a
appelé 'objet petit a. Chez Broodthaers justement, on assiste aux
mémes jeux du vrai et du faux, du texte et des interprétations.
Un document peut nous plonger dans la plus grande des per—
plexités. Une photo banale peut nous introduire dans une aven-—
ture incroyable, dans une farce comme dans une tragédie.

Proposition III
Un objet est inséparable de son destinataire.

DEMONSTRATION. Cela est évident par les définitions III
et IV.

APPLICATION I. Le lundi 13 janvier 1919, André Breton
poste a Paris une lettre—-collage—pliage adressée a son ami
Jacques Vaché, encore mobilisé du coté de la Belgique dans la
fonction de vaguemestre. André Breton, qui a réussi a fourrer
dans une simple enveloppe un dispositif a malices de vingt
grammes et de quarante—cing centimétres d'envergure, et qui a
apposé ses initiales dans un des replis du document, attend de
Jacques Vaché dont il ignore la mort survenue le lundi précédent
aprés une forte ingestion d’ opium dans un hotel de Nantes, qu’il
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percoive a travers un péle-méle de coupures imprimées, d'images
tronquées, d étiquettes sélectionnées, de papiers pliés, de lighes
recopiées, le bruit de fond des durées et des événements en
cours. Cette lettre—collage annonce Littérature, La Révolution
surréaliste et I’ Anthologie de I’humour noir ainsi que les dédales
des Expositions internationales du surréalisme. Elle en dit long
aussi sur le destinataire, sur 'inventeur de 1'umour sans h, en
particulier a travers un dessin de Gus Bofa représentant un
monte—en—1'air surgi d'une nuit d'encre, drapé dans une cape,
dissimulé sous un loup, un dessin accompagné de cette légende
fatale, inscrite de la main de Breton: « C’était vous, Jacques! »

APPLICATION II. Pour les insérer dans son album ou bien
en vue d’'un photomontage, André Breton découpait les yeux
des femmes qu’il avait aimées — les yeux de lys de Lise Meyer,
les yeux « crosse de fougéere » de Nadja Delcourt et les
« grands yeux clairs, aube ou aubier » de Suzanne Muzard. Mais
un autre usage des yeux est possible, comme on verra plus loin
(proposition VII, illustration II).

Proposition IV
Tout ready—made attend son heure.

DEMONSTRATION. C’est patent avec la définition V et
I'axiome VIIL.

CONFIRMATION I. Posez une housse Underwood, non sur
une machine a écrire, mais sur un support quelconque. Vous
pouvez vous asseoir dessus. Vous obtenez alors Pliant de
voyage, le ready—made que Marcel Duchamp a con¢u 4 New
York vers 1916. Il s’agit 1a du premier exemple de « sculpture
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molle ». En 1953, Duchamp déclarera a Harriet, Sidney et
Carroll Janis qu'il avait voulu substituer a la dureté, a la rigidité
d'un objet un peu de souplesse ou de malléabilité. On est loin,
comme dirait Flaubert, de 1'érection pompeuse et phallique
d’'une statue. Remarquons aussi que la housse d’une machine a
écrire sans machine a écrire fonctionne exactement comme une
photo de Nougé, par exemple celle de 'homme qui écrit un mot
avec un porte—plume invisible. Mais cette housse Underwood a
aussi un air de famille avec André Breton pour deux raisons:
1. la lettre—collage-pliage adressée a Vaché et qui ne lul est
jamais parvenue est aussi un pli, un pliage, un pliant de voyage;
2. en février 1928, lors d'une séance de recherches sur la
sexualité, André Breton réveéle qu'il eut sa premiére expérience
sexuelle a dix—neuf ans, avec une jeune dactylographe de chez
Underwood, qui habitait Aubervilliers: « J'ai fait 'amour avec
elle dans un hotel de la rue de la Harpe. Je n’ai pas cessé toute
la nuit d’étre trés tourmenté au sujet de mes possibilités
physiques, bien que jaie fait 'amour avec elle quatre fois.
Impression merveilleuse néanmoins, mais le lendemain a 8
heures, crise d’appendicite violente nécessitant mon transport a
I’hopital. »

CONFIRMATION II. En France, au tournant de I'année 1901,
I'administration des Postes met en circulation de nouveaux
timbres. L'un de ces timbres, dessiné par Louis Eugéne
Mouchon, représente une République assise, le front ceint de
lauriers, un bras recouvert d’'un pan de tunique, tenant dans une
main un sceptre et présentant de l'autre une tablette sur
laquelle on peut lire: « Droits de ’homme. » Dans le coin supé-
rieur droit est indiquée, dans un petit cartouche en suspension,
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la valeur du timbre. Fort perplexe devant cette vignette desti—
née a affranchir une lettre, Alfred Jarry en a ravivé pour nous
les couleurs: « Une dame, aveugle et le bras en écharpe, assise
sur un pliant, apitoie les passants au moyen d’ une pancarte qui
promet, a 'homme, sur sa personne, tous les droits; au-dessus
de sa téte se balance une lanterne avec le numéro de sa maison.
Le prix s’éléve, pour les étrangers, jusqu’a vingt—cing centimes,
quoique ce soit toujours la méme dame. » Cette scéne de la
dame au pliant ne court plus les rues. Elle s’observe désormais
derriére une vitrine ou, Underwood, dans les sous—bois.

Proposition V
On dénombre des objets comme on parcourt une maison.

DEMONSTRATION. Lier la définition VI et I'axiome V.

COROLLAIRE I. Au cours d’'un banquet ou il déclamait des
vers, le poeéte lyrique grec Simonide de Céos fut appelé a
I'extérieur. A peine sorti, le toit du batiment s’effondra sur tous
les convives. Le poéte identifia les cadavres méconnaissables
en se remémorant leur emplacement. Ainsi naquit 1'art de la
mémoire. Depuis Simonide de Céos, Cicéron, Quintilien ou Fludd,
en passant par les « vastes palais de la mémoire » de saint
Augustin, on sait que l'architecture d’un batiment comme le plan
d'une maison sont les supports privilégiés des arts de la
mémoire. La mnémonique surréaliste, qui étend son territoire
aux confins de la ville et au tréfonds de la nature, catalogue
ses objets quand elle déambule sur les boulevards, péneétre
dans les passages, anime les vitrines, métamorphose les
monuments, traverse de nuit les parcs, arpente le marché aux



