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des images qui ne faisaient plus l’objet d’une vénération depuis de nom-
breux siècles, le régime des Talibans affirmait sa souveraineté sur leur statut
comme sur la région où elles se trouvaient, contre le refus de reconnais-
sance et les sanctions imposées par la « communauté internationale » et
contre la notion de « patrimoine de l’humanité3 ». Au nom d’un anico-
nisme radical, les Talibans produisaient en outre des images de destruc-
tion dont l’efficacité planétaire n’a été dépassée que par celles de l’impact
des deux avions sur les tours jumelles du World Trade Center à New
York, le 11 septembre de la même année, et de l’écroulement du bâti-
ment. Cet épisode – le plus spectaculaire d’une série coordonnée d’at-
tentats – a montré combien les capacités techniques de production et
de diffusion des images digitales contribuent à l’intérêt que présente la
destruction d’objets à forte valeur symbolique pour les parties les plus
faibles (entre autres militairement) des « conflits asymétriques4 ». Sans
pour autant négliger les victimes humaines de cette attaque, on peut
penser qu’elle s’inscrit dans une tendance à faire de l’image de la des-
truction l’un des objectifs principaux (sinon unique) de la destruction
elle-même, et que cette tendance est renforcée par le rôle des médias à
l’ère électronique. Il en allait de même des destructions d’effigies de 
Saddam Hussein lors de la deuxième guerre d’Irak, qui ont achevé de
prouver que l’iconoclasme n’a pas entièrement disparu de l’arsenal des
démocraties occidentales. Le succès de cette opération, en revanche, a
été plus limité, et la fortune des photographies produites dans la prison
d’Abu Ghraib, dont l’infamie s’est retournée des victimes aux bourreaux,
a illustré la difficulté de contrôler la circulation et l’impact des images
électroniques. Les destructions de mausolées de saints et de manuscrits
anciens au nord du Mali depuis 2012, enfin, ont attiré l’attention sur le
combat mené au sein de l’Islam autour des images, objets et pratiques
susceptibles d’être qualifiées d’« idolâtres » d’un point de vue fondamen-
taliste. Ce combat, dont la dimension religieuse recouvre à nouveau une
multitude de facteurs, est d’autant plus important qu’il est mené au niveau
mondial, y compris sous les formes moins visibles de la modernisation 

3 Voir D. Gamboni, « World Heritage : Shield or Target ? », Conservation : The Getty Conservation
Institute Newsletter, XVI/2, 2001, p. 5-11 (http://www.getty.edu/conservation/publications
_resources/newsletters/16_2/feature.html).
4 Voir Godehard Janzing, « Bildstrategien asymmetrischer Gewaltkonflikte », Kritische Berichte,
XXX/1, 2005, p. 21-35 ; D. Gamboni, « Targeting Architecture : Iconoclasm and the Asymmetry
of Conflicts », in Uwe Fleckner, Maike Steinkamp et Hendrik Ziegler (éd.), Der Sturm der Bilder :
Zerstörte und zerstörende Kunst von der Antike bis in die Gegenwart, Berlin, 2011, p. 119-137.

PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

Les circonstances dans lesquelles paraît l’édition française de The Destruction
of Art sont bien différentes de celles dans lesquelles le livre a été écrit. Le
mur de Berlin était tombé, suivi de nombreux « monuments commu-
nistes ». Les espoirs suscités par cette remise en cause de l’ordre du monde
ne s’étaient pas tous réalisés et la guerre en ex-Yougoslavie montrait que les
conflits identitaires pouvaient mener jusqu’à l’« urbicide » (comme à la
« purification ethnique »). Mais le politique, plutôt que l’économique ou
le confessionnel, paraissait encore guider les événements. 

Depuis 1997, l’actualité a été riche en faits iconoclastes et il pou-
vait être tentant de chercher à les inclure dans le présent livre, bien que
la période qu’il traite fût déjà suffisamment vaste. Mais entreprendre
une révision aurait conduit à différer la parution et enclenché ainsi un
dangereux engrenage… À quelques détails près, je me suis contenté de
mettre à jour la bibliographie et me permets de renvoyer, pour prolonger
le survol jusqu’à aujourd’hui, à deux essais parus entre temps1. Tout en
fournissant beaucoup de matériaux nouveaux à l’analyse, les développe-
ments récents ne modifient d’ailleurs pas sensiblement mes conclusions
d’un point de vue structurel et interprétatif. 

C’est ainsi que la destruction en mars 2001 des deux statues
géantes de Bouddha dans la vallée afghane de Bamiyan a fourni un cas
nouveau, remarquablement complexe, d’imbrication de facteurs reli-
gieux, politiques, militaires et culturels2. En dénonçant comme « idoles »

1 Voir D. Gamboni, « Image to Destroy, Indestructible Image », in Bruno Latour et Peter Weibel
(éd.), Iconoclash : Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art, catalogue d’exposition
(ZKM-Center for Art and Media, Karlsruhe), Cambridge et Londres, 2002, p. 88-135 ; idem,
« Sixty Years of Ambivalence », in Kerry Brougher et Russell Ferguson, Damage Control : Art and
Destruction since 1950, catalogue d’exposition (Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 
Washington), Munich, 2013, p. 175-213.
2 Voir notamment Finbarr Barry Flood, « Between Cult and Culture : Bamiyan, Islamic Icono-
clasm, and the Museum », Art Bulletin, LXXXIV, 2002, p. 641-659 ; Pierre Centlivres, « The
Controversy over the Buddhas of Bamiyan », South Asia Multidisciplinary Academic Journal,
2/2008 (http://samaj.revues.org/992). 
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– ou du « vandalisme embellisseur » – et qu’il met également en cause
la prétention à l’universalité du « culte » du patrimoine.

La parution simultanée d’une édition de The Destruction of Art
en langue espagnole m’a aussi fait souhaiter que l’histoire du monde his-
panique y fût mieux représentée, de la conquête maure à la guerre civile
et à la fin de la dictature en passant par la Reconquête, la colonisation
des Amériques, les guerres d’indépendance et les révolutions… Mais
une révision n’était pas non plus envisageable sur ces points et je préfère
espérer que les lectrices et lecteurs de cette édition se sentent appelés à
compléter le texte, à l’aide des travaux existants et surtout grâce à de
nouvelles recherches. On constate d’ailleurs combien la « globalisation »
a progressé en histoire de l’art depuis 1997, rendant désormais indis-
pensable – ainsi qu’heureusement plus facile, grâce entre autres à 
Internet – de considérer des phénomènes comme celui de la « destruc-
tion de l’art » dans la plus grande ampleur géographique et culturelle
possible. Les développements historiques récents auxquels j’ai fait allu-
sion ont montré, de manière souvent douloureuse, combien nous vivons
dans un monde interconnecté, et cette conscience doit être mise à profit
pour l’exploration et la compréhension du passé5.

Un autre domaine de ce livre qui a connu une intense activité
au cours des seize dernières années est celui de l’art contemporain. L’ico-
noclasme, le vandalisme et la destruction n’ont cessé en effet d’y jouer
un rôle important comme motif, comme thème et comme méthode.
Pour ne citer, à nouveau, que quelques exemples saillants, il suffit de pen-
ser au signe de dollar peint à l’atomiseur en janvier 1997 par le perfor-
meur russe Alexander Brener sur un tableau de Kazimir Malevitch au
Stedelijk Museum d’Amsterdam; à l’exemplaire de la série Les Désastres
de la guerre de Goya (1810-1820) acquis par les artistes britanniques
Jake et Dinos Chapman et présenté publiquement en 2003, avec des
ajouts peints et dessinés sur les gravures par leurs soins, sous le titre Insult
to Injury (« [ajouter] l’insulte à la blessure ») dans une exposition nom-
mée The Rape of Creativity (« Le viol de la créativité ») ; ou à la transfor-
mation en 2010 par Michael Landy de la South London Gallery en
« poubelle d’art » (Art Bin), où artistes et collectionneurs étaient invités
à venir jeter publiquement les œuvres dont ils étaient mécontents6. On

6

peut citer encore l’artiste chinois Ai Weiwei, dont certaines actions
miment des formes de destruction évoquant tant la révolution culturelle
que le paradigme occidental de la tabula rasa, tandis que d’autres œuvres
dénoncent les destructions perpétrées par les spoliateurs de patrimoine
et par les effets de la modernisation forcée de Beijing7. 

Ce recours multiforme à la destruction s’est accompagné d’un
regain d’intérêt pour ses antécédents, notamment dans l’art des années
1960, qui a permis de redécouvrir les artistes du Destruction in Art 
Symposium (DIAS) et singulièrement Gustav Metzger8. Cette redécou-
verte a parfois été marquée par une dimension critique envers le 
« radicalisme » utopique et ses illusions. C’est ainsi que, dans sa série
Art Vandals, l’artiste suédois Felix Gmelin a réuni une documentation
sur des actions artistiques comportant une attaque contre des œuvres
d’art, avec une recréation de l’état endommagé des œuvres concernées9.
Cet effort réflexif rejoignait les propositions d’historiens, de critiques et
de conservateurs dans les expositions Iconoclash : Beyond the Image Wars
in Science, Religion, and Art (Karlsruhe, 2002) et dOCUMENTA (13)
(Kassel, 2012)10. Avec Iconoclash, Bruno Latour entendait prouver la
solidarité qui relie l’iconoclasme et l’iconophilie, la destruction d’images
et leur création, et contribuer à mettre en cause le « culte de l’icono-
clasme » en faisant passer la destruction du statut de ressource à celui de
sujet11. Dans dOCUMENTA (13), Carolyn Christov-Bakargiev cherchait à

Jones, « Look What We Did », The Guardian, 31 mars 2003 ; Marion Löhndorf, « Scheitern als
Chance », Neue Zürcher Zeitung, n° 47, 26 février 2010, p. 55.
7 Voir D. Gamboni, « Portrait of the Artist as an Iconoclast », in Ai Weiwei : Dropping the Urn.
Ceramic Works, 5000 BCE – 2010 CE, catalogue d’exposition (Arcadia University Art Gallery,
Glenside, 2010), p. 82-95, et, dans le même catalogue, Philip Tinari, « Postures in Clay : The
Vessels of Ai Weiwei », p. 30-47.
8 Voir Gustav Metzger et Andrew Wilson, Damaged Nature, Auto-Destructive Art, Londres, 1996 ;
Ian Cole, Gustav Metzger : Retrospectives, catalogue d’exposition, Oxford, Museum of Modern
Art, 1999 ; Sabine Breitweiser (éd.), Gustav Metzger : History History, catalogue d’exposition,
Generali Foundation, Vienne, 2005 ; Sophie O’Brien et Melissa Larner (éd.), Gustav Metzger :
Decades, 1959-2009, catalogue d’exposition (Serpentine Gallery, Londres ; musée départemental
de Rochechouart ; Galleria civica di arte contemporanea, Trento), Londres et New York, 2009 ;
Gary Carrion-Murayari et Massimiliano Gioni (éd.), Gustav Metzger, catalogue d’exposition,
New Museum, New York, 2011.
9 Voir Felix Gmelin, Art Vandals, catalogue d’exposition itinérante, Stockholm, 1996.
10 Latour et Weibel (éd.), Iconoclash ; dOCUMENTA (13), Das Begleitbuch / The Guidebook (Katalog
/ Catalogue, vol. III), catalogue d’exposition (Fridericianum, Kassel), Ostfildern, 2012.
11 B. Latour, « What Is Iconoclash ? or Is There a World beyond the Image Wars ? », in Latour et
Weibel (éd.), Iconoclash, p. 14-37 (p. 15).

5 Voir par exemple Steven Hooper, « La collecte comme iconoclasme. La London Missionary
Society en Polynésie », Gradhiva, 7, 2008, p. 120-133, et Finbarr Barry Flood, Objects of Trans-
lation : Material Culture and Medieval « Hindu-Muslim » Encounter, Princeton, 2009. 
6 Voir entre autres Jeffrey Kastner, « Art Attack », Artnews, octobre 1997, p. 154-156 ; Jonathan
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de cette évolution, il faut mentionner le rôle de l’histoire sociale de l’art,
le succès des études de la réception, l’influence des science studies (Bruno
Latour a déjà été cité) et le rapprochement avec l’anthropologie. La
notion de « biographie d’objets » et l’extension de la qualité d’agent aux
« non-humains » ont en effet donné tout leur poids heuristique aux
interactions dans lesquelles les œuvres d’art sont impliquées, y compris
aux interactions violentes, qui entraînent une modification durable des
« acteurs » concernés et sont souvent particulièrement révélatrices15. Pour
autant, le point de vue de l’histoire de l’art n’est pas nécessairement iden-
tique à celui de l’anthropologie, par exemple. Dans Art and Agency,
Alfred Gell proposait ainsi de considérer que la Vénus au miroir, après
l’attentat du 10 mars 1914, était une œuvre créée conjointement par
Diego Vélasquez et par la suffragette Mary Richardson, et que cette
œuvre méconnue avait été détruite pour être remplacée par un autre
tableau, celui qui est parvenu jusqu’à nous, créé par Vélasquez et l’équipe
de restaurateurs de la National Gallery de Londres16. Cette lecture pro-
vocatrice a le mérite d’inclure l’action iconoclaste dans la série continue
des interventions qui constituent la Vénus au miroir au fil du temps.
Mais en feignant d’ignorer des différences cruciales concernant le degré
de légitimité de ces diverses interventions, les intentions qui leur étaient
associées, les interprétations qui en ont été données et les effets qui en
ont découlé, Gell revêtait du costume de la « neutralité axiologique » ce
qu’on peut estimer être un iconoclasme latent17. 

L’étude qui suit montre qu’écrire sur un acte de destruction
signifie nécessairement l’interpréter et le qualifier. Cela engage la res-
ponsabilité de l’auteur et l’encourage à faire preuve non de pusillanimité,
mais bien de prudence et, autant que possible, de lucidité.

Genève, 2014

15 Voir Arjun Appadurai (éd.), The Social Life of Things : Commodities in Cultural Perspective,
Cambridge, 1986 ; B. Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux Faitiches, Paris, 1996 ;
Alfred Gell, Art and Agency : An Anthropological Theory, Oxford, 1998 [trad. fr. L’Art et ses agents :
une théorie anthropologique, Les presses du réel, Dijon, 2009]. 
16 Gell, Art and Agency, p. 62 ; voir le présent ouvrage, p. 137-139.
17 Voir Max Weber, Essais sur la théorie de la science [1922], Paris, 1965 ; D. Gamboni, « The Art
of Keeping Art Together : On Collectors’Museums and Their Preservation », Res : Anthropology
and Aesthetics, n° 52, automne 2007, p. 181-189.

mettre en évidence la qualité de la relation des humains aux objets,
contre le « regain de destruction de la matérialité de l’art à l’ère digitale »,
et proposait de faire de cette relation un espace de « réparation » plutôt
que de violence12. Cette spirale de la thématisation et de la réflexivité a
connu de nombreux tours et le présent livre s’est trouvé à plusieurs
reprises inclus dans des opérations méta-iconoclastes, jusqu’à être déchiré
page à page pour servir d’invitation à une exposition13… 

Les années passées n’ont donc pas diminué l’actualité du sujet,
tout au contraire. Mes tentatives répétées de l’abandonner ont tout aussi
régulièrement échoué devant l’intérêt d’invitations comme celles de col-
laborer aux expositions Iconoclash et Damage Control (Washington,
2013). La fécondité de cette thématique n’a cessé de m’être prouvée par
les enseignements que je lui ai consacrés à Cleveland, Amsterdam et
Genève, ainsi qu’à Mexico, Sao Paulo et New Delhi. De sujet marginal,
situé à la lisière des sciences sociales, tel que que je l’avais abordé au début
des années 1980, la destruction de l’art est devenue un domaine de
recherche majeur de l’histoire de l’art, comme en témoignent les nom-
breux ajouts faits à la bibliographie de ce volume. Ce déplacement, de la
périphérie vers le centre de gravité de la discipline, s’est accompagné d’une
augmentation et d’une intensification des échanges et des débats, tant
parmi les spécialistes, à l’aide de publications et de colloques, que parmi
une communauté plus étendue, grâce entre autres à des expositions
comme celles déjà mentionnées ou encore Bildersturm: Wahnsinn oder
Gottes Wille ? (« Iconoclasme : folie ou volonté divine ? », Berne, 2000) et
récemment Art under Attack : Histories of British Iconoclasm (« L’art atta-
qué : histoires d’iconoclasme britannique », Londres, 201314). 

Il serait trop long de vouloir analyser ici les causes de cette cen-
tralité accrue, mais elle tient à l’évolution même de la discipline, évolu-
tion à laquelle le développement de ce qu’on pourrait appeler les
iconoclasm studies – puisque « iconoclasme » s’est généralement imposé
comme terme générique – a d’ailleurs contribué. Parmi les autres facteurs

12 Carolyn Christov-Bakargiev, On the Destruction of Art – Or Conflict and Art, or Trauma and
the Art of Healing (100 Notes – 100 Thoughts, n° 40), Ostfildern, 2012, republié in 
dOCUMENTA (13), The Book of Books, Ostfildern, 2012, p. 282-292.
13 New Work City par Gareth James & guests, MWMWM Gallery, New York, 1998.
14 Voir le récent colloque Iconoclasme et révolutions XVIIIe -XXIe siècles (Paris, 2012) ; Cécile
Dupeux, Peter Jezler et Jean Wirth (éd.), Bildersturm : Wahnsinn oder Gottes Wille ? catalogue d’ex-
position (musée d’Histoire de Berne, Berne ; Musée de l’Œuvre Notre-Dame, Strasbourg), Zurich,
2000 ; Tabitha Barber et Stacy Boldrick (éd.), Art under Attack : Histories of British 
Iconoclasm, catalogue d’exposition, Tate Britain, Londres, 2013.

[cf. fig. 42]
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INTRODUCTION

En 1980, un jardinier faisait paraître en Suisse une petite annonce
dans un journal local : il recherchait d’urgence douze écrans de télévision
usagés afin de « reconstituer une sculpture [...] qui n’avait pas été recon-
nue comme telle et avait, pour cette raison, été jetée aux ordures ». L’his-
toire semblait trop belle pour être vraie ; elle avait quelque chose d’une
blague ou d’un cliché, de ceux qui se révèlent aussi riches en signification
que les histoires drôles rassemblées par Freud dans Le Mot d’esprit et ses 
rapports avec l’inconscient (1905) ou que les stéréotypes mis en évidence
par Kris et Kurz dans les anecdotes qui émaillent les vies d’artistes1. J’ai
rencontré ce jardinier, l’artiste et les organisateurs de l’exposition de plein
air dans le cadre de laquelle l’œuvre était exposée. D’abord réticents, ils
sont devenus loquaces et avaient chacun une version différente des évé-
nements. J’ai également découvert que la moitié des sculpture présentées
à cette Huitième Exposition suisse de sculpture de Bienne avaient été
volontairement, et anonymement, endommagées ou détruites. L’exposi-
tion était très controversée et le corpus substantiel d’éléments qui en
étaient les indices m’a permis d’enquêter sur l’histoire et la signification
des attaques contre les sculptures. Cette « erreur » du jardinier (dévelop-
pée ici dans le chapitre 14) et cette vague particulière de « vandalisme »
(chapitre 9) sont à l’origine de l’ouvrage que j’ai écrit en 1983 et dans
lequel je tentais pour la première fois de comprendre les relations entre
l’art moderne et sa destruction2. 

Je dois avouer, cependant, que j’aurais probablement abandonné
ce thème pour d’autres recherches en histoire de l’art si des invitations
à des colloques à Marseille, Münster, Lisbonne et ailleurs ne m’avaient

13

1 Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Leipzig et Vienne, 1905 ; Ernst
Kris et Otto Kurz, L’Image de l’artiste. Légende, mythe et magie [1934/1979], Marseille, 1987.
2 D. Gamboni, Un iconoclasme moderne. Théories et pratiques contemporaines du vandalisme artis-
tique, Zurich et Lausanne, 1983.



mouvement iconoclaste est récent, moins il a de chances d’avoir été étu-
dié. Les épisodes majeurs d’iconoclasme qui l’ont été sont la « querelle
des images » byzantine, la Réforme et, dans une moindre mesure, la
Révolution française, après quoi seule la persécution spectaculaire par
les nazis de ce qu’ils considéraient comme de l’art (ou plutôt du non-
art) « dégénéré » a été examinée de près, y compris sous forme d’expo-
sitions. Il y a quelque chose de paradoxal dans le degré plus ou moins
grand auquel les diverses phases iconoclastes ont été abordées par les
historiens, puisqu’il semble être en relation inverse avec la quantité d’in-
formations que l’on peut obtenir sur elles. Certes, une surabondance de
données peut avoir un effet paralysant, mais je ne pense pas que cela
soit l’explication. Elle est à chercher ailleurs : il me semble plutôt que
l’intérêt savant porté à une destruction diminue d’autant que l’objet
attaqué est plus complètement et unanimement considéré – tant à
l’époque que rétrospectivement – comme le produit et la source d’une
activité autonome et indépendante. Dans le contexte d’une conception
purement esthétique de l’art, en effet, l’agression doit apparaître comme
irrationnelle, dépourvue de signification et de pertinence, et naturelle-
ment menaçante. Elle ne peut rien nous apprendre et doit être condam-
née ou, mieux encore, ignorée. Les iconoclasmes byzantin et réformé
peuvent être expliqués par les fonctions religieuses des images attaquées,
de même que le « vandalisme » révolutionnaire peut trouver sa source 
– si ce n’est sa justification – dans la politique. Mais avec l’avènement
et la diffusion de la conception moderne de l’œuvre d’art comme fin en
soi – l’art délivré de tout objet ou but extrinsèque –, l’agression ne peut
être interprétée que comme une expression de l’ignorance et de l’incom-
préhension, une régression dans la barbarie.

Or, c’est précisément ce qui donne aux attaques dirigées contre
l’art leur valeur heuristique, si l’on considère l’autonomie de l’art non
comme une essence atemporelle, mais bien comme une construction
historique et historiographique, un élément de configurations complexes
et changeantes des statuts et des usages. Certes, les œuvres d’art sont
rarement conçues pour être endommagées ou détruites, même si elles
le sont parfois. Les violences dont elles sont victimes représentent donc
en général une rupture dans la communication recherchée ou un écart
par rapport à l’attitude « normale » envers elles. À ce titre, ces violences
peuvent être particulièrement utiles pour éclairer les attitudes et modes
de communication « normaux » ainsi que les conditions qui les sous-
tendent, à la manière dont les crises et les dysfonctionnements ont servi,
et servent toujours, les stratégies interprétatives des sciences médicales,
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3 M. Warnke, « Bilderstürme », in M. Warnke (éd.), Bildersturm. Die Zerstörung des Kunstwerks,
Francfort, 1977, 1re éd. Munich, 1973, p. 8.
4 P. Valéry, « Préambule » à l’Exposition d’art italien à Paris, 1935, republié dans Pièces sur l’art,
édition révisée et augmentée, Paris, 1936, 43e éd. 1948, p. 211.

pas encouragé à approfondir et étendre mes investigations. Dans le
même temps, des correspondants généreux apportaient leur contribu-
tion à la documentation sans cesse croissante que je rassemblais. En
outre, un nouveau type de matériau s’y est joint à partir de 1989 quand
les monuments de l’ère communiste se sont mis à tomber en Europe
centrale et orientale. Cette destruction de grande ampleur, dont la moti-
vation politique était explicite, semblait remettre en cause des positions
établies sur l’histoire de l’iconoclasme. Dans l’introduction remarquable
à l’ouvrage dans lequel il avait réuni des essais sur la destruction de l’art
allant de l’époque byzantine jusqu’au Troisième Reich, Martin Warnke
écrivait en 1973 que « les conditions qui avaient, pendant des millé-
naires, fait de l’iconoclasme une forme légitime d’expression sont
aujourd’hui devenues obsolètes3 ». Était-ce vraiment le cas ? Si oui, com-
ment expliquer cette nouvelle vague d’iconoclasme ? Comme une répé-
tition tardive de comportements considérés comme appartenant au
passé ? Comme un guide, peut-être, permettant de mieux comprendre
les événements antérieurs, moins bien documentés ? Comme une nou-
velle formulation des liens entre pouvoir, images et mass media ? Quelles
étaient les relations, si tant est qu’il y en eût, entre ces attaques récentes,
à motivation politique, et celles résultant de conflits esthétiques entre
les attentes d’un public et les œuvres avec lesquelles il était confronté ?
Et que penser des innombrables autres exemples d’attaques officielles
ou clandestines, individuelles ou collectives, dirigées contre des œuvres
d’art, des monuments et des images ? Fallait-il les voir comme des actions
essentiellement disparates, reliées uniquement par la nature ou le statut
de leurs cibles ? Ou existait-t-il entre elles d’autres liens qu’un travail de
recherche pourrait mettre en évidence ? Était-il possible de les ordonner
selon quelque cohérence ou « l’image d’un désordre » devait-elle rester,
comme le pensait Paul Valéry, « un désordre4 » ?

Telles étaient quelques-unes des questions qui ont motivé ce
livre. Il peut sembler étrange qu’on ne les ait pas posées – ni, a fortiori,
qu’on y ait répondu – auparavant. Mais les destructions de l’art aux
XIXe et XXe siècles n’ont suscité que peu d’attention critique. On pour-
rait schématiser la situation historiographique en disant que plus un



d’identifier ses principales articulations. Les chapitres 3 à 5 traitent des
actes d’agression pour lesquels des motivations et justifications politiques
ont été mises en avant : l’élimination des monuments et symboles com-
munistes (chapitre 3), les cas isolés de violence dans les sociétés démo-
cratiques (chapitre 4) et, de façon plus limitée et provisoire, les us et
abus des images en dehors du monde occidental (chapitre 5). Le chapitre
6 est consacré aux relations changeantes, depuis le XIXe siècle, entre les
images et les stratégies politiques d’un côté et, de l’autre, les images pro-
duites industriellement et les œuvres d’art. Le chapitre 7 met en évidence
la dimension politique de l’idée de liberté de l’art, en parallèle et oppo-
sition avec l’usage propagandiste de l’art dans les États communistes,
ainsi que la réception conflictuelle de « l’art libre » à l’Ouest. Les expres-
sions agressives de ce conflit sont ensuite étudiées en fonction des assail-
lants et des contextes : destructions exécutées ou ordonnées par les
propriétaires des œuvres ou des autorités légales remettant en cause le
droit moral de l’artiste et sa liberté d’expression (chapitre 8) ; destruc-
tions perpétrées – le plus souvent de manière anonyme – en plein air et
dans les espaces publics (chapitre 9) ; destructions opérées par des indi-
vidus stigmatisés dans le cadre sanctifié et protégé des musées (chapitre
10). À l’autre extrémité de la légitimité sociale, on trouve les destructions
justifiées par des raisons d’embellissement, d’hygiène, de modernisation
ou de profit (chapitre 11). Dans l’art d’église, les changements esthé-
tiques et liturgiques contribuent à une définition de l’autonomie de l’art
en relation avec le sacré (chapitre 12). Le chapitre 13 est dédié aux liens
particuliers que la théorie et l’histoire de l’art moderne entretiennent
avec la destruction des œuvres, tant métaphorique que réelle. Les cas
où l’élimination est expliquée par le fait que des œuvres n’auraient pas
été reconnues en tant que telles sont analysés dans le chapitre 14. Enfin,
je propose dans le chapitre 15 de considérer la dégradation ou la des-
truction physiques comme des formes extrêmes d’un phénomène bien
plus large, celui de la disqualification de l’art, un processus continu qui
peut être vu comme le versant négatif de la construction du patrimoine
artistique.

Il est inutile de préciser que l’étude d’un sujet aussi vaste ne sau-
rait être exhaustive. Celle-ci vise à dresser la carte d’ensemble de ce
champ plutôt qu’à établir dans tous leurs détails les particularités de
l’une ou l’autre de ses parcelles. Les hasards de la vie et du travail de
recherche ne peuvent pas ne pas avoir influencé la récolte et la sélection
des informations. Néanmoins, j’ai tenté de rendre compte à la fois de
l’exceptionnel et du représentatif. Malgré mon intention généralisatrice,
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de la psychoanalyse, de la linguistique ou de la sociologie. Dans notre
cas, elles peuvent aider à mieux appréhender la pluralité des fonctions
(parmi lesquelles la fonction esthétique) des œuvres d’art – ou des objets
définis comme œuvres d’art par certaines personnes dans certaines cir-
constances –, la pluralité des attitudes correspondantes et les relations
et conflits qui existent entre elles5.

Il nous faudra donc être prudent vis-à-vis des étiquettes comme
« œuvre d’art », « image », « monument » ou « bien culturel », dans la
mesure où l’attribution ou non d’un artefact donné à la catégorie cor-
respondante est au cœur des batailles étudiées dans cet ouvrage, notam-
ment lorsqu’il s’agit de revendiquer la protection pour cet objet ou de
la lui refuser, d’en condamner la destruction ou au contraire de la justi-
fier. En outre, on peut estimer que ces catégories se chevauchent et que
« l’identité » d’un objet – l’ensemble des valeurs dont il est investi – est
aussi multiple et parfois aussi contradictoire que celle de ses auteurs et
spectateurs, amis et adversaires. Un dernier point doit être souligné : une
recherche sur la destruction de l’art ne concerne pas seulement sa récep-
tion mais aussi sa création, dans la mesure où les deux sont liées. C’est
particulièrement le cas, comme nous verrons, pour l’art moderne et
contemporain.

Géographiquement et chronologiquement, cette étude se
concentre sur le hic et nunc, le monde occidental après la Seconde Guerre
mondiale. Mais elle vise à interroger l’historicité et la spécificité de la
situation dans laquelle nous nous trouvons en traitant le XIXe et le début
du XXe siècle ainsi que – dans une mesure toutefois bien moindre –
d’autres parties du monde. En partant de l’hypothèse généralement
acceptée que la Révolution française a marqué un changement décisif
dans l’histoire de la destruction et de la préservation de l’art, mais aussi
du fait que les développements ultérieurs n’ont jamais été étudiés dans
leur ensemble, ce livre entend observer ce qui a changé dans le monde
depuis la Révolution dans la manière dont les œuvres d’art ont été volon-
tairement endommagées ou éliminées, et ce que cela nous apprend sur
la façon dont elles ont été définies, produites, valorisées et dévalorisées.

Après un examen des théories, des méthodes et de la terminologie
(chapitre 1), le chapitre 2 cherche à résumer le long développement his-
torique du phénomène qualifié d’« iconoclasme » ou de « vandalisme » et
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5 Voir Werner Busch (éd.), Funkkolleg Kunst. Eine Geschichte der Kunst im Wandel ihrer Funktionen,
Munich et Zurich, 1987.



Chapitre 1. THÉORIES ET MÉTHODES

Comme l’ont noté les rares auteurs qui se sont intéressés d’assez près
à l’iconoclasme, la destruction de l’art est un sujet que les historiens de
l’art préfèrent ignorer : Louis Réau y voyait une sorte de tabou, Peter
Moritz Pickshaus un « non-thème ». David Freedberg estimait que
« dans ce cas, l’absence d’intérêt équivaut à un refoulement » et l’expli-
quait par le fait que l’iconoclasme « met à mal toute idée persistante que
nous pourrions avoir d’une base idéaliste ou d’un fondement formaliste
interne pour l’histoire de l’art », autrement dit la croyance en une auto-
nomie absolue de l’art (croyance qui, comme nous verrons, a grande-
ment profité de l’iconoclasme1).

Images de l’iconoclasme

La maigre historiographie qui existe sur le sujet appartient à l’his-
toire plus riche de la condamnation de l’iconoclasme, un sujet encore
moins exploré mais dont on peut suivre la trace dans les images comme
dans les textes2. Dans le monde byzantin, les iconoclastes étaient dénon-
cés comme des blasphémateurs, dont la violence contre les images reli-
gieuses portait atteinte au prototype sacré lui-même. Mais dès la
Réforme, ils furent considérés comme ignorants aussi bien que brutaux,
et l’art, tout comme la religion, est apparu comme leur victime. La
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1 L. Réau, Histoire du vandalisme. Les monuments détruits de l’art français, Paris, 1959, I, p. 7 
(édition augmentée, éd. Michel Fleury et Guy-Michel Leproux, Paris, 1994, p. 1) ; P. M. 
Pickshaus, Kunstzerstörer : Fallstudien : Tatmotive und Psychogramme, Reinbeck bei Hamburg, 1988,
p. 10 ; D. Freedberg, The Power of Images : Studies in the History and Theory of Reponse, Chicago et
Londres, 1989, p. 421; D. Freedberg, Iconoclasts and their Motives, Maarssen, 1985, p. 7.
2 Martin Warnke, « Von der Gewalt gegen Kunst zur Gewalt der Kunst. Die Stellungnahmen
von Schiller und Kleist zum Bildersturm », in M. Warnke (éd.), Bildersturm : Die Zerstörung des
Kunstwerks, Francfort, 1977, p. 99-107 ; M. Warnke, « Ansichten über Bilderstürmer : zur 
Wertbestimmung des Bildersturms in der Neuzeit », in Bob Scribner (éd.), Bilder und Bildersturm
im Spätmittelalter und in der frühen Neuzeit, Wiesbaden, 1990 (Wolfenbütteler Forschungen,
XLVI), p. 299-325.

j’ai recherché la plus grande précision possible et lorsque la quantité et
la qualité de l’information (ainsi que l’espace disponible) le permettaient,
les exemples ont été développés en véritables études de cas, qui doivent
aider à identifier les facteurs impliqués dans ces situations complexes et
à observer la manière dont ils interagissent. Chaque lecteur aura sans
doute connaissance de faits ou d’idées qui pourront compléter, voire
contredire certaines des données et des interprétations présentées ici.
Les conclusions de cet ouvrage se veulent provisoires et j’espère que les
travaux d’autres chercheurs viendront les affiner ou les supplanter. 
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