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"L'Art et ses agents. Une théorie anthropologique", d'Alfred Gell :
l'art comme technologie de l'enchantement
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'art des populations d'Afrique, d'Océanie ou d'Amérique a fasciné ses spectateurs occidentaux et continuera
sans doute de le faire pendant longtemps. "Ebloui" conviendrait d'ailleurs mieux, tant l'admiration se mêle

souvent, à ce propos, d'un certain aveuglement. Qu'on le dise "primitif" ou "premier", l'art "anthropologique",
comme préfère l'appeler Alfred Gell (1945-1997), est communément marginalisé. Artefact folklorique et coutumier
pour les uns, épure d'une esthétique originelle et sauvage pour les autres, il peine à sortir des ghettos dans
lesquels le regard colonial l'a enfermé, quand bien même ceux-ci seraient de magnifiques musées.

L'anthropologue britannique s'en amuse presque, lui qui ambitionne de fonder une "anthropologie de l'art" qui
s'applique aussi bien aux tatouages traditionnels des îles Marquises qu'à la genèse du Grand Verre de Marcel
Duchamp (1913-1925). "L'art des cultures non occidentales, avance en effet Gell, n'est pas essentiellement
différent du nôtre : lui aussi est produit par des artistes qui ont une personnalité, du talent et une certaine
imagination, et ils méritent le même traitement que les artistes occidentaux, au lieu d'être perçus comme des
enfants sauvages "poussés par l'instinct" qui exprimeraient spontanément leurs besoins primitifs, ou encore
comme des figures serviles d'une esthétique "tribale" figée."

La plus-value du regard anthropologique sur l'art n'est donc pas, chez Gell, à chercher dans les objets saisis par ce
regard. Elle se trouve dans le regard lui-même, plus soucieux de saisir les structures sociales environnant les
phénomènes culturels que d'interpréter ceux-ci comme s'ils étaient de pures formes ou des textes, comme aime à
le penser parfois l'anthropologie culturelle. Ce faisant, c'est aussi contre le jugement esthétique qu'écrit Gell. La
"beauté" est un concept daté et situé, dont l'utilité est faible pour définir ce qui fait une oeuvre d'art. Il exclut en
effet d'emblée tout un pan de la production artistique, notamment toute la production des arts décoratifs
traditionnels - souvent le fait des femmes, note incidemment Gell.

Il s'agit donc de peupler ce que l'anthropologue appelle les "réseaux de l'art", dans lesquels entrent producteurs et
récepteurs de l'oeuvre, mais aussi mécènes, modèles ou musées. Dans ces réseaux, l'oeuvre elle-même, loin d'être
un simple réceptacle de significations, agit comme une personne, impressionne celui qui la reçoit, "involue" au gré
de l'entrée dans son réseau de nouveaux "agents" cherchant à influer sur elle. Les pages que Gell consacre aux
fétiches congolais, dans lesquels des suppliants plantent des clous, illustrent magistralement cette approche. Le
fétiche à clous est aujourd'hui exposé dans les musées, où il continue d'ailleurs à captiver son public. Il est un
"indice" manifestant les intentions ou l'"agentivité" (agency) de tous ceux qui sont entrés, à un moment ou à un
autre, dans son réseau.

PIÈGES À PENSER

L'oeuvre d'art, saisie par Gell, est donc semblable aux totems doués de pouvoirs magiques qu'étudie
l'anthropologie classique. C'est un "objet disséminé" dans lequel nous voyons finalement l'empreinte de tous les
agents qui y ont investi une intention artistique. L'art ? Rien d'autre qu'une "technologie de l'enchantement", une
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entreprise de "captivation" sans fin. La suffragette Mary Richardson en savait quelque chose, elle qui lacéra en
1914, avec un couteau de cuisine, la Vénus à son miroir, de Velazquez, conservée par la National Gallery de
Londres. Elle investissait ainsi le réseau de cette oeuvre et la dotait d'une nouvelle intentionnalité (qu'elle ne
manqua d'ailleurs pas de figer en la photographiant, avant que les restaurateurs du musée n'interviennent à leur
tour sur cette toile palimpseste pour lui redonner une forme plus conforme à leur propre intention).

L'art est bon à penser (et à agir), pas à contempler, aurait finalement pu dire Gell en plagiant Claude Lévi-Strauss,
qui fait figure d'inspirateur de ce livre. "La sociabilité et les opérations cognitives ne font qu'un", avance en effet,
provocateur, celui qui consacre de longues pages à décrire l'art décoratif des Maoris, les motifs des tatouages et les
parcours des danseurs mélanésiens, ou encore le labyrinthe crétois comme autant de pièges à penser. La
"résistance cognitive" des artefacts que nous nommons "oeuvres d'art" est la meilleure mesure de leur probabilité
de durer, nous rappelle Gell : "On ne possède jamais complètement un objet décoré, on ne cesse de se
l'approprier."

Il n'échappera à aucun lecteur de L'Art et ses agents que le livre qu'il tient entre ses mains est un objet singulier.
Paru en 1998, peu de temps après la mort de son auteur, Art and Agency a déjà acquis une place importante dans
le débat anthropologique anglo-saxon, où il a suscité nombre de commentaires. Pourtant, composé de chapitres
disparates dans leur longueur comme dans leur degré d'élaboration, alternant descriptions minutieuses et
formalisme théorique élaboré, le livre n'est pas d'un abord facile. Il découragea d'ailleurs pendant dix ans le
monde de l'édition francophone et l'on ne peut que se féliciter qu'il soit revenu à un petit éditeur, Les Presses du
réel, de lui donner forme en français, avec l'élégance sobre et rigoureuse qui caractérise, chez cet éditeur, les livres
de la collection "Fabula" dirigée par Alexandre Laumonier.

Gell a disséminé dans ce livre, comme dans l'autre ouvrage qu'il réussit à terminer avant de mourir, The Art of
Anthropology. Essays and Diagrams (1999), un peu de sa "personne". Comme l'oignon de Peer Gynt, le
personnage d'Ibsen que Gell se plaît à citer, elle se révèle par pelures successives à celui qui entreprend de la
découvrir.

L'ART ET SES AGENTS. UNE THÉORIE ANTHROPOLOGIQUE (Art and Agency) d'Alfred Gell. Traduit de
l'anglais par Sophie et Olivier Renaut. Les Presses du réel, "Fabula", 328 p., 26 €.

Gilles Bastin
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