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Pentrée de ’espace d’exposition situé a 1’est
du deuxieme étage du Museum Fridericianum
de Kassel, deux ceuvres sont disposées en regard,
qui dépeignent assez précisément I’une des
ambitions fondamentales des commissaires.
A gauche, faisant face a une section de mur
blanc, est dressée Song (2004), une sculpture
minimaliste de I’artiste américain John
35337 signes  McCracken. Elle est constituée d’un
par parallélépipede monochrome, rose, poli, réalisé
Kim West,  en fibre de verre opaque, mesure cinquante
traduction  centimetres de haut, 30 centimetres de large et
Eric Troncy, 20 cm de profondeur, et est disposée sur un socle
photographies d’un meétre de haut. Une photographie est
Jean-Marie accrochée au mur a la droite de cet objet.
Gallais. Elle représente une action engagée par
I’ Argentine Graciela Carnevale en 1968 : I’artiste
avait invité un groupe de gens a un vernissage et, lorsque la galerie
fut pleine de monde, elle ferma la porte de ’extérieur et partit.
La photographie montre les convives tentant de s’échapper par
la fenétre cassée de la galerie. I’image renvoie directement aux
images d’archives de la méme exposition présentées sur plusieurs
sections de murs dans le méme espace. Carnevale a été I’une des
initiatrices de Trucuman Arde a Rosario en Argentine, un festival
d’art d’avant-garde qui était en lui-méme un acte de résistance
envers I’exploitation brutale et impitoyable de la région de
Tucuman et sa situation sociale désespérée. Le monolithe de

McCracken d’une part, et I’action politique et artistique de
Carnevale dans laquelle le spectateur s’échappe du white cube
d’autre part, esquissent la juxtaposition de deux conceptions de
Part : la premiére, sans concept, est une expérience sensible, tandis
que la seconde se définit comme une insurrection et tend a la
création d’une communauté politique.

Cette juxtaposition est déja présente dans les premieres ceuvres
que I’on rencontre au Fridericianum. Dans I’entrée principale se
tient un autre monolithe de McCracken, Swift (2007), mais celui-
ci est posé directement sur le sol — il mesure deux métres de haut
et ses surfaces sont blanches et réfléchissantes. Les murs de cette
petite piece sont recouverts de miroirs. Les similitudes avec les

« Mirrored Cubes » de Robert Morris sont apparentes, et Swift, en
effet, est sur un mode similaire basé sur les tensions entre le
mutisme du solide géométrique et la maniére dont les surfaces
réfléchissantes et les murs activent les parametres liant I’espace et
le corps du spectateur. Mais tandis que les cubes en miroir de
Morris, malgré leur prégnance formelle et ainsi que I’écrivait
Benjamin Buchloh « situent le spectateur a la suture du
réfléchissement induit par le miroir : cette interface entre I’objet
sculptural et le contenant architectonique ou aucun élément ne peut
acquérir une position dominante ou prioritaire dans la triade formée
par le spectateur, I’objet sculptural et Pespace architectural' v, le Swift
de McCracken, en revanche, a une forme anthropomorphe qui
semble inviter les spectateurs a I’identification collective. On n’est
pas simplement en présence de sa propre réflexion en pied dans le
monolithe poli, on y voit aussi celle de tous les visiteurs présents
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dans le musée démultipliés par les surfaces en miroir des murs.

En conséquence de quoi, Swift est une sculpture qui renvoie au
«nous » en méme temps qu’elle est en soi un objet silencieux et
géométrique, un pur et simple volume dans I’espace. ’expérience
du « nous », de la collectivité, est connectée a une expérience
sensible esthétique. Cette connexion, 1’idée d’une communauté
sociale fondée sur une expérience sensible, la vision romantique
d’une esthétique politique, gouverne la totalité de Documenta XI1I.
Elle est présence en tant que perte et utopie impossible a I’horizon
historique de I’exposition et en tant que principe de résistance et
de subjectivation dans son idéologie méme.

Documenta XI1I a été violemment critiquée. Elle a été jugée « trop
théorique », c’est-a-dire impénétrable, inaccessible, élitiste. Dans
le méme temps, elle a été accusée d’étre peu claire, c’est-a-dire de
ne pas présenter de position politique et artistique claire. Je trouve
ces deux critiques peu judicieuses. De grandes parts de
Documenta XII sont des échecs. Mais il s’agit d’une exposition
présentant plus de 500 ceuvres dans 6 musées selon une logique
complexe et bien exprimée dans laquelle la sélection des ceuvres
désigne un manque de respect pour le spectacle de I’économie du
monde de I’art. C’est une exposition de dimensions gigantesques,
produite avec un certain courage. La disqualifier parce qu’elle ne
serait pas assez attrayante et n’afficherait pas immédiatement ses
intentions est faire preuve d’une honnéteté génante quant a sa
propre intolérance. Le cynique peut se gausser de comparer deux
publics : le public « professionnel » du vernissage, qui parcourut
I’exposition au galop en une paire d’heures et semblait
généralement la percevoir comme une insulte, et le public

« amateur » des jours suivant le vernissage, qui fraya son chemin
patiemment et méticuleusement dans les espaces d’exposition a
son rythme ou en ayant recours a des guides, des feuilles
d’information, des iPods aux commentaires enregistrés, des
catalogues, etc.

Paradoxalement, je n’ai pas le souvenir d’une exposition qui,
autant que Documenta X1I et avec une telle intensité, ai fait
confiance aux ceuvres, a leur exposition et a leur installation pour
se justifier et s’expliciter elles-mémes. Il n’y a pas de déclaration
d’intention dans le catalogue, pas de communication
programmatique qui ait été faite pendant la conférence de presse,
et ce qui se rapprocherait le plus d’un theme pour

Documenta XII - les trois questions : « La modernité est-elle notre
antiquité 2 v, « Qu’est-ce que la vie nue ? » et « Que faire ? La question
de I’éducation » — n’est pas expliqué de fagon cohérente dans
aucune des publications annexes a I’exposition. On parle en
revanche en divers endroits de I’exposition comme médium,
comme d’une forme de connaissance qui doit avoir le bénéfice de
ses propres conditions. « Les grosses expositions n’ont pas de forme »
déclarent les commissaires Roger Buergel et Ruth Noack dans la
courte préface au catalogue de I’exposition, « les expositions ne
valent la peine qu’on les regarde que si on parvient a faire I’économie
des catégories pré-établies, et arrive la ou ’art communique selon ses
propres modalités. C’est Pexpérience esthétique dans le sens plein du
terme : cette exposition devient un médium en soi et peut ainsi espérer
impliquer son public dans sa composition®. »

D’exposition présente une « radicale absence de forme » a travers
laquelle le spectateur peut se libérer des catégories pré-établies et
arrive l1a ou I’art communique selon ses propres modalités et ou
Pexpérience esthétique prend place dans le plus pur sens du
terme. Une telle idéologie est manifestement, en soi, tres
théorique, c’est-a-dire inscrite dans une certaine idée historique
de ce qu’est I’art, et de la maniere dont les idées et les aspirations

peuvent s’y inscrire. Documenta XI1I ne manque pas de propos, de
la méme maniere que les trois questions relatives a la modernité, la
vie pure et simple et I’éducation ne sont pas posées par hasard.
Mais un point essentiel de ce propos est qu’il ne peut pas étre
formulé en tant que tel, sans risquer de perturber ’expérience
esthétique libérée d’un concept.

On doit donc chercher des szazements programmatiques ailleurs
que la ou ils sont d’ordinaire banalement localisés. Dans le premier
numéro de Documenta Magazine, le magazine qui rassemble
principalement des contributions issues des centaines de
publications sur I'art du monde entier qui participent de
I'ambitieux « Documenta Magazine Project », il y a un texte de
Buergel a propos de la premiére Documenta de 1955, titré « The
Origins ». Buergel (né en 1962) n'essaie pas de cacher que c'est
dans cette exposition, qui prit place dans les ruines du Museum
Friedericianum dans le contexte de la reconstruction culturelle de
I'Allemagne (de I'Est), qu'il trouve son inspiration, plutot que dans
I’emphase des Documenta suivantes consacrées au présent, au
contemporain, a la jeunesse — autant de choses que Buergel lie a
Szeeman. Ce que Buergel voit dans I’exposition de peinture
relativement modeste de Arnold Bode, ou des ceuvres de Picasso,
Matisse, Mondrian, Klee, etc. étaient accrochées sur des cimaises
et des structures temporaires dans un musée provisoirement
rénové, c’est une balance, un équilibre, une harmonie, méme,
entre I’espace, I’art et le spectateur. La premiére Documenta,
écrit-il, « constituait un royaume public dans Pallemagne post-nazie.
Et ceci ne se produisit pas sur les bases d’une nouvelle constitution du
pays, pas plus que sur celles de croyances politiques ou religieuses, pas
plus que sur les bases d’une identité nationale ou de quelque nature
qu’elle soit. Dans le contexte de Documenta, le public se déterminait
lui-méme sur les bases de Pexpérience esthétique — ’expérience d’objets
dont lidentité ne peut pas étre identifiée’. » Ainsi, poursuit-il, la
population de I’Allemagne de I’aprés-guerre pouvait trouver un
nouveau « vivre ensemble » dans ’exposition de Kassel : « C’est au
travers du médium de [’exposition que cette communauté a appris a voir,
a comprendre, et a se développer elle-méme en tant que communauté.
Documenta était (et est) un laboratoire — un laboratoire ontologique
dans lequel créer, agencer, et faire valoir une éthique de co-existence®. »
Et ceci, explique-t’il, était particulierement clair dans les espaces
ol les peintures étaient accrochées sur des structures de métal
placées a une certaine distance des murs, comme des objets dans
Pespace : « Dans cet environnement, les spectateurs et les ceuvres, sujets
et objets, partageaient un seul et méme monde. Et grdce a la richesse des
affinités ontologiques, ce monde ne connaissait pas de séparation entre
sujet et objet. Les images étaient les agents au service de la sus-
mentionnée éthique de co-existence : elles établissaient des relations.
[...] L’art et le spectateur partagent un seul et méme espace, mais le
spectateur doit avoir le don d’un regard sans a priori. La possibilité de
ne pas comprendre, de ne pas expliquer, doit étre volontairement
assumée pour faire place a d’autres formes de compréhension, d’autres
formes de relations’. »

Pas besoin d’étre psychanalyste pour imaginer que Buergel, dans
sa lecture d’une exposition qui s’est tenu sept ans avant sa propre
naissance, projette sur son objet d’études ses propres espoirs
relatifs @ Documenta X1I. Les termes avec lesquels il décrit le
succes quasi métaphysique de la premiére Documenta sont
identiques a ceux que Ruth Noack et lui-méme laissent entendre
(sans jamais les formuler) pour le programme Documenta X11I.
Mais tandis que ’une des conditions du triomphe de

Documenta XIII était, selon Buergel, que les « communautés
abimées et menacées » de la société allemande d’aprés-guerre — la
honte succédant au nazisme et le déchirement du tissu social — ne
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pouvaient étre recréées qu’au travers d’une expérience esthétique
libre de tout concept, comment ces circonstances peuvent-elles
trouver un équivalent dans une exposition ayant lieu aujourd’hui ?
Y aurait-il une analogie entre les « communautés abimées et
menacées » de 1955 et la situation contemporaine ? Comment
peut-on comparer notre condition historique, politique et sociale
avec celles de I’Allemagne d’aprés-guerre ?

La question peut paraitre colossale, mais je pense que pour
Buergel et Noack, elle a une (inavouable) réponse. Et je pense que,
paradoxalement, on peut y trouver une réponse dans les trois
questions qui font office de theme a Documenta XII : « La
modernité est-elle notre antiquité ? », « Qu’est-ce que la vie nue ? »
et « Que faire ? La question de I’éducation ». Ce ne sont
manifestement pas des questions neutres exprimant une curiosité
innocente. Chacune d’entre elles est comme une citation qui
renverrait a un penseur et a un discours spécifique. A partir de ces
références, il est possible de reconstituer une image cohérente
d’une situation politique, culturelle et historique. Iallusion a
I’énoncé de Baudelaire dans Le peintre de la vie moderne de 1863, a
propos de la maniéere dont la modernité mériterait d’étre notre
antiquité, peut-étre, je crois, comprise au jour de la lecture du
Farewell To An Idea de T. J. Clark en 1999, comme une référence a
une condition culturelle et historique : nous vivons dans les ruines
du projet de modernisation, dont nous ne saurions plus
aujourd’hui nous référer aux utopies qu’avec la méme nostalgie
visionnaire qui caractérise la relation du romantisme a I’Antiquité®.
Inscrire Documenta XII dans le champ conceptuel de ’analyse de
Giorgio Agamben de la « vie nue « (« bare life ») revient a
connecter cette exposition a une analyse de la situation politique
actuelle selon laquelle un état d’exception généralisé et normalisé a
réduit I’homme politique a une « vie nue » exempte de droits, et
qui en méme temps porte une promesse messianique quant a la
création d’une communauté politico-ethnique au-dela de toute
souveraineté’. Et la question de I’auteur préféré de Lénine,
Tchernychevsky, « Que faire ? », a laquelle a ici été ajouté
Pappendice « La question de I’éducation », n’est pas tant celle
d’une exposition de la pédagogie qu’un appel révolutionnaire a la
construction de nouvelles formes esthétiques et matérielles pour la
vie courante®. En cela, les trois questions/citations désignent une
condition historique (les ruines de la modernité sont devenues
notre antiquité), une situation contemporaine (un état d’exception
qui annule tout acces au politique) et un impératif pour ’avenir
(relatif d’une part a la construction des formes matérielles d’une
nouvelle communauté éthique et d’autre part a I’éducation
esthétique). Si la premiere Documenta pouvait fonctionner comme
un lieu ot créer un « &tre ensemble » éthique sur les ruines
consécutives au désastre de la deuxieme guerre mondiale,
Documenta XI1I forme I’ambition de construire, sur les ruines des
utopies du projet moderniste et de la situation de crise politique
actuelle, les conditions préliminaires a la création d’une nouvelle
communauté sensible.

En d’autres termes : Documenta XII est la construction d’une
cathédrale. C’est mon hypothese. Avec cette exposition, Roger
Buergel et Ruth Noack veulent construire une cathédrale dans
laquelle les habitants d’un état global d’exception qui regne dans la
post-utopie présente peuvent se rassembler dans la communion
d’une expérience esthétique, qui dissout toute frontiere entre les
sujets et les objets et crée une nouvelle communauté politico-
éthique. Pour comprendre comment s’exprime ce projet, il
convient de revenir a ’exposition elle-méme. Documenta X1I
s’érige dans ’intervalle entre deux opposés : entre la vision d’une
construction rédemptrice dans laquelle les hommes peuvent étre a

nouveau unis dans une communauté sensible, et I’idée que nous
vivons tous aujourd’hui dans les ruines de cette vision, que toutes
les utopies sont vidées, et que tous les projets ambitieux, collectifs
et téléologiques sont impensables. Documenta XII est
essentiellement une collection d’ceuvres situées dans la tension
entre ces deux opposés : elles y campent des formes pour une
politique esthétique.

Au Museum Friedericianum, ou se tient la partie la plus réussie de
Documenta XII, cela se traduit par le choix d’ceuvres qui
induisent des expériences sensibles et corporelles muettes, et
d’autres constituant des interventions directes, souvent politiques
dans la vie de tous les jours. Cela n’est pas valable uniquement
pour les ceuvres de McCracken et Graciela Carnevale, mais se
produit de maniére itérative par la juxtaposition d’ceuvres dans
plusieurs des espaces d’exposition. D’une part, il peut étre fait
mention de la construction légere et presque immatérielle d’Iole
de Freita, constituée de tubes d’acier coudés et de surfaces de
plexiglas, qui occupe une salle entiere, la transformant en un site a
la fois ouvert et bloqué ; de I’installation de Sheela Gowda And...
(2007), faite de cordes rouges pendantes qui de maniéere similaire
affirme 1’espace et le re-configure a 1’aide de matériaux et de
formes sans réelle solidité ni poids, et du I Hate (2007) de Imogen
Stidworthy, une installation multimédia qui reproduit en son et en
images la tentative du photographe Edward Woodman de
rééduquer ses sens pour, a nouveau, étre connecté a son entourage,
apres un accident qui I’avait privé de la parole. D’autre part, on
peut évoquer Document (2007) de Lidwien van de Ven, une série
de belles photographies non spéculatives aux sujets ordinaires, peu
dramatiques, et pourtant politiques ; la prétentieuse investigation
vidéo de Alejandra Riera dans les hétérotopies urbaines et leurs
populations (Enquéte sur le/notre dehors, 2007) ; et ’allégre et serein
Majakovsky-Osmolovsky (1993) de Anatoli Osmolovsky, une
photographie montrant I’artiste assis au sommet d’une
gigantesque statue de Majakovsky en plein Moscou. Ce ne sont que
quelques exemples parmi tant d’autres possibles qui montrent la
connexion entre les formes plastiques et la configuration spatiale qui
autorisent ’expérience de la présence du corps et de ’espace, et des
interventions artistiques et politiques qui agissent directement sur le
monde social et qui deviennent des formes de base pour les choix
curatoriaux régissant le Museum Friedericianum.

Une place importante, dans ce contexte, est occupée par
P’installation et la performance Floor of the Forest (1970/2007) de la
chorégraphe Trisha Brown. Dans I’un des espaces centraux du
Friedericianum est installée une structure simple, un carré
augmenté de barres de métal horizontales placées a environ un
metre du sol. Entre ces barres sont tendues des cordes, comme une
grille, et sur ces cordes sont ajustés des vétements : des chemises et
des pantalons de couleurs variées et de facon commune. Autour et
a P’intérieur de la structure, qui occupe la majeure partie de la
salle, une performance est réguliérement jouée : dans les acces et
les espaces entre la structure et les murs, un groupe de 10 a 15
danseurs exécutent une chorégraphie synchronisée, basée sur des
mouvements qui sont en eux-mémes quotidiens et peu
spectaculaires, mais qui en I’absence de tout contexte instrumental
et de produits créent simultanément un sentiment génant de
présence corporelle. Lorsque cette chorégraphie est jouée, 4 ou 5
danseurs (ou « movers », comme Trisha Brown les appelle
apparemment) restent de coté et escaladent la structure de cordes
et s’inserent entre les vétements, dans une sorte de danse qui
communique une expérience palpable de la gravité et de la
pesanteur, et dans laquelle les vétements évoquent
I’emprisonnement, la strangulation et la pendaison.
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Danseurs et spectateurs ne sont alors séparés par aucune scéne ni
délimitation. Rien ne les maintient a distance. Bien au contraire,
ils sont entassés dans le méme espace, de telle sorte qu’ils doivent
se toucher et se pousser, ce qui intensifie le sentiment de présence
corporelle et font des spectateurs une part du spectacle ; on ne
devient pas seulement conscient de la présence intime de I’autre et
provoqué dans sa propre intimité, on devient aussi physiquement
conscient de la coexistence corporelle de tous ceux qui sont
présents dans cet espace.

Cela fait partie des meilleures séquences de Documenta XII :
depuis ’ceuvre de Trisha Brown, on continue dans une salle dont
Pentrée est faite de la rencontre programmatique de McCracken et
de Carnevale. Dans cette salle, peut-étre la plus dense et la plus
maitrisée en terme de commissariat de ’exposition tout entiere, on
est dirigé entre des compositions spatiales (les constructions
Gyrus, Cecilia et Dolores de Lili Dujourie, de 2000-2001, qui sont
accrochées comme des peintures mais sont proéminentes et
envahissent ’espace), des ceuvres qui discutent le corps et le
sensible (la vidéo Who’s listening ? de 2003-2004, de Tseng Yu-
Chin, qui documente un jeu trés physique entre une mere et son
enfant, et les photographies des années 70 et 80 de Ion Grigorescu,
dans lesquelles il examine son corps et son entourage intime) et
des ceuvres qui, de différentes manieres, interviennent dans la
sphere politique (les interférences micropolitiques de Jiri Kovanda
et Sanja Ivekovic dans les espaces publics yougoslaves et tchéques
des années 70, et I’attaque symbolique de Larry Rosenfeld contre
Pinfrastructure chilienne Una milla de cruces sobre el pavimento, de
1979). Les juxtapositions, ici, constituent un tissu de connexions
dans lesquelles le sensible est inscrit dans le politique, et ou
I’espace public devient le site d’opérations esthétiques. Les
ceuvres, dans I’espace, sont suffisamment fortes pour que celui qui
souhaite les appréhender individuellement puisse le faire, et leur
installation et accrochage ne les réduit pas a des éléments d’une
scénographie plus générale. La clarté des themes et la signification
des juxtapositions fait de I’espace d’exposition lui-méme un « tout
artistique ». Malheureusement, aucune des autres parties de
P’exposition parvient avec autant de conviction a restituer une
complexité qui respecte les ceuvres individuellement.

Le double intérét pour des expériences artistiques « muettes » et
des pratiques artistiques qui font directement référence a la sphere
politique n’est pas apparent et essentiel que pour le
Friedericianum, mais pour Documenta XII dans son ensemble :

a différents degrés, on le retrouve dans tous les lieux de
P’exposition. Mais il est important d’insister sur ce sujet parce que,
en tant qu’attitude curatoriale, il exclut aussi toute une série de
formes artistiques. Une pratique artistique comme celle de Harun
Farocki, qui n’est basée ni sur la création d’une expérience
sensible ni sur des interventions activistes directes dans I’espace
public, mais sur la confrontation d’images et de textes, et sur la
problématisation de ’investigation des documents et de la
technologie, semble curieusement déplacée dans le contexte de
Documenta XII. Sa grande installation vidéo Deep Play (2007), qui
enregistre les dispositions technologiques en amont d’un super-
spectacle médiatique comme la finale de la coupe du monde de
football en 2006, n’est pas a son mieux dans le Friedericianum, et
sa place dans le cadre de I’exposition n’est pas tres claire. On peut
en dire autant de 9 Scripts from a Nation at War (2007), d’Andrea
Geyer, Sharon Hayes, Ashley Hunt, Katya Sander et David
Thorne, dramatisation de différents protocoles juridiques,
documents politiques, etc. au sujet de la guerre en Irak, qui est
présentée sur 9 écrans a I’étage de la Documenta-Halle. C’est en
soi une bonne piéce, qui assujettit le spectacle de la guerre a un

effet étrange en donnant en méme temps au document une
singuliere réalité. Mais cette ceuvre s’integre aussi mal que celle de
Farocki dans le cadre d’un projet dont ’ambition est la
construction d’une communauté politico-esthétique.

Documenta X1I est fondamentalement une exposition politique,
mais sa figure politique centrale n’est pas un jeu critique avec les
formes, mais I’action ou la construction qui établit ce que Jacques
Ranciére appellerait une communauté « méta-politique », c’est-a-
dire une communauté qui trouve ses fondements dans une socialité
naturelle entre les individus’.

Il y a cependant bien d’autres formes qui relient les ceuvres et les
décisions curatoriales au projet central de Documenta XII.

A la Neue Galerie et au Schloss Wilhelmshohe, ’accent semble
étre mis sur des ceuvres d’art qui discutent et thématisent la
mémoire et le passé, et des ceuvres qui sont une inscription
sensible de leur processus de création. Nombre d’ceuvres évoquent
les conséquences dévastatrices, dans différents contextes culturels,
des projets de modernisation et de colonisation : I’installation
vidéo de Amar Kanwar The Lightning Testimonies (2007), qui dans
une forme ouverte mais complexe raconte I’histoire des femmes
abusées dans les conflits religieux et territoriaux dans le
subcontinent indien ; la sorte d’essai photo historique d’Andrea
Geyer Spiral Land (2007), qui examine les luttes des Indiens nord-
ameéricains pour la justice sociale ; et Top Secret (1989) de Nedlo
Solakov ou Partiste, a travers des textes, photographies, extraits de
journaux, etc. confesse son passé d’informateur pour la police de
la sécurité bulgare. En mettant bout a bout les espaces
d’exposition, un nombre conséquent d’ceuvres ajoutent de la
complexité formelle et en méme temps sont faites de techniques
qui enregistrent tres clairement les traces de leur production,
attirant ainsi I’attention sur I’acte de création artistique. On peut
citer, en ’occurrence, les petits dessins méticuleux et laborieux du
papier des années 70 et 80 de Nasreen Mohamedi et Mira
Schendel, dans lesquelles la régularité géométrique et la répétition
sont tellement strictes que chaque déviance devient chargée de
signification, pour ne pas dire de drame ; le Calendrier (1954) de
Tanaka Atsuko, dont les pages sont faites de coupures de journaux
assemblées selon la technique du collage et ot les jours et semaines
sont indiqués par de fines lignes encrées, chaque page semblant
enregistrer le temps qui passe et le travail qui lui donne son sens ;
et la série de photographies Photosculptures (1971) d’Alina
Szapocznikow, qui montre en trés gros plan des sculptures
minimales faites en chewing-gum. Ce sur quoi les commissaires
semblent insister avec ces juxtapositions, c’est que I’art peut a la
fois attester et discuter les traumatismes de I’histoire, et en méme
temps le fait que I’acte artistique a un pouvoir cérémonial rituel
qui est lui-meéme significatif.

Bien qu’on puisse trouver des ceuvres fortes en elles-mémes a la
Neue Galerie et au Schloss Wilhelmshohe, ces juxtapositions
impliquent des relations problématiques a I’histoire. LLa question
de la relation de Documenta XII a I’histoire est compliquée, et il y
a beaucoup de phénomenes contradictoires a prendre en compte.
L’exposition, dans sa totalité, brasse des ceuvres de périodes et de
contextes culturels tres différents. Le catalogue de I’exposition est
organisé de maniere chronologique selon les années de production
des ceuvres choisies, tandis que le catalogue fait de vues de
Pexposition est divisé en 4 parties intitulées X VIITe, XIX¢, XX¢ et
XXIt siecles, selon ’année de construction des lieux. Il n’est pas
fantaisiste d’affirmer qu’il y a, dans Documenta XII, (a ’exception
de Gerhard Richter, Martha Rosler et de quelques autres) une
absence réelle de stars et de classiques, et qu’un nombre
considérablement élevé d’artistes étaient parfaitement inconnus ou
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marginaux avant leur participation a cette exposition. En sus, un
nombre important d’ceuvres commentent directement leur
situation historique : a celles déja évoquées on peut ajouter
Fountain (2005), ’installation d’Andrei Monastyrski au
Friedericianum, composée de 16 grandes photographies de
Parriere d’un groupe de sculptures au parc Staline de Moscou,
disposée sur une structure ronde dans I’espace d’exposition, les
sculptures tournant le dos au spectateur dans un geste d’arrogance
ou de honte ; et I’installation de Mladen Stilinovic The Exploitation
of the Dead (1984-1990) au Pavillon Aue, qui consiste en une
accumulation d’objets dessinés dans des styles évoquant des
réminiscences du Suprématisme et du Constructivisme, accrochés
a I’intérieur et a I’extérieur d’un container. Et puis il y a les
abominables interventions curatoriales dans les collections
permanentes au Schloss Wilhelmshohe : dans les salles ou se
tiennent les ceuvres des maitres flamands, Buergel et Noack ont
disposé une série de petites peintures et collages d’artistes
contemporains qui sont par ailleurs bien représentés a

Documenta XII — Kerry James Marshall (peintures a I’huile de
portraits tres expressifs avec des éléments de collages), Zofia Kulik
(photomontages avec des références ironiques a I’iconographie de
propagande soviétique), et Charlotte Posenenske (petites
compositions abstraites sur papier).

De toutes ces décisions curatoriales, on pourrait attendre qu’elles
indiquent une conscience de, ou un effort pour thématiser
Phistoire de ’art, et une volonté de révision critique de

Phistoriographie établie. Mais a Documenta X1I, il n’y a pas
d’effort particulier de relecture généalogique, pas de tentative
claire de créer de nouvelles continuités historiques, pas de volonté
affirmée d’articuler les contextes historiques aux juxtapositions
anachroniques de I’exposition. Le mélange d’ceuvres de différentes
périodes et de différents contextes culturels ne témoigne pas de la
recherche d’un engagement critique dans I’histoire, pas plus que
de la notion a-historique de I’art comme constante universelle.

Je pense qu’ainsi, dans le cadre du programme général de
Documenta XII, on ne doit pas seulement comprendre I’accent mis
par les commissaires sur 1’art comme rite et sur ’art comme
témoignage a la Neue Galerie et au Schloss Wilhelmshdhe, mais
aussi leurs juxtapositions d’expériences sensibles pas vraiment
conceptuelles et d’interventions politico-esthétiques au
Friedericianum. L’acte artistique, poétique, a pour Buergel et
Noack un ultime pouvoir a-historique d’institution d’un monde de
communautés dans lesquelles les sujets peuvent étre unis dans le
partage d’une sensibilité. Sa figure, en un mot, est celle de la
rédemption. Cela peut prendre la forme d’un témoignage sur un
génocide dans I’Inde moderne, la calligraphie perse du XVI* siecle,
une micro intervention publique dans la Tchécoslovaquie des
années 70 ou une sculpture minimale. C’est toujours le méme
pouvoir de rédemption qui est a ’ceuvre, et qui est la raison méme
pour laquelle on peut autoriser des contextes et histoires disparates
a se rencontrer dans ’espace d’un musée. Une telle attitude pose
apparemment probléme a bien des égards, pas uniquement pour
ses connotations politiques et philosophiques. Elle exclut toute
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forme de réflexion critique quant aux déterminations historiques
et idéologiques des technologies et des médias, ce qui est prouvé a
contrario par le fait que la présence de Harun Farocki au Museum
Friedericianum semble injustifiée. Et cela suppose une conception
de la nature de I’identité de Iartiste et de ’acte de création qui est
pour le moins questionnable, comme en témoigne ’un des
véritables scandales de Documenta XI11I : les dessins d’enfants
exposés par Peter Friedl, exposés a la Neue Galerie. Peut-étre

un critique tres bien attentionné et disposant de suffisamment
d’informations sur le travail de Peter Friedl pourrait-il expliquer
que ces peintures ont leur place dans ’ceuvre de Friedl, parce qu’il
travaille avec des expressions éminemment naives, ou quelque
chose de cet acabit. Mais dans le cadre d’une partie de I’exposition
qui thématise I’acte de création, leur incursion semble tout
bonnement réactionnaire. Sans étre en mesure de le justifier plus
précisément, j’ai le sentiment que ’énorme installation vidéo de
James Coleman Retake With Evidence (2007) a la Neue Galerie,
une ceuvre boursouflée de prétention dans laquelle Harvey Keitel
erre dans les ruines d’une sorte de temple grec en récitant un
monologue de Shakespeare, représente assez bien I’idée que
Documenta X1II se fait de ’histoire.

Les parties de I’exposition a la Neue Galerie et au Schloss
Wilhelmsho6he sont ainsi profondément problématiques, d’un
point de vue conceptuel et théorique. Elles sont aussi difficiles a
voir pour des raisons plus prosaiques. Dans ces deux musées,

et en particulier a la Neue Galerie, les ceuvres sont installées au
bénéfice d’une scénographie théatrale, dans un éclairage qui ne
P’est pas moins (presque toutes les lumiéres proviennent de spots),
dans des couleurs suggestives (les espaces d’exposition sont peints
de violet, rouge vineux, orange) et en regard de lourdes draperies
aux fenétres. A I'inverse de la meilleure partie du Museum
Friedericianum, les ceuvres ont ici bien du mal a rester elles-
meémes et a conserver leur intégrité, et finissent par n’étre plus
que des éléments d’un vaste théatre des humeurs.

Des problémes pratiques hantent aussi le pavillon Aue, un
gigantesque pavillon récemment construit sur la vaste pelouse qui
fait face a I’Orangerie de Kassel et qui renferme au moins un tiers
des ceuvres exposées a Documenta XI1I. Ont manifestement existé
des visions conduisant a faire de cette structure une sorte de

« Crystal Palace » pour I’art contemporain, avec une forte
pénétration de la lumiére, des ouvertures, et une dissolution des
frontieres entre I’'intérieur et ’extérieur. Mais quelque part les
choses ont mal tourné et le batiment est a peu pres aussi inadéquat
qu’un hangar de foire. Il est évidemment sans objet de disserter
sur ce qui a pu se passer et sur les responsables, mais les
architectes ont abandonné le projet, I’argent a manque, de graves
compromis ont été faits. Le résultat est un gros espace plat et
confiné sans véritable mur et bas de plafond : des conditions bien
peu optimales a I’installation d’ceuvres d’art. Dans cet espace,

des centaines d’ceuvres de 59 artistes sont disséminées de facon
consciencieusement chaotique. Traverser le Pavillon Aue est une
expérience épuisante et frustrante : le fatras des structures
d’expositions, des sections de mur et des angles est si important
qu’a I’issue de deux jours de visite patiente, je ne suis toujours pas
franchement certain de ce que j’y ai vu, ceuvres d’art comprises.
Et la juxtaposition comme la confrontation des ceuvres se fait au
prix de la lisibilité des ceuvres : deux compositions de collages de
Lili Dujourie (Srlleven, 1976) sont accrochées aux marges d’une
énorme photographie d’une étagere sur laquelle sont empilés des
objets sculpturaux de Jorge Oteiza (Laboratorio de tizas, 1972), de
telle maniére qu’il est difficile de ne pas les considérer comme
partie d’une méme (et incompréhensible) ceuvre ; une grande

installation vidéo de Dias & Riedweg (Voracidad Mdxima, 2003)
est compotée avec des ceuvres de Saddane Afif et Poul Gernes,
elles-mémes connectées a des photographies et projets conceptuels
de Martha Rosler et Katarina Seda (Passionate Signals, 2007,

et For Every Dog a Different Master, 2007), dans une juxtaposition
confuse ; des voiles de mariée du XIX¢ provenant du Tajikistan
sont exposes sur des socles recouverts de verre en face de deux
ceuvres anciennes de John McCracken’s (des peintures abstraites),
a cOté desquelles est installée la série de photographies de David
Goldblatt sur I’Apartheid en Afrique du Sud (The Transported of
Kwandebele, 1983), dans une disposition qui excéde méme

le principe de Documenta XII d’interconnexion entre I’art comme
expérience sensible et muette, ’art comme rite ou cérémonie, et
P’art comme intervention dans la sphére politique, etc.

L’une des hypothéses pourrait étre qu’avec ce pavillon Aue,

les commissaires ont voulu convoquer des formes radicales
d’exposition pour questionner une situation politique et culturelle
contemporaine. Le caractére « inregardable » de I’installation

et des juxtapositions correspondrait alors a la dissolution
idéologique du présent « post-utopique ». Le Pavillon Aue
consisterait alors en une collection de fragments esthético-
politiques de I’état d’exception globale, un archipel d’iles de
résistances et de communautés sensibles. Plutot que de mettre en
place un contexte général pour ces événements disperseés,

le pavillon Aue veut donner le sentiment directe de leur
multiplicité et de leur cohérence interne, et accentue pour
atteindre ses fins les différences entre les éléments en place et leur
absence de commune mesure. Mais méme dans une exposition
programmatique et hétérogene, le spectateur doit pouvoir se
frayer un chemin, et la singularité des ceuvres étre respectée —

ce qui est loin d’étre le cas ici.

L’accent mis sur la fragmentation et la dispersion n’est pas
I’apanage du seul pavillon Aue, mais se retrouve dans diverses
sections de Documenta XI1I. Au Friedericianum, de méme qu’a la
Neue Galerie et au Schloss Wilhelmshohe, les artistes qui utilisent
le collage sont particuliérement bien représentés. Un espace entier
du Friedericianum est dédié a I’Album 111 (2004) de Luis Jacob :
beaucoup de coupures de journaux, de livres, de publicités
juxtaposés en fonction des similitudes de motifs et de theémes,
accrochés derriere des plaques de verre au mur ; a la Neue Galerie
un vaste espace est consacreé a la série de collages de 1992-96 de
CK Rajan, qui compile des images de mass media indiens ; et dans
le sombre espace au Schloss Wilhelmshohe qui est entierement
dévolu aux ceuvres sur papier, on peut voir deux petits collages de
Lili Dujourie du milieu des années 70 au titre commun Roman,
qui construisent une narration ouverte a partir de coupures de
journaux de mode et de journaux de potins. Ces artistes ont
justement en commun d’utiliser le collage plus comme une forme
fragmentée que pour ses possibilités critiques. C’est-a-dire que,
plutot que de jouer des rencontres et des oppositions entre le texte
et 'image, et de confronter leurs contextes respectifs, ces ceuvres
sont basées sur une logique anecdotique ou les éléments juxtaposés
trouvent leur sens dans les histoires sous-jacentes et les analogies
auxquels ils se réferent, et que le spectateur peut reconstituer.

En conséquence de quoi, ils n’invitent pas a mettre en perspective
leur nature d’artefacts culturels, mais procurent seulement,
éventuellement, la joie de reconstituer le puzzle. Au pavillon Aue,
I’idée de fragment semble devenir le principe essentiel des
décisions curatoriales, mais il n’y a pas d’histoire sous-jacente a
reconstituer, simplement la présentation de la dispersion comme
essence d’un état de crise culturelle et politique contemporaine —
et celle de I’art rédempteur comme seul refuge pour la
communauté des hommes.
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Si ’on devait prendre la défense de Documenta XI1I, ce ne serait
pas pour son absence de défauts ni pour la grande injustice qui est
faite a sa réception, mais pour son ambitieuse rupture : un projet
curatorial et artistique radical et fouillé qui, cependant, a en
grande partie échoué. A bien des égards, c’est une exposition dont
les positions méritent d’étre scrupuleusement étudiées et
d’influencer les faiseurs d’expositions, les directeurs de centre
d’art, etc. Je ne pense pas, au premier chef, a ’absence
rafraichissante de stars ou d’art pour les Turbine Hall, mais aux
tentatives des commissaires d’explorer les possibilités de
Pexposition comme médium en soi.

Pour ne prendre qu’un seul exemple, le choix de n’avoir qu’un
nombre limité d’artistes qui organisent des connexions entre les
différentes sections de I’exposition s’impose comme une méthode
évidente pour structurer un matériel aussi énorme, le rendant
appréhensible pour le spectateur — méme si bien des ceuvres qui se
retrouvent assignées a cette fonction y parviennent. Ainsi, les
peintres Juan Davila et Kerry James Marshall, représentés chacun
par une dizaine d’ceuvres sont (a de rares exceptions) présents
dans toutes les sections et jouent un role central dans la
construction « cathédralesque » de Documenta XII, en y injectant
des thémes profanes et blasphématoires. De la méme maniére, les
peintures et sculptures de John McCracken, elles aussi présentes
dans toutes les sections importantes, font de ’affirmation de I’art
comme expérience sensible une donnée centrale a I’exposition. En
revanche, il est impossible d’envisager la Documenta-Halle de la
méme maniere que le reste de ’exposition, dans la mesure ou ce
vaste espace est presque entiérement occupé par ’omniprésente
installation de Cosima von Bonin Relax It’s Only a Ghost (2006),
qui avec le théatral Phantom Truck (2007) de Inigo Manglano-
Ovalle fait de cet endroit la partie la moins intéressante de
Documenta XII.

Mais I’aspect le plus important est I’attitude des commissaires
envers les politiques d’exposition. Plutot que de faire une
collection d’objets qui se légitiment eux-mémes, d’ceuvres d’art
engagées ou de s’inquiéter des attentes du spectateur en matiere
d’installation, Buergel et Noack ont pensé une exposition ou la
réunion de gens autour d’objets esthétiques — objets qui rendent
conscient et questionnent le statut des spectateurs comme sujets
d’une sensibilité commune — est en soi comprise comme un
événement politique. Méme si cette idée est pour les commissaires
connectée a une analyse philosophique et historique douteuse, et
méme si cela les a conduit a une série de décisions malheureuses et
a une certaine insensibilité quand a I’intégrité de certains artistes
et de certaines ceuvres, elle indique une maniére de penser les
possibilités critiques des ceuvres d’art et de I’exposition qui excede
de loin les perspectives finalement restreintes de Documenta XII,
et qui devrait étre réactivée, dans d’autres contextes, par d’autres
commissaires, en fonction d’autres principes, avec d’autres artistes
et d’autres ceuvres.
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